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Аннотация
Тридцать семь лет гениальный учёный Мартин Рауэрбах жил

с невыносимым грузом вины. Роковая автомобильная авария
в день свадьбы навсегда лишила его шанса на счастливое
будущее, превратив любимую жену Надин в прикованного к
костылям калеку. Все эти годы в строжайшей тайне Мартин
создавал машину, способную переписать человеческую ДНК по
старым образцам крови и вернуть телам абсолютную молодость и
здоровье.

Когда врачи диагностируют у Мартина агрессивный рак и
отмеряют ему всего шесть месяцев жизни, проект всей его жизни
превращается в лихорадочную гонку со смертью. Хватит ли ему
времени, чтобы совершить невозможное?

Аппарат готов, криокапсулы с кровью из далёкого прошлого
извлечены, и Мартин делает шаг в неизвестность ради вечной
жизни вдвоём. Он ещё не знает, что у идеальной машины нет
права на ошибку, а цена многолетней лжи, которую скрывала
его супруга, измеряется всего в один процент генетической
несовместимости...



 
 
 

Зейфур Рамихан
Один процент

Мартин пытался унять дрожь в руках, но они продолжали
трястись. Холодный пот скатывался по лбу, обтекая защит-
ные очки, плотно прилегавшие к лицу. Он перевёл взгляд на
металлическую сферу, неистово вращавшуюся между дву-
мя колоннами. На их вершинах вспыхивали нити электриче-
ских разрядов, сверкая ослепительным светом. Эти молнии,
подобно змеям, извивались в воздухе и с грохотом обруши-
вались на сферу. Яркие искры разлетались в стороны, пада-
ли на бетонный пол и отскакивали от него, как крохотные
мячики.

Шкала прогресса замерла на отметке в девяносто девять
процентов и никак не двигалась дальше. Опять не хватало
всего одного шага. Мартин закрыл глаза и медленно запро-
кинул седовласую голову, стараясь подавить подступающую
панику. Хотя он никогда не был религиозен, сейчас ему хо-
телось молиться, кому угодно: Богу, высшим силам, Вселен-
ной. Лишь бы сегодня всё получилось, лишь бы этот послед-
ний процент уступил и эксперимент увенчался успехом.

Сердце замерло, когда машина внезапно сменила режим.
Разряды, которые ещё мгновение назад гремели, стихли, и
в воздухе повис низкий гул генераторов магнитного поля.
Мартин открыл глаза: металлическая сфера замедляла вра-



 
 
 

щение, плавно опускаясь к платформе у самого пола.
Наконец она полностью остановилась. Планшет в руках

учёного издал двойной сигнал. Мартин взглянул на экран,
зелёная кнопка замигала, словно извещая, что боги услыша-
ли его просьбу и сжалились. Дрожащей рукой он прикоснул-
ся к дисплею. Сфера зашипела и начала разделяться посе-
редине, обнажая стеклянный куб. Мартин поспешно сорвал
очки и подошёл ближе.

Слёзы радости навернулись на глаза, размывая очерта-
ния приборов. Он увидел в кубе двух новорождённых белых
крольчат. Их крохотные розовые носики едва заметно по-
драгивали, а пушистые бока мерно вздымались от дыхания.
Живые. В этот раз они были живыми. Профессор осторожно
открыл крышку и, нагнувшись, бережно взял зверьков. Они
дрожали от холода, и он поспешно спрятал их за пазуху ха-
лата. В этот момент малыши казались ему родными детьми.

Он медленно дошёл до рабочего стола и опустился на
стул. Неужели получилось? Тридцать семь лет он ждал этого
дня. Наконец-то он сможет исправить ошибку, совершённую
в молодости.

Крольчата за пазухой зашевелились активнее, и Мартин
подумал, что они, должно быть, голодны. Упершись руками
в стол, он с трудом поднялся. Старость с каждым днём всё
больше напоминала о себе — суставы ныли, а мышцы про-
тестовали против любого движения. Шаг за шагом он пере-
сёк лабораторию и подошёл к десикатору в углу. Там, под



 
 
 

лампами, на мягкой подстилке большая крольчиха заботли-
во кормила своё потомство.

Мартин аккуратно достал крольчат и подложил их к ней.
Новорождённые, едва оказавшись рядом с новой матерью,
сразу же принялись искать соски. Исследователь наблюдал
за этим, не веря собственным глазам. Перед ним разворачи-
валось нечто невероятное: внучка кормила своих предков.

Учёный повернулся к машине, понимая, что теперь пред-
стоит настроить её не просто для одного человека, а для дво-
их. Мартин быстро прикинул объём работы, Впереди ждал
год кропотливого и изнурительного труда.

Эта машина досталась ему ещё в далёком 2024 году от
ныне покойного научного куратора, профессора Розенталя.
Тот посвятил ей почти всю жизнь, но уровень технологий
прошлого века не шёл ни в какое сравнение с нынешним. В
самом начале Мартин не горел желанием тратить свободное
время на чужой проект, но после того трагического дня по-
нял: аппарат его единственный шанс искупить вину.

Когда Мартин вошёл в кухню, Надин стояла у полок, со-
средоточенно всматриваясь в экра
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