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Он существовал, как дым от сигареты в непроветренной комнате серый
привычный безвкусный. Жизнь директора небольшой компании  отчеты
папки и одинокие вечера в кресле у окна. Но пришла она.Она ворвалась не
столько в дверь, сколько в сам воздух его существования, как вспышка магния
в сумерках. С ней пришла фотография — не просто снимок, а яркое, дерзкое
полотно, которым она, смеясь, закрасила всю его унылую реальность. А потом
случилось непоправимое. Он ее потерял. Словно кто-то выключил солнце в
самый ясный день, и наступила не ночь, а нечто иное — плоская, беззвучная
пустота. Он понял, что на век. И началась охота. Он перебирал женщин,
как в детстве перебирал игрушки в поисках одной-единственной. Искал ее
смех в чужих улыбках, отсвет ее взгляда в посторонних глазах. Не находил.
И тогда отчаяние накрывало с головой — тягучее, как дешевый коньяк, и
такое же беспощадное.Остался лишь один вопрос А что если бы? Что если бы
повернулось тогда иначе? Но ответа не было.  Только тишина
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Олег Пет
Женщина которую звали королева

Черногория

Машина рвалась вперед с каким-то злым, животным упрямством. Шины взвывали на
виражах, цепляясь за раскаленный асфальт, будто пытаясь удержать нас в этом мире. Я
машинально вдавливал педаль газа в пол. Стрелка спидометра уже давно перевалила за сто,
но это была всего лишь цифра – абстракция, которая не имела отношения к сжавшемуся в
комок инстинкту внутри.

Дорога петляла, как змея, по горному хребту. С одной стороны – каменная стена, с
другой – пропасть, залитая ослепительным июльским солнцем. Черногория. Красота здесь
была пышной, почти наглой, и от этого немного тоскливой. Рядом сидела Диана. Жгучая
брюнетка с восточными глазами, в которых читалась тысячелетняя лень и сокрытое высо-
комерие. Её фигура под легким платьем дышала таким обещанием, что хотелось свернуть с
дороги прямо в пропасть – только бы обладать этим здесь и сейчас.

Она сохраняла ледяное спокойствие, но я видел – в уголках её надменно сжатых губ
пряталась тонкая, как лезвие, дрожь чистого животного страха. Этот страх был слаще
любого алкоголя.

Черный «БМВ» с откинутым верхом слушался руля послушно, почти покорно. Арендная
машина, чипованная под пятьсот лошадей, как уверяла улыбающаяся менеджерша. «Ну что
ж, посмотрим, что у тебя под капотом», – бросил я, поймав в зеркале её натянутую улыбку.
Не ей. Диане.

Зачем? Ради самого движения. Ради воя ветра, который срывал мысли, как сухие
листья. Мне остервенело не хватало этого – чистого, беспримесного адреналина, который
выжигает изнутри всю накипь будней. Той самой накипи, что зовется жизнью ген.директора.
Акции, контракты, бесконечные лица поставщиков с одинаковыми улыбками – всё это оста-
лось там, далеко, в сером тумане Петербурга. Родина. Это слово звучало сейчас как диагноз.

Здесь, в Черногории, мы с Дианой остановились в «Королеве». Уютный люкс, вид на море,
которое сияло, как дешёвая открытка. Первые два дня мы провалялись на пляже, отравляя
тело солнцем и местной винно-ракной смесью. А на третий – я сел за руль. Потому что
отпуск – это не отдых. Это попытка сбежать от себя прежнего. И сейчас я сбегал. Остава-
лись только рёв мотора, красивая, напуганная женщина рядом и эта бешеная, бессмысленная
скорость, уносящая нас в никуда.

Несмотря на настойчивые взгляды моей спутницы, я продолжал эту адскую гонку,
словно на всаднике пришедшего из другой эпохи. От нашего отеля, уютно расположенного в
живописном местечке, Рафаиловичи, мы уехали достаточно далеко. Впереди замаячил незна-
комый городской пейзаж – Подгорица, столица сказочной Черногории.

– Ну что же, – подумал я, – сделаем остановку. Разведаем местные достопримечатель-
ности и заодно выпьем кофе. Душа требовала крепкого черного напитка.

Когда черный BMW неспешно заруливал на парковку кафе в центре города, моя спутница,
глядя на меня с надеждой, произнесла:

– Саша, я все же надеюсь выпить сегодня пива. Что-то разморило на жаре.
И действительно, день выдался жарким. Солнце крепко встало в зенит, и время неумо-

лимо двигалось к обеду.
Устало миновав зевак, чьи глаза прилипли к нашей машине, как мухи к патоке, мы шаг-

нули в кондиционированную прохладу бара. Прохладу, что обволакивала, как вторая кожа –
чужая и временная. Внутри пахло полумраком, старой деревом и пылью, которую не выме-
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тают до конца. Цветные стекла мозаики в окнах коптили свет, превращая его в тягучую,
окрашенную субстанцию, что лениво стелилась по столешницам. Двое за стойкой, оторвав-
шись от своих стаканов, бросили на нас быстрые, оценивающие взгляды – взгляды людей,
которые давно научились мерить чужаков на вес и стоимость. Потом так же неспешно вер-
нулись к своему разговору – тихому, монотонному, полному местных, незнакомых смыслов.

Здесь время текло иначе. Гуще. Медленнее.

Черноволосый официант возник у столика внезапно, будто вырастал из самой тени.
Безупречно белый фартук был на нем, как униформа на солдате чужой армии. Слова полились
скороговоркой, обволакивая гортанными звуками незнакомого языка. Я отгородился от них
стеной английского, медленно, по слогам: «Два салата. Черный кофе. И пиво».

Улыбка мелькнула на его лице – быстрая, профессиональная, понимающая больше, чем
сказано. «Понятно. Сделаем», – бросил он с легким акцентом, что выдавал опыт сотен таких
же случайных встреч, и растворился так же бесшумно, как и появился.

Она уже утонула в холодном сиянии телефона, ее лицо озарено призрачным светом.
«Интересно, – голос ее прозвучал отстраненно, из другого измерения, – как он догадался,

что мы русские?»

Вопрос повис в воздухе, смешавшись с запахом кофе и старого дерева. Самый неважный
вопрос на свете. В мире, где узнают всегда. По глазам, по молчанию, по той особой усталости,
что носят с собой, как неизлечимую болезнь.

Я задумался. «Возможно дело было в опыте или еще чем-то, да впрочем уже не важно.»
Напряжение спадало, как вода сквозь пальцы – медленно и неотвратимо. После той

бешеной пляски на горном серпантине, где каждый поворот грозился стать последним, адре-
налин наконец отступил, обнажив тихую, почти звенящую пустоту внутри. Я погружался
в неё, как в тёплую воду, – плавно и без сопротивления. Дрожь в руках утихла, колени пере-
стали отбивать свою дикую, невольную дробь. Теперь можно было просто существовать.
Дышать. Смотреть.

Местные завсегдатаи, черногорцы, были похожи на саму эту страну – добродушные,
солнечные, с морщинками у глаз от смеха. Народ, у которого улыбка – не гостья, а посто-
янный житель на лице. Стоило поймать чей-то взгляд, и в ответ тут же расцветала эта
лучезарная, безоружная улыбка. Простой знак. «Ты здесь свой, и ничего плохого не случится».
Это располагало. Размягчало душу, затвердевшую в дорожной пыли и борьбе за каждый метр
асфальта.

«Не то, что эстонцы», – мысленно поморщился я. В памяти всплыл хмурый Таллин,
серое небо, прижатое к черепичным крышам, и лица – закрытые, так словно запертые на
все замки. Недобрые взгляды, скользящие мимо, и это показное, упрямое непонимание. Холод,
идущий не от моря, а от людей.

Размышления оборвали быстрые, точные движения официанта. Он бесшумно расста-
вил перед нами заказ – салаты, кофе, пиво. Всё на своих местах, как в чётком, простом мире.

«Всё ли правильно?» – спросил он, и в его взгляде читалась не столько вежливость,
сколько профессиональная уверенность.
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Кивнув, я отпустил его. Он растворился за стойкой, словно и не было его вовсе. Оста-
лись лишь мы, тишина, да эта странная, заслуженная мирная усталость, которая дороже
любого возбуждения.

Что теперь?» – спросила она с усталым любопытством. В её взгляде было скорее жела-
ние поймать частицу внимания, чем получить ответ.

«Мы же едем в Острог», – отхлебнув горького, обжигающего кофе, откинулся я в кресло.
Плечи сами собой расправились, будто с них сняли невидимый, но ощутимый груз.

«Хорошо, я просто уточнила… Не поменялось ли что», – чирикнула Диана. Ветер беше-
ной гонки растрепал её волосы, и один упрямый локон, который она то и дело пыталась уло-
жить, снова и снова спадал на лоб. Я спокойно наблюдал за этой маленькой, забавной борь-
бой. В ней была вся она – настойчивая и чуть беспомощная.

Ну что ж, в конце концов, всё к лучшему. Сорваться, улететь, оставив там, далеко, все
дела, все эти важные и ненужные заботы. Здесь же не было ничего. Только мы. И целых две
недели впереди – огромный, почти невообразимый кусок времени, принадлежащий только нам.

«Нам ещё долго?» – не отрываясь от своей неравной борьбы с прядью, продолжила она.

«Час. Может, меньше. Там дорога горная – посмотрим, как пойдёт», – ответил я,
не сводя глаз с её пальцев, снова и снова безуспешно пытающихся утихомирить непокорные
волосы.

«Что ж, хорошо… Я много загадала… Мне надо…» – она не решилась закончить фразу,
оставив её висеть в прохладном воздухе бара, среди запаха кофе и тихого звона посуды. Мне
надо. Два самых простых и самых сложных слова на свете. Они говорили обо всём – о надежде,
об усталости, о том смутном ожидании счастья, в которое уже страшно верить до конца.

Да, путь наш лежал в горы. К монастырю Острог, прилепившемуся к скале, как послед-
нее прибежище отчаявшихся. Там, в каменной утробе, покоились останки святого Василия
Острожского. Мы слышали рассказы – их передавали шёпотом, с оглядкой, словно боялись
спугнуть саму возможность чуда. Рассказы о том, как отступали болезни, перед кото-
рыми пасовали светила медицины. Местные знали эти истории наизусть. И приезжали сюда
целыми семьями, с котомками и пустыми глазами, просить, молиться, бить поклоны на
холодном камне. Уходили они, как правило, с другим выражением лица – в глазах появлялась
та самая хрупкая, но упрямая штука: надежда. И многие, говорят, получали просимое.

Мы с Дианой тоже решили попросить. В этом не было ничего оригинального – только
простая, животная тоска по здоровью. Я – за мать, которая уже который год медленно уга-
сает в четырёх стенах своей комнаты. Она – за дочь. Кира ей четырнадцать лет, а в медицин-
ской карте – приговор мелким шрифтом: мышечная дистрофия. Генная ошибка, выпавшая,
как роковая карта, девочке. Кортикостероиды, физиотерапия – всё это лишь оттягивало
конец, создавало иллюзию борьбы. Полного выздоровления не обещало ничто. Никто.

И вот теперь мы сидели здесь, напротив друг друга, объединённые одной простой и
страшной, как выстрел, целью – здоровьем тех, кого любили больше себя. Две одинокие кре-
пости, осаждённые одним и тем же горем. И, между нами, на столе лежала невысказанная
мысль: а что, если эта древняя вера, эта надежда, высеченная в камне, – последнее, что у нас
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осталось? Последний патрон в обойме. Последняя надежда на побег из невыносимой реаль-
ности.

Ну что, поехали?! – голос Дианы, словно нежный ветер, вырвал меня из тёмных глубин
грустных размышлений.

Да, Ди – именно так лаконично, но с любовью, я называл её. Она грациозно поднялась,
как пантеры, готовящиеся к прыжку, и направилась к выходу. Я торопливо рассчитался с
улыбчивым официантом, оставив щедрые чаевые. Тот, с особым теплом в глазах, смотрел
нам вслед, словно понимая, что сейчас начинается нечто важное.

BMW взревел, как лев, наполнив воздух мощной энергией форсированного мотора. Мы
тронулись в путь – к надежде, к мечте, которая едва теплилась в наших сердцах.

Острог

Дорога уже привычно петляла горными изгибами. Но теперь она сжималась, как удав, и
повороты становились злее. Рулю уже не верилось в удачу – резкие рывки лишь подчеркивали
хрупкость нашего железа и наших тел над пропастью. Я сбросил газ. Спутница моя выдох-
нула – не звук, а лишь тень облегчения на лице. Она обмякла в кресле, отдавшись усталости,
и от этого стало еще труднее отрывать от нее глаза.

Я ловил моменты – когда дорога позволяла. Ее профиль, улыбка, расточаемая в про-
странство, сладость голоса, еще висящая в воздухе. От всего этого внутри отзывалась глу-
пая, простая теплота. Счастье? Нет, что-то древнее и проще – облегчение от того, что ты
не один в этой вечной пустоте под названием жизнь.

Мыслями я вернулся к нашему нелепому знакомству. Она модель. Я фотограф. Фото-
графия – одно из немногих убежищ, где можно спрятаться от бессмыслицы. Берешь в руки
камеру – и унылый, выцветший мир вдруг наряжается на карнавал, начинает кричать цве-
том и формой. Такой была и она. Красивая, неприступная и с душой, пропахшей сигаретами
и дешевым коньяком – в этом была ее отчаянная, порочная правда.

Объявление я дал циничное: «Ваше тело – моя съемка». Ответ пришел через два часа:
«Готова. Когда начнем?» Я не ожидал такой прямоты. Уже на следующий день, в знакомой
до тошноты студии, я в нетерпении настраивал софтбоксы, эти ящики с искусственным
солнцем. Она вышла из гримерки – и весь этот свет померк. Такой красоты, готовой на раз-
мен, я еще не видел. Она была как картина старого мастера, где святость граничит с грехом.
Я замер, забыв про камеру.

«Ну что, начнем?» – бросила она вызов. Я нажал на спуск с такой силой, будто хотел
убить этот миг, чтобы он никогда не вернулся. Щелчок затвора прозвучал как хлопок дверцы
в тишине. Кадр был сделан. Запечатлен не реальный человек, а призрак невероятной, но такой
доступной реальности.

Дальше – все плыло, как в дурмане. Свет, дым от машины, пестрые фоны – все смеша-
лось в один долгий, изматывающий танец.

«Я хочу сняться в белье». Ее тихий голос прозвучал как выстрел в упор в тихой комнате.
«Да», – попытался я выдавить из себя, но голос сорвался.
А она уже стояла передо мной. Ажурные чулки, просвечивающая накидка, открываю-

щая взору то, о чем мужчины молча мечтают в своих одиноких койках.
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«Давай в следующий раз», – взмолился я, чувствуя, как почва уходит из-под ног.
«Нет. Сейчас». Она топнула каблуком – маленький, но отчетливый звук моего приго-

вора.
Я понял. Капитуляция не принимается. Война продолжалась, но теперь – с новой, слад-

кой и горькой ожесточенностью.

Так или иначе, наша странная фотосессия продолжилась в ближайшем итальянском
ресторане. Я сидел за столиком, сжимая в кармане кулак, собирая в него последние крохи
самообладания. Перед глазами все еще стояли ее позы – дерзкие, откровенные, на грани вызова.
Она же, моя спутница, была спокойна, как поверхность озера после шторма. Ее взгляд лениво
скользил по интерьеру – фальшивым балкам, бутылкам в стеллажах, тусклым светиль-
никам. Здесь было тепло и уютно, обманчиво уютно. За стеклом чернел февраль – петер-
бургский месяц, который не знает ни тепла, ни жалости. Он выжидает, этот город, всегда
выжидает.

«Когда будут готовы фото?» – спросила она, и ее голос прозвучал неожиданно звонко
в этой мягкой, застойной атмосфере.

«Пара дней», – брякнул я слишком живо, как человек, доложивший по команде. Она кив-
нула, но в ее молчании, в полуопущенных ресницах, в легком движении руки к бокалу читалось
ожидание. Тяжелое, ощутимое. Чего она ждала? Или это лишь мираж, порожденный уста-
лостью, одиночеством и ее соблазнительными формами, навсегда запечатленными в холод-
ном объективе? Ловушка разума.

Мысли путались. Что, если спросить прямо? Рискнуть всем этим шатким, только что
возникшим миром? И тогда, почти не думая, движимый слепым импульсом, я выпалил:

«Поедем ко мне?»

Фраза повисла в воздухе, как дым сигареты, ударилась о низкий потолок и упала
обратно, глухая и неуклюжая. Наступила пауза. Тяжелая, громоздкая, заполненная тика-
ньем часов и далеким звоном посуды. Черт. Похоже, все испортил. Идиотский, отчаянный
жест. Так думают, прежде чем прыгнуть в бездну.

«Поехали», – сказала она просто. И подняла на меня взгляд – прямой, смелый, без тени
улыбки. Она говорила это так, словно принимала вызов. Не мне – судьбе. Той самой судьбе,
из цепких лап которой пытаешься вырваться в долгие, одинокие ночи. Когда разговариваешь
с тенями на стене, как с последними гостями в своем давно опустевшем доме.

Она отпила вина, поставила бокал. Дело было сделано. Никакого отступления.

Ланд Крузер взревел турбированным мотором – низко, глухо, будто проснувшийся в
бетонной норе зверь. За стеклом поплыл серый февральский город, знакомый до тошноты, до
сжатых челюстей. Я боялся дышать. Чтобы не спугнуть это хрупкое, необъяснимое пере-
мирие, которое возникло, между нами.

Она сидела рядом, улыбаясь одними уголками губ. Так улыбаются, когда вспоминают
что-то давнее, слегка горькое.

«Я живу на Парке Победы», – неуверенно выдавил я. Будто проверял: звучат ли еще слова
в этом внезапном сне. Она кивнула. Кивок был сгорбленный, усталый – кивок человека, кото-
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рый слишком много видел, чтобы удивляться таким мелочам, как чей-то адрес или нелепая
встреча.

Я аккуратно вёл «Крузак». В голове, против воли, крутились сюжеты. Один нелепее
другого. Мне, которому уже за сорок, и это неземное создание рядом… Я даже не спросил,
сколько ей лет. Двадцать два? Двадцать пять? «Я и она» – звучало как плохая шутка. Как
выдумка усталого сознания, которое решило сыграть с собой в последнюю, жестокую игру.

«Саша, я попрошу – не выкладывай мои фото, хорошо?» – пропела она, и голос её был
лёгким, будто не касался земли.

Я закусил губу. «Да. Хорошо».

Выкладывать фотографии своих работ было моей маленькой, единственной слабо-
стью. Единственным доказательством, что я ещё здесь, что что-то могу. Но сейчас я не
мог ответить иначе. Никто бы не смог. Потому что иногда в жизни бывают минуты, когда
ты готов отдать все свои доказательства – лишь бы ещё немного побыть в тишине этого
странного, невозможного перемирия.

Тяжелый замок, старый добрый привратник моей сталинской однушки, сдавленно
скрипнул, уступив натиску. Дверь отворилась – неохотно, будто жалея о темноте и покое,
что остались за ней.

Она вошла. И в одно мгновение всё пространство передней наполнилось её запахом. Пахло
свежескошенными травами, цветами и чем-то ещё – не городским, не купленным. Так пахла
весна. Настоящая весна. Та, что осталась там, в деревне, в тех далёких, выцветших време-
нах, когда бабушка была ещё жива, и можно было гулять с собакой дотемна, и мир казался
бескрайним и простым.

Я вдохнул полной грудью. Глубоко, с жадностью, будто пытаясь втянуть в себя не
только аромат, но и ту самую ушедшую пору.

«Возьмёшь куртку?» – её голос вырвал меня из плена воспоминаний, словно крючком. Я
вздрогнул.

«Да… прости», – неуклюже протянул я руки, чувствуя себя неповоротливым, грубым.
«Проходи… на кухню». И тут же, охваченный внезапной суматохой, бросился в комнату,
пытаясь спрятать разбросанное бельё, следы одинокого, неубранного быта. «У меня… не
убрано», – пробормотал я в пустоту, уже понимая, что скрыть этот беспорядок – и в ком-
нате, и в душе – всё равно не удастся.

Она тихо опустилась на стул, оглядев кухню одинокого человека. Все здесь было про-
сто, без изысков – грубая функциональность быта. Недопитый стакан чая, вчерашний стейк,
уже покрывшийся тонкой пленкой времени. «Нальешь кофе?» – ее вопрос прозвучал просто и
уместно, как будто она всегда здесь сидела.

Я пожал плечами. «Тебе с молоком?»
«Да, только без сахара». Ее глаза смотрели прямо на меня. И в них было то же ожидание

– ожидание или избавление. Избавление от того, что мучило не одну ночь, что запиралось
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на тяжелый замок ожидания, запретное и желанное одновременно. От чего сводило скулы
и не давало дышать.

Я посмотрел на нее, сделал шаг. Она встала. И в миг наши тела прильнули друг к другу,
словно близнецы братья, наконец-то нашедшие друг друга в скупой действительности. Я не
целовал ее – я пил. Пил ее жадно, как путник, добравшийся до воды в пустыне. Она, прижав-
шись ко мне всем телом, тихо дрожала – мелкой, частой дрожью пережитого страха или
ожидания. Я чувствовал эту дрожь всем существом, и внутри у меня гудело, как от раска-
тов колокола после долгой тишины.

«Где у тебя ванна? Мне нужно принять душ». Ее голос был приглушенным, хриплова-
тым.

Не в силах оторваться от ее упругого тела, я лишь открыл дверь и пропустил ее вперед.
«Быстро», – пробормотал я, хотя сам не знал, что это значит.

Я плюхнулся на кровать. И это всё? Никаких «это после свадьбы»? Или «нам надо
получше узнать друг друга»? Вот так просто и незамысловато? Разве так бывает? Разве это
я – тот самый, кто вечно смотрит на жизнь из-за стекла, не решаясь постучать? Неужели
я вытянул тот заветный билет, о котором втихомолку мечтают все, но боятся в этом при-
знаться даже себе?

Мои размышления прервали быстрые, легкие шаги в коридоре. Она вошла в комнату и
сбросила полотенце. В тот миг я пожалел, что у меня нет камеры под рукой. Если на этом
свете и было что-то прекраснее, то оно находилось сейчас здесь, в моей убогой комнате, зали-
той тусклым светом уличного фонаря. И это, несомненно, была она. Диана. Единственная
реальность в мире, состоящем из теней и осколков.

Долгий, хриплый гудок встречной машины врезался в сознание, как нож в масло. Вер-
нул. Вернул в реальность, которая внезапно стала вертикальной. Дорога резко рванула вверх,
будто пытаясь сбросить нас назад, и там, на подъеме, сжалась в каменный горлышко, узкое
до неприличия.

Я вдавил педаль тормоза глубже. BMW завыл, как загнанный зверь, почуявший клетку.
Он рвался вперед – скорость была его религией, его оправданием. Но тут уже была не дорога,
а горная тропа, вырубленная для коз да отчаянных голов. Неожиданность. Глупая, опасная
неожиданность.

Габариты авто были зажаты в тиски: с одной стороны – холодная, серая щека скалы,
ободранная до голого камня, с другой – пустота. Бездонная, молчаливая, дышащая сырым
холодом снизу. Адреналин ударил в виски, горький и пьянящий. Я сбросил обороты до мини-
мума, до тягучего, невыносимого урчания. Руки на руле дрожали мелкой, нервной дрожью. Я
почти не видел дороги – лишь смутную полосу пыли под колесами. Движение стало живот-
ным, инстинктивным – тело вело машину, разум отступил, парализованный.

«Ты уверен, что мы здесь проедем?» – обернулась она. Голос Дианы был тихим, но в нем
не было паники. Был лишь холодный, отстраненный интерес.

«Судя по следам, тут уже кто-то отметился», – выдавил я, чувствуя, как челюсти
свело от напряжения. Следы. Чьи-то, давние, едва заметные в грязи. Призрачное утешение.
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«Ну, хорошо», – заключила она, отворачиваясь к окну и явно стараясь не смотреть в
ту зияющую пустоту. «Стараюсь не смотреть в пропасть». Еле слышно пролепетала она.

Наше испытание растянулось еще на целую вечность. Я вел машину, как по канату,
ориентируясь не на разметку – ее тут и в помине не было, – а на шершавую, неприступную
стену скалы. Сантиметр за сантиметром.

«Неудивительно, что здесь нет нормальных дорог», – пробормотал я, не отрывая глаз
от серой стены в двух пальцах от зеркала. «Черногорцы прятали где-то тут мощи святого
Василия от турок. В таких местах и прячут. На краю света. Здесь и монастырь основали.».

«Смотри, вроде впереди пошире», – указала Диана.

И точно. Тропа внезапно сдалась, развернулась, и я, не веря своему счастью, плавно, на
выдохе, вкатил на крошечную площадку, больше похожую на уступ. Парковка. Конец. Тупик,
но прекрасный, долгожданный тупик.

«Всё», – выдохнул я, заглушив двигатель. Внезапно наступившая тишина оглушила. Я
вытер платком пот со лба, соленый и холодный. «Можно выходить. Конечная. Чаевые води-
телю приветствуются».

Диана, распахнула дверь и вышла, чуть пошатываясь. Потом обернулась, и на ее лице
дрогнула нервная, сбивчивая улыбка. Похоже, эта поездка была для нее не просто дорогой.
Это было пограничье ее страхов. И мы его пересекли.

Впереди темнела каменная громада обители, прилепившаяся к скале, как последнее при-
станище от всех ветров. Мы вошли внутрь, и тишина обрушилась на нас – густая, почти
осязаемая, пропитанная запахом каменной сырости, воска догоревших свечей и чего-то еще –
может, старых молитв, навсегда впитавшихся в эти стены.

Шла служба. Священник в тяжелых, потемневших от времени ризах мерно выводил
слова, и голос его, глуховатый и усталый, сливался с сумраком. Людей было немного – горстка
теней в полумраке. Но вера в них горела тихим, упрямым огнем. Кто-то стоял на коле-
нях, вжавшись в холодный камень пола, кто-то, сжав кулаки, шептал отчаянные, немые
молитвы. Здесь, в этом подземелье тишины, все казалось сценой из какого-то другого, давно
забытого мира – мира, где отчаяние имеет вес, форму и право на голос.

Мы с Ди молча встали в хвост очереди к мощам. Они покоились в простом гробу, напо-
ловину прикрытые выцветшей голубой плащаницей. К ним подходили по одному – медленно, с
той особой, замедленной грацией глубокой надежды или глубочайшей усталости. Когда подо-
шла моя очередь, я шагнул вперед – не от смелости, а от какой-то внутренней необходимо-
сти, будто долг надо было исполнить. Преклонил колено, губы коснулись грубой ткани. И я
молился. Отчаянно, без слов, одним сплошным сгустком тоски – за мать, за себя, за Ди. И
за ее Киру – маленькое, незнакомое мне имя, которое теперь вдруг стало частью этой тихой
паники.

Эта девочка. Кира. Она сидела на подоконнике в далеком, хмуром городе, который когда-
то назывался родным, и ждала. Просто ждала, как ждут дождя, который всё равно пой-
дет. Помощи. От кого? Бог знает. Но бабушка уже хлопотала на кухне, гремела кастрю-
лями, словно это могло защитить от всего, что снаружи. За окном стыла серая картинка
дождей, и только этот маленький домашний шум – чайник, шипение масла на сковороде, ста-
рая кофта на спинке стула – ещё удерживал мир от того, чтобы окончательно рассыпаться.
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Кира ни о чём не просила вслух. Она просто ждала, сжимая в кулаке край свитера, а бабушка
ставила перед ней кружку с молоком, и это было единственной помощью, которую человек
ещё может получить, когда всё остальное уже потеряно.

Краем глаза я увидел ее. Диана стояла, сжав руки, и на ее лице была написана такая
нагота надежды, такая беззащитная, исступленная вера в чудо для своей девочки, что мне
захотелось снова опуститься на колени и просить, просить до тех пор, пока не сорвется
голос. Она молча заняла мое место у гроба, а я, не оборачиваясь, пошел к выходу, давясь
комом в горле.

Через несколько минут она вышла. По ее лицу текли слезы – две ровные, молчаливые
струйки. Она отворачивалась, пытаясь их скрыть, сделать вид, что это всего лишь тень от
свечи. Я не сказал ни слова. Просто обнял ее, притянул к себе, в складку своей нелепо красной
майки.

Просите, и дано будет вам. – вдруг прорезало память обрывком давно забытого.

Она уткнулась лицом мне в плечо, и сквозь тонкую ткань майки я чувствовал жар ее
слез. Они были обжигающими. Сердце сжалось, стало тесно и больно. Я молча гладил ее по
спине – легкие, неумелые движения, будто боясь сломать что-то хрупкое в ее согнувшихся
плечах. Гладил, как гладят испуганного зверя, который нашел временное укрытие, но все еще
слышит за спиной лай псов.

Роковой обгон

Побродив здесь еще около часа – просто так, без цели, подчиняясь тому праздному
любопытству, что иногда берет верх над осторожностью, – мы купили пару безделушек на
память. Потом засобирались в обратный путь. Мысль о том, что придется снова пропол-
зать по той же горловой петле, не настораживала – она пугала. Откровенно и глубоко.

«Дай я посмотрю другую дорогу», – сказал я, доставая телефон. Навигатор, холодный и
безразличный, тут же выдал объездной маршрут. Цена – плюс тридцать минут. Я посмот-
рел на Ди. Она молча кивнула – один короткий, решительный жест. Договор был заключен.
Я уверенно ткнул в «Проложить маршрут».

BMW привычно взревел, почуяв долгожданное пространство вместо каменных тисков.
Я перевел рычаг в «драйв спорт». Облако пыли, поднятое нами, медленно и печально оседало,
словно провожая нас в путь, которого лучше бы не было. Я выкрутил магнитолу на полную, и
теплый ветер, ритмичный бит и красавица справа от меня слились в один опьяняющий кок-
тейль. Эта дорога, хоть и длиннее, была создана для скорости – ровная, с плавными изгибами.
И я, поддавшись глупой браваде, вдавил акселератор в пол.
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