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Аннотация
В нескольких вёрстах от села стоит заброшенная охотничья

избушка, когда-то принадлежавшая богатому барину. В избушке
поселяется женщина по имени Агафья. Сельчане сторонятся её,
шепчутся, что она ведьма: гадает на картах и творит недобрые
дела, а сами тайком бегают к ней за советом.

Тяга к запретному приводит к Агафье четырнадцатилетнюю
Клавдию. Она не догадывается, насколько большую цену ей
придётся заплатить за желание.
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Сорока
 

Пролог
 

В лесу, в нескольких вёрстах от села, стояла возле озера
одинокая охотничья избушка. Говорили, что построил её ко-
гда-то богатый помещик, страстный охотник. Пожалуй, не
врали, потому что местные мужики таких изб не рубили. До-
мик был как с картинки, с жилым чердаком и круглым окош-
ком под крышей. На коньке сидела деревянная резная утка с
распластанными крыльями, будто живая. Рядом с избой вет-
шал не то сарай, не то хлев с оторванной дверью. Кое-кто из
сельских мужиков заверял, что это псарня, глядите, мол, на-
ры в два яруса – для собак. Бабы ахали: «Батюшки! Кобелям
хоромы строят! Нешто им конуры не хватает?»

Прежде у озера видели старого барина с ружьём, в сопро-
вождении дворового мужика и собаки. Гремели выстрелы,
подбитые утки тяжело шлёпались в воду. Собака, такая ум-
ница, подплывала и приносила подранков хозяину.

Окрест всегда родилось много земляники и грибов, осо-
бенно рыжиков. Сельская ребятня с туесками и глиняными
кринками рассыпалась по лесу, обрывала ягоду, аукалась.
Иные парнишки, наевшись до отвала земляники, бросали
пустые туески и во все лопатки бежали к озеру, накупаться
вволю и набрызгаться. Визг и шум тогда слышались даже в



 
 
 

селе.
Диковинная избушка притягивала ребят. Внутрь они по-

пасть не могли: на двери висел большой чёрный замок. Его
пробовали открыть или сбить – не получалось. Детвора уми-
рала от любопытства. По счастью, в окнах было вставлено
настоящее стекло, должно быть дорогое, выписанное поме-
щиком из Питера, прозрачное, как первый ледок. Через него
удавалось разглядеть печку, крепкую лестницу с перильца-
ми, ведущую на чердак, длинную скамью со столом и свеч-
ной огарок на подоконнике.

Уже не видела детвора хозяина, не слышала лая собак и
стрельбы из ружья по уткам. Состарился барин, позабыл про
охоту. А может быть, даже умер в городе, куда отправлялся
с холодами.

Летом избушку заливало дождями, зимой заносило сне-
гом по самую крышу, и никто до неё не мог добраться. Ка-
кой-то злодей позарился на деревянную утку, снял и унёс её.
Так и развалился бы дом без заботливой хозяйской руки, но
неожиданно поселилась в нём пришлая баба по имени Ага-
фья.

Никто не знал, купила она у наследников избу или заняла
её самовольно. Так и стали звать – заимка. Любопытствовать
не осмеливались: уж больно неприветливой казалась Ага-
фья. Зыркнет глазищами, и всякая охота спрашивать пропа-
дала, жутко делалось от её недоброго взгляда.

В село она выбиралась изредка. Придёт в лавку, купит



 
 
 

крупу, соль – и тут же уходит к себе на заимку. Языком с
бабами не молола, и те сразу затихали, когда замечали Ага-
фью. Чудная бабёнка! Ни платок, ни волосник не носит, по-
является на людях с непокрытой головой. Знать, ведьма! А
волосы богатые у неё, не волосы – конская грива. Подборо-
док вверх задерёт, по сторонам не смотрит, ни с кем первой
не здоровается.

Бабёнки, завидев друг друга у реки с корзинами белья,
останавливались и перемывали Агафье косточки.

– Плотник крылечко ей ладил, бает, масло скоромное она
в пост ела. Образов в избе нет, крестным знамением себя не
осеняет.

– Да и в церкву не ходит.
– Ой, бабоньки, что же будет? А ну как она мор на скотину

нашлёт? То-то я вижу, моя Пеструха молока давать меньше
стала.

– Не посмеет пакостить. А то ить красного петуха пустим.
Новая хозяйка обживала заимку. Наняла мужиков, и те

переделали псарню в хлев, сгоношили курятник, прохудив-
шуюся крышу покрыли соломой. Печник по-новому перело-
жил дымящую печь.

Стали поговаривать, что Агафья хорошо на картах гадает,
всё-всё рассказывает и о прожитом, и о том, чего ещё не слу-
чилось, однако обязательно произойдёт. Бабы ругали ведьму
на все корки, уверяли, что она с нечистой силой на корот-
кой ноге, а сами тайком бегали на заимку, когда прижимало,



 
 
 

крестясь дорогой и раскаянно шепча: «Господи, прости ме-
ня, грешницу!»



 
 
 

 
Глава 1

 
Сорока кружила над избой, присаживалась то на печную

трубу, то на гребень крыши. Спорхнула во двор и зацепилась
лапками за перевёрнутый вверх дном глиняный горшок на
частоколе.

– Вот проклятушшая, сызнова прилетела! – намахнулась
мать перепачканными в навозе вилами и добавила с горечью:
– Ну всё, Кланька, убыток нам будет.

Кланька поставила наземь ведро с пойлом для коровы и
заинтересовалась:

– Отчего убыток, мамань?
– А оттого, примета есть. Сулит убытки, ежели сорока на

дворе сядет. Пшла, пшла, говорю!
Маманя не успокоилась, пока не прогнала птицу, и после

всё вздыхала: «Экая тварь! Принесла нелёгкая…» Кланька
же сороку считала красивой. Ишь ты, форсунья, будто в бе-
лом запоне11 с нагрудником щеголяет.

– Она красивая, мамань.
– Не-ет, дьявольская птица, – покачала головой мать, –

старухи бают – ведьмы в сорок оборачиваются. Верхняя по-
ловина тулова у них птицей летает, а нижняя, с ногами, в
подполе под корытом лежит.

1 Запон – передник.



 
 
 

Кланька недоверчиво улыбнулась. Обернуться ведьме со-
рокой – это куда ни шло, всякие чудеса на белом свете слу-
чаются, но, чтобы ноги с мягким местом под корытом прята-
лись – неправда, бабкины сказки. Не может ведьма пополам
разделиться и живой остаться.

Мать заметила кого-то на улице, охнула и пробормотала:
– Ну вот, накаркала, ведьма ташшится. Токо помяни…
По изъезженной телегами дороге шла простоволосая ба-

ба. Жёлтый шёлковый платок сбился на затылок и открывал
голову с толстой чёрной косой. Это была Агафья.

Она приостановилась, увидев во дворе мать и Кланьку, по-
здоровалась и сказала:

– Продай мне кринку сметаны, хозяйка. Коза у меня кот-
ная, молока не даёт.

Говорила тётка Агафья так, будто оказывала услугу своей
просьбой. Глядите, мол, снизошла я, так и быть, куплю у вас
сметану. Кланька смотрела на неё со страхом и восхищени-
ем. Экая баба, ни перед кем головы не гнёт. Гордая, видать,
и богатая.

Лицо у матери сделалось каменным, только губы подра-
гивали.

– Слазь-ка, дочка, в погреб, возьми кринку на полочке,
там увидишь, – деревянно произнесла она.

Кланька стремглав убежала. Спустилась в погреб, где сто-
яла могильная тишина и свисали с углов тенёта, схватила тя-
жёленькую кринку и быстро вернулась во двор.



 
 
 

– Вот, мамань, держи.
Агафья расплатилась, взялась за калитку и всё же не

ушла, отчего-то медлила, выжидала. Скользнула взглядом
по Кланьке.

– Подсобница мне в хозяйстве требуется, коза скоро око-
тится. За скотиной надо ходить, в доме прибирать и стря-
пать. Я платить буду, не поскуплюсь.

Маманя тем же деревянным голосом ответила, что никак
не может подсоблять, работы и по дому, и во дворе, в поле
выше головы.

Агафья усмехнулась и посмотрела на Кланьку:
– А я не тебя, я дочку твою в работницы зову.
– Что ты, что ты! – замахала руками мамка. – Нельзя ей,

она замуж скоро выходит!
Кланька аж поперхнулась. «Замуж выходит»! Да кто же её

сосватал? Неужто Гришка Балакирев?
Когда Агафья ушла, обычно нешумливая мать забрани-

лась.
– Вот ведьма, бесстыдница! Выдумала тоже – работницу

ей! Никак ворожить наладилась, раскосмаченная ходит. Ой,
не зря сорока прилетала, жди беды! – заблажила она и напу-
стилась на Кланьку: – А ты чего уставилась на страмоту, по-
што глаза не отвела?

– Я не глядела… Мамань, а правда замуж? Кто посватал?
Если Гришка Балакирев, то я согласная.

– Тебя никто спрашивать не станет, согласная ты али нет.



 
 
 

Как родители решат, так и будет, – уже тише, успокаиваясь,
проговорила мать. – Для отвода глаз я сказала, погуляй в дев-
ках годок.

Кланька разочарованно вздохнула.
– Мамань, а на кой ты Агафье сметану продала?
– А как не продашь? Обидишь ведьму, а она корову-удой-

ницу сглазит. Хорошо, что на заимке тётка Агафья живёт, а
не здесь. Они, ведьмы, на отшибе селятся.

– Отчего, мамань?
– Людей не любят, и мы их тоже. Свадьбу, скажем, играют,

гостей полсела назовут. А ведьму приглашать нельзя: жениха
с невестой испортит. И не позвать нельзя: обидится, дорогу
коням закроет, с места не тронутся… Выдернет у коня из
хвоста три волоска, окаянную молитву зашепчет, кинет на
три стороны – и жеребцы шагу не сделают. Ну, ступай в избу,
приданое шей. Дылда вымахала выше меня ростом. Четыр-
надцать годов, замуж скоро выдавать, а у ней ни столешника,
ни утирки.

Кланька неохотно зашла в дом. Всё у неё есть: и простыни,
и столешники, затейливым узором вышитые, и утиральники.
Обманывает мамка, отваживает от тётки Агафьи, потому как
боится.

Она в раздражении пнула кошку: «Изъязвило б тебя!» –
и присела у оконца вышивать полотенце. Подбежала мень-
шая сестрёнка Марфуша, разложила на лавке тряпичных ку-
колок, залопотала:



 
 
 

– Давай поиграем, Кланя. Ты возьми вот эту куколку в
красном сарафане, а я возьму в жёлтом.

– Недосуг мне, – отмахнулась та, – утиральник вышиваю,
неужто не видишь?

У Марфуши на одной половине лица расползлось багро-
вое родимое пятно. Быть бы ей красавицей, если бы не эта
отметина. С левой щеки смотреть – пригожая девчонка, го-
раздо милее своих старших сестёр: волосы льняные, мягкие
– в мать, личико белое, точно у куклы с фарфоровой голо-
вой, Кланька такую видела на ярмарке. Ей-то и средней сест-
ре Варе достались волосы отцовские, смоляные.

К четырём годам сестрёнка начала кое-чего соображать,
пробовала мазать лицо разведённым мелом, которым мамка
белила печку, спрашивала, почему у неё есть пятно, а у дру-
гих нет.

Отец хмурился:
– Божья отметина, дочка. Боженька пометил тебя.
– А на что пометил?
– Богатой будешь и счастливой, – поспешно отвечала мам-

ка, а сама украдкой вздыхала: – Такая пелесина, да ещё и у
девки! Ладно бы у парня, парнишкам-то легше…

Она жалела и баловала младшую, до трёх лет кормила гру-
дью. Старшим иной раз доставались подзатыльники под го-
рячую руку, а Марфуше лишь грозили пальцем. Родители в
ней души не чаяли, а Кланька смотрела на сестрёнку с брезг-
ливостью, редко с ней играла; если мать просила присмот-



 
 
 

реть за малой, то сваливала это бремя на Варю:
– Я тебя нянькала, боле не хочу, теперь твой черёд.

 
***

 
Нашила бы Кланька приданого полнёхонький сундук, вы-

шла бы замуж и нарожала детишек, жила бы как все бабы,
если бы не мамкина глупая курица. Она не бродила спокойно
по двору под приглядом петуха, как другие несушки, а всё
время норовила удрать. Должно быть, мир по ту сторону за-
бора казался ей интереснее. Однажды дурная птица выбра-
лась на улицу и угодила под телегу. Распласталась на дороге,
дёргала зобом и головой – издыхала.

Кланька опустилась на корточки и смотрела на агонию ку-
рицы, наблюдала, как кровь заливает белые перья, как мут-
неют глаза. Сбегать бы за топориком и прекратить страда-
ния несушки, но Кланька всё никак не могла оторваться. Ей
нравилось смотреть на кровь и драки. Собаки сцеплялись,
или наскакивали друг на друга петухи – она глаз не сводила
с драчунов и была разочарована, если схватка быстро закан-
чивалась.

Кланька замерла возле истекающей кровью курицы, а ко-
гда опомнилась, то увидела рядом Агафью.

– Нравится глядеть? Тебе не жалко её? – спросила та низ-
ким, грудным голосом.

Кланька смутилась. Поднялась, отряхнула сарафан.



 
 
 

Немотно рассматривала тёткину длинную юбку-понёву, на-
рядную рубаху и дутые стеклянные бусы в несколько витков.
Толстая коса венчала голову. В руках Агафья держала поря-
дочный узел с покупками, из лавки, верно, шла.

– Это же курица – не человек. Всё равно мамка на лапшу
зарубит.

– Зарубить – одно, телегой переехать – другое.
– Сама виноватая, со двора ушла, – передёрнула плечами

Кланька.
Агафья обласкала её взглядом.
– Знаешь, где я живу?
– Знаю, на заимке.
– Заходи когда-нито в гости, бубликами тебя угощу.
Сердце у Кланьки скакнуло. Чем же заслужила такая дев-

ка, как она, это приглашение? Нет ли здесь какого лукавства?
И покачала головой:

– Мамка не позволяет.
– Дак ты ей не открывайся. Скажешь мамаше, что по гри-

бы пойдёшь, а сама ко мне на заимку.
Кланька сомневалась, теребила косу с белой косоплёткой.
– Приходи, на картах тебе погадаю. Судьбу-то хочешь

узнать?
Кто же из девок не хотел узнать судьбу?
– Хочу.
– Ино22прибегай.

2 Ино – тогда.



 
 
 

Агафья зажала под мышкой узел, подобрала свободной
рукой подол юбки и, обогнув грязь, пошла по улице.

Кланьку тянуло на заимку. Не носом стёкла протирать, а
зайти в дом желанной гостьей, сесть с хозяйкой за стол, по-
пить чаю с баранками. И судьбу девичью тоже страсть как
узнать хотелось. Должно быть, у Агафьи по стенам связки
змей висят, за хвостики верёвочкой прихваченные, лягушки
сушёные, грибы-поганки и мухоморы всякие. Она, поди, зе-
лье варит. На что ей Кланька понадобилась? Ничего в ней
приметного нет. Вымахала только с версту коломенскую, как
в пору девичью вошла, грудь соками налилась.

Не давали покоя Агафьины слова: «Заходи когда-нито в
гости», и Кланька вздёрнула подбородок:

– А что, и зайду. Никто, небось, не прознает.
Вечером ей здорово влетело от матери. И за то, что про-

глядела курицу, и за то, что разговаривала при всём честном
народе с ведьмой. Знать, кто-то из соседок увидел и не смол-
чал, доложил.

– О чём она тебя пытала?! – кричала мать. – Опять в под-
собницы звала?

Кланька оробела.
– Она сказала, что курице надоть голову отрубить.
– И всё?
– И всё.
– Смотри же! – погрозила пальцем мать. – С ведьмой ни

словечка боле. Как увидишь, что идёт по улице, – сворачивай



 
 
 

в сторону. Ежели кликать будет, так скажи: маманя, дескать,
не велит с тобой разговаривать.

Видно, чувствовала она, сердце ей нашёптывало, что от
Агафьи надо дочек беречь. Кланька охотно пообещала бе-
жать от ведьмы без оглядки, если встретит её хоть на улице,
хоть в лесу, и попросила, осмелев:

– А по грибы позволишь в воскресенье пойти, мамань?
Дедко Евсей кузовок подберёзовиков надысь принёс.

Мать по обыкновению поворчала, но в лес отпустила, по-
тому что грибы – это не баловство, а хорошее подспорье. Она
и солит их на зиму в бочонках, и сушит, и к обеду на стол
полную сковородку жарева ставит.

– С подружками пойдёшь?
Нет бы Кланьке сказать, что да, мол, с подружками, а она,

глупая, брякнула:
– Не люблю с подружками. Оне все мои грибы оберут.
– Удумала – одна! Так и заплутать недолго. Варю с собой

возьми, вдвоём-то сподручнее.
Кланька согласилась: от тихой и глуповатой Вари отде-

латься будет просто, но, на беду, про сборы услышала Мар-
фуша и подняла страшный рёв:

– И я хочу-у по грибы-ы! Мамань, и я хочу!
Мамка сперва отказала, даже прикрикнула, да слёзы

младшенькой, по обыкновению, её сломили.
Кланька покраснела от досады. С двумя сёстрами никакой

свободы, никакого простора, будут хвостом за ней ходить и



 
 
 

помешают задумке. Она вскочила, бросила на пол приготов-
ленное было лукошко. Характером-то Кланька тоже в батю
уродилась, такая же запальчивая.

– Тогда я вовсе не пойду! Марфуша устанет, зачнёт хны-
кать, а я её на руках тащи?

– А вы далеко не ходите. Подберёзовики, небось, и в роще
растут, а на увале земляники богато, – увещевала мать.

Кланька упёрлась. Подвыпивший отец, которому надоели
рёв и споры, стукнул кулаком по столу.

– Сказано тебе: бери сестёр, иначе в работу упрягу, не по-
гляжу, что воскресенье. Разбаловалась!

Кланька прикусила язык. Разъярится батя, хряснет вдру-
горядь кулаком, и не то что в лес – на улицу не отпустит. Ох,
крут нравом!



 
 
 

 
Глава 2

 
По грибы вышли раным-рано, когда село не проснулось.

Кланьке мнилось, что избы тоже спят, смежив веки-ставни.
Пастух ещё не выгонял медлительных крутобоких коров на
луг. От реки поднимался туман, похожий на дым, мокрая
трава холодила босые ступни. На Марфуше были надеты но-
венькие лапоточки с чулками до колен, Варя с Кланькой шли
босиком, их задубелые ступни привыкли к острым камеш-
кам. Подолы сарафанов замокрели.

Молочная пелена скрадывала шаги, приглушала звуки.
Девочки шли молча, не решаясь потревожить это необык-
новенное безмолвие. Кланька скосила глаза на сестёр: Мар-
фуша прижималась к Варе, стискивала её руку. Над головой
встрепенулась и затенькала ранняя птичка.

Земляники на увале и правда оказалось много. Красными
рябинами проглядывала она сквозь росистую траву и резные
листья.

Варя ахнула, сорвала со стебелька ягодку, шершавую от
зёрнышек, и отправила в рот.

– Третьего дня чуточку бочок покраснел, а нынче совсем
спелая. Какая сла-адкая!

Первые ягоды глухо стучали о берестяное дно туеска. В
другое время не прогнать бы Кланьку с увала. Сейчас все
мысли были о заимке, будто кто-то несильно, но настырно



 
 
 

тянул её за пояс, она нетерпеливо переступала с ноги на ногу.
– А ты чего не собираешь? Не хочешь? – удивилась Варя.
Кланька поморщилась:
– Бросьте вы эту землянику! Одно баловство, в аккурат

для малых. Мы же по грибы хотели.
– Маманя велела и земляники набрать, – напомнила сест-

ра.
Она уговаривала побыть на поляне хотя бы часик, а после

вместе отправиться в рощицу, где, по слухам, уже появились
подберёзовики. Кланька не соглашалась.

– Навязались на мою шею! – зашипела она. – С вами токмо
время терять. Одна пойду. К обеду сюда ворочусь, дождитесь
меня, ладно? – И припустила бегом, не дожидаясь Вариного
согласия.

В спину долетело жалобное: «Мамка не велела одной хо-
дить! Кланя, постой!» Та лишь прибавила прыти и замедли-
ла шаг, когда совсем выдохлась.

 
***

 
Кланька поёжилась. Здесь, в лесу, было прохладно и су-

мрачно, в носу щекотало от терпкого запаха прелых листьев,
хвои и волглой земли. Всё больше встречалось сосен. Под
одной она приметила целый выводок маслят с глянцевитыми
коричневыми шляпками, но не сняла с плеча привязанное за
верёвочку лукошко: сейчас ей не до грибов.



 
 
 

Путь преградил заросший жалицей овраг, он разрубал лес
длинной, глубокой впадиной. Ребята обычно обходили его
по утоптанной тропе: нет охотников рвать штаны и сарафаны
о коряги и чесаться от ожогов крапивы! И Кланька так же
бы сделала, кабы не спешила. Она, придерживаясь обеими
руками за поваленное дерево, осторожно начала спускаться
в яму.

Внизу пахло сыростью и гнилью. Кланька пискнула – кра-
пива больно ужалила её – и тотчас угодила босой ногой во
что-то осклизлое, противное. Целый рой мух взвился над го-
ловой, должно быть, на мертвечину наткнулась Кланька.

– Фу, падаль! – взвизгнула она. Пригляделась и увидела в
мураве не трупик зайца или лесной птицы, как сперва поду-
мала, а чёрные перья и зубчатый кочетиный гребень. Верно,
лиса петуха из села утащила и растерзала в яме.

Кланька выбралась из оврага. Брезгливо морщась, долго
шаркала ступнями о траву. Солнце поднималось всё выше,
тени на прогалинах становились резче. С каждым шагом ре-
шимость Кланьки таяла. Идёт к ведьме, сама, по своей воле,
а маманя говорила, чтобы бегом бежала от Агафьи и ни сло-
вечком с ней не перебрасывалась. Ой, узнает мать, наябед-
ничает отцу, и тот, запальчивый, с тяжёлой рукой, оторвёт
Клавке голову и на гумне закопает.

Она остановилась и едва не повернула обратно. Тропа
впереди влилась в широкую просеку, запахло самоварным
дымком, между соснами замаячила жёлтая крыша избушки.



 
 
 

Поздно бежать, коль уже пришла.
Недалеко от дома на привязи паслись козы – котная се-

рая коза с козлом. Заметив чужачку, они подняли головы и
перестали жевать. Кланька обогнула рогатых, поднялась на
крыльцо и потянула за скобу дверь. Та открылась, заблеяв
по-козлиному.

В передней избе хозяйки не оказалось. Кланька окликнула
Агафью – молчок, не отозвалась. Видать, ушла куда-то.

– Вот и ладно, что никого. Я токмо на минуточку… По-
гляжу одним глазком – и на увал к Варьке и Марфушке по-
бегу.

Ничего не скажешь, обжила хозяйка дом, украсила. Угло-
вик поставила, да не с иконами – с посудой, на стол рассте-
лила столешник с широкой каймой. А полы-то, батюшки, де-
ревянные, а не земляные, как у всех в селе. Кланька из любо-
пытства заглянула в куть, отделённую дощатой переборкой,
и увидела низкий топчан с лоскутным покрывалом и кухон-
ную утварь, развешанную по стенам. Дотронулась до само-
вара, ойкнула – горячий!

Она прошла в горницу, полюбовалась кроватью с башен-
кой подушек и большущим окованным жестью сундуком, за-
пертым на замок.

Самым интересным местом в доме был, конечно же, чер-
дак, подловка, как его называли. Обыкновенно хозяйки вы-
носили под крышу кадушки, корыта и всякую рухлядь, ни-
кто в селе на подловке не жил. Чердак Кланька приберегла



 
 
 

напоследок, как лакомство. Она пробралась наверх, ступая
по лестнице на цыпочках, и очутилась в просторной комнате
со скошенным потолком. Свет вольготно лился из круглого
окна, рисовал на полу решётку теней от рамы. Кланька не
увидела ни пузырьков, ни пучков трав по стенам, ни тем бо-
лее змей. Там стояла деревянная кровать, стол, разлапистый
светец с воткнутой лучиной – вот и всё убранство.

Грохнула внизу дверь, видно ветром её хлестнуло, зата-
рахтела сорока. В избе или за окном застрекотала – Клань-
ка не разобрала. Она вытянула шею и прислушалась. Нехо-
рошо, если её застанет на чердаке тётка Агафья. Нельзя за-
ходить в избу, когда хозяев нет. Кликни, и если никто не от-
зывается, то поворачивай назад, не тревожь покой чужого
дома, а она это неписаное правило нарушила, наплевала на
приличия. Только подумала, как услышала:

– Это кто в моей избе хозяйничает?!
«Возвернулась Агафья, услыхала, что я на подловке», –

поняла Кланька и торопливо сбежала по ступенькам.
– Это я, тётенька Агаша. Ты меня давеча в гости звала,

помнишь?
Агафья обрадовалась:
– А-а, Клавдийка! Помню, помню, звала. Не беспамятная.

А в светёлку ты на кой полезла?
– Думала, ты там сидишь, – покривила душой Кланька и

с робостью подняла глаза на Агафью: не сердится ли?
Та не сердилась. сновала по избе, доставала из поставца



 
 
 

маковые бублики, мятные жамки33 и плошку с мёдом.
– Сколько тебе лет-вёсен? Поди, осьмнадцатый? – Ага-

фья прошлась взглядом по Кланьке сверху вниз, точно хоте-
ла узнать, как много в ней живого веса.

– Четырнадцать. На Ильин день пятнадцать будет.
– Видная девка, справная, – одобрила она. – Грамоте зна-

ешь?
Кланька, в отличие от совсем неграмотных тятьки с мам-

кой, умела кое-как читать и царапать буквы.
– Знаю. Дьячок при церкви по Псалтырю учил.
Хлопотливая и приветливая, с повязанной шёлковым

платком головой, Агафья казалась обыкновенной деревен-
ской бабой. Кланька подумала с толикой разочарования, что
слухи про ведьму раздуты. Какая она ведьма? Гордячка, бо-
гатая, вот и завидуют. Языки-то без костей. И глаза у неё не
острые, колючие, как раньше, а потеплели. И лицо уже не
жёсткое, угловатое и сердитое, со складкой между чёрных
бровей – размякло.

Кланька перекрестилась перед едой, чтобы не подавиться,
– маманя сказывала, если этого не сделать, то беспременно
подавишься, – и отхлебнула чай. Заваренный на травах, он
был сладковатым даже без мёда.

Агафья не молчала, расспрашивала про мать с отцом и
сестёр. Кланька спохватилась: Варя с Марфуткой давно до-
жидаются её на земляничной поляне, но уйти без гадания не

3 Жамки – пряники, испечённые без форм и пряничных досок.



 
 
 

могла. Она пила чай, деликатно откусывала маленькие ку-
сочки от пряника и не знала, как завести разговор о главном,
ради чего прибежала на заимку.

– Вижу, нетерпячка у тебя зудит, – засмеялась Агафья. –
Сейчас, сейчас погадаю.

Она убрала посуду, сдёрнула со стола белый столешник
и расстелила чёрную скатерть. Из деревянной шкатулки до-
стала завёрнутую в чёрный же платок колоду карт.

– Судьбу свою узнать хочешь? – спросила хозяйка, береж-
но перемешивая карты.

– Хочу знать, посватается ли ко мне Гришка Балакирев.
– Люб он тебе?
– Люб. – Кланька зарумянилась, вспомнив нахальные и

такие красивые Гришкины глаза. Встанет у ворот, а мимо
девки утицами плывут, смотрят на Гришку из-под ресниц. К
любой посватается – никто не откажет.

– И ладно. Узнаем сейчас, прилетит ли голубок в твою
горницу… Тридцать шесть братьев и сестриц, бесов и бесо-
виц, мне всю правду расскажите, все тайны покажите. Да бу-
дет так! – шептала Агафья и выкладывала карты одну за дру-
гой на чёрную скатерть.

Кланька впилась глазами в белую, ненатруженную руку с
серебряным перстнем-печаткой на безымянном пальце. На
печати проглядывала ломаная линия в круге.

– Карты говорят, что любой парень, какой приглянется,
твоим будет, – подняла глаза Агафья.



 
 
 

– И Гришка Балакирев?
– Любой, кого пожелаешь, хочь барин. Деньги будут,

жизнь сытая, достаток. За барского сына тебя просватаем,
хочешь?

– На кой мне барин? А вот Гришку бы…
– Пригожий парень, хочь и не шибко толст.
Голова пошла кругом у Кланьки, кровь ударила в лицо.

Будто издалека слышала она голос Агафьи:
– До старой старости доживёшь, все тебя уважать будут и

бояться. Свысока на других глядеть будешь.
– За что же меня бояться?
Агафья вместо ответа аккуратно смешала карты, собрала

их в колоду и вложила в Кланькину руку.
– Ну, чуешь что-нибудь?
– Ничего не чую… Ой, кольнуло ладонь!
– Вот и ладно, вот и ладно, – заворковала Агафья и за-

шлась мелким смехом: – Это они тебя на скус пробуют, скус-
ная ты ай нет. Приняли тебя карты-то!

Кланьке хотелось понять, что это означает, однако ведьма
объяснять не стала.

– Ступай домой. После приходи, покажу тебе кое-что ин-
тересное.

Конечно, Кланька придёт. Обманет маманю, ускользнёт
как-нибудь из дома.

– А грибы-то я не собрала! – спохватилась она. Столько
времени в лесу пропадала – и явится с пустом, без единого



 
 
 

гриба и ягодки.
Агафья успокоила: не беда. Покажет, мол, местечко, там

грибов хоть косой коси. Она проводила Кланьку до просеки
и махнула рукой:

– Во-он туда ступай, шагов пятьдесят, не боле, и всё уви-
дишь.

– Спасибо, тётя Агафья.
Кланька шла и считала шаги, загибая пальцы, – пять раз

по десять: с арифметикой у неё не ладилось. Через пятьде-
сят шагов открылась ей чудесная полянка. Солнце свобод-
но гуляло между редкими соснами, ноги мягко утопали во
мху. Сколько Кланька ходила в лес, а этого места припом-
нить не могла. Из зелёного ковра то тут то здесь торчали зо-
лотисто-коричневые шляпки белых грибов. Жадными рука-
ми Кланька ворошила мох, выковыривала боровики с пуза-
тыми ножками, растущие целыми семействами. Шагу сту-
пить нельзя было, чтобы не раздавить гриб. Через несколько
минут лукошко с горкой заполнилось отборными, крупными
грибами.

Кланька посмотрела на солнце, с сожалением вздохнула:
«Быстро времечко пролетело, дома, небось, пообедали» – и
ускорила шаг.

С увала Варя и Марфуша ушли. Видно, ждали-ждали,
проголодались и убрели домой. Кланьке ничего не остава-
лось, как передохнуть чуток и идти в село.

В избе уже отобедали, со стола убрали. Отец притулился у



 
 
 

окна и ковырял шилом хомут, зажав его коленями. Повернул
голову на скрип двери и проворчал:

– А, заявилась старшая… Сестёр бросила!
– Оне сами не захотели со мной, ягоду собирали. Ты глянь

лучше, тятя, какие грибы. Белые! – похвалилась Кланька и
с гордостью поставила лукошко на скамью, заваленную об-
резками кожи.

– Что врёшь, какие белые? Не время им, рано.
Отец отложил хомут, взял в руки боровик. Недоверчиво

колупнул треснутым ногтем шляпку, понюхал.
– И правда белые… А Евсей баял – нету покуда. Где взя-

ла?
– За увалом. Я, тять, шла, шла и набрела на полянку. Гри-

бов на ней – пропасть!
– Добрые грибы. С яишенкой их – объеденье! Или барыне

из Лощины продать. Говорят, она хорошо платит.
Лощиной называли деревеньку с помещичьей усадьбой в

трёх вёрстах от села.
Кланька выдохнула: не будут её ругать за то, что бросила

сестёр. Она взахлёб рассказывала про грибное местечко и
осеклась, когда батя между прочим обронил:

– С утречка пойдём, покажешь поляну. Побалуемся ча-
сик.

Делать нечего, повела Кланька отца в лес – и не нашла
того грибного места, как ни старалась. Батя досадливо качал
головой, уговаривал хорошенько подумать и припомнить.



 
 
 

– Куда сворачивала после оврага, направо или налево?
– Никуда не сворачивала, тятенька, прямо шла.
Он плюнул, уселся на траву, раскурил самокрутку.
– Знать, лешачиха тебе подарочек сделала. Угодила ты ей.



 
 
 

 
Глава 3

 
На заимку Кланька прибегала редко. Днём взрослые нахо-

дили ей работу и в поле, и в избе, и на дворе, а вечером идти
через лес она трусила: баяли, что мужики видели волков, а
кто-то из охотников напал на медвежий след.

У Агафьи на столе всегда посвистывал самовар, когда бы
Кланька ни пришла в гости, на большом блюде лежал пахну-
щий анисом пеклеванный хлеб, пряники и баранки. Хозяйка
угощала чаем с вареньем и мёдом, дарила пятачки на ореш-
ки и ленты в косу. Домой Кланька возвращалась с грибами,
да такими крупными, что отец чесал в затылке: «Эх, пятнай
тебя! Лешак нашу Клавку любит!»

Лешак был, конечно, ни при чём. Агафья, провожая мо-
лоденькую гостью, толковала:

– Пойдёшь по тропе, повернёшь налево – и будут тебе гри-
бы.

Кланька слушалась и приносила в село полное лукошко
рыжиков.

«И чем я ей приглянулась?» – удивлялась она и как-то
спросила, осмелев:

– Тётя Агаша, у нас бают – ты ведьма.
– Ты меня боишься?
Кланька помотала головой:
– Не боюсь, ты ко мне добрая. В гости зовёшь, привеча-



 
 
 

ешь, грибные места показываешь. Тятька говорит – леший
меня любит.

– По нраву ты мне, оттого и привечаю.
Кланька зарделась от удовольствия. Вот вам, ведьма лю-

дей не любит, а её, девчонку, выделяет.
В селе готовились к сенокосу, ждали, когда распогодится.

Отовсюду слышался стук да звон – это мужики отбивали ко-
сы, чтобы те резали траву как бритва и долго не тупились.

Косили сообща, всем селом, только Агафью среди баб
Кланька не увидела. Нашла, небось, в лесу лужайку, припас-
ла уже разнотравья для своих коз. Поперёк луга растянулись
косари – мужики, парни, бабы, девки. Кланька, наряженная
в лучшую одежду, как на праздник, шла рядом с матерью и
словно нехотя замахивалась косой, а трава сама падала к но-
гам зелёными волнами. Остро и свежо пахло кошениной.

Девки зубоскалили с Гришкой:
– Эй, работничек, до пирогов охотничек! Береги пятки!
Тот отшучивался, озорно блестя глазами. Останавливал-

ся, вытаскивал оселок и точил косу.
– Гришенька, мне наточи, – сейчас же подлетала какая-ни-

будь девка.
– Дедко Евсей всем точит, – кивал он на шалаш, возле

которого примостился старик с кринкой воды и бруском.
– У тебя так ловко выходит, коса как бритва, – льстила

девица.
Гришка довольно усмехался, забирал литовку и бренчал



 
 
 

оселком по лезвию.
Кланька исподлобья смотрела на это непотребство, будто

вертушки отбивали у неё наречённого жениха. А что, разве
не так, ведь карты поведали, что Балакирев будет её мужем.

– Вертихвостки… А он тоже хорош, изменщик… – про-
цедила она, бросила работу и потрогала пальцем лезвие ко-
сы, действительно уже не такое острое.

– Гриша, и мне наточи.
Тот, надуваясь от важности, взял литовку. Пока он возил

бруском по жалу косы, Кланька разглядывала не таясь его
нежное, как у девушки, лицо с едва пробивающимися усика-
ми и русый чуб из-под загнутых полей гречневика44, укра-
шенного ради праздника лентой.

– Держи, теперь вострая.
Забирая у Гришки косу, Кланька дотронулась до его руки,

будто не нарочно, и засмеялась. Он фыркнул, как жеребец.
– Сём-ка55, поросль молодая, задерживаете! – раздался за

спиной звонкий бабий голос. – После играться будете.
Она, радёшенькая, что их с Гришкой связали в пару, за-

махала косой с удвоенным старанием и сказала нараспев:
– Коси, коса, пока роса! Роса долой, и мы домой!
Солнце выпило всю росу, но в село, конечно же, никто не

ушёл. Кошенину ворошили граблями, чтобы жаркие лучи и
ветер высушили её, сгребали в валы. Бабы наладились стря-

4 Гречневик – высокая валяная шляпа.
5 Сём-ка – ну-ка.



 
 
 

пать в котле кулеш с салом. Сытный запах варева дразнил,
напоминал о том, что скоро будет отдых и обед.

– Уморилась, поди? – спросила мать.
У Кланьки давно отяжелели руки. Она ответила, что ни-

сколечко не устала: пусть Гришка с будущей свекровью, тёт-
кой Натальей, видят, какая она усердная работница.

Косари расселись возле шалашей тесными кружками.
Черпали из котелков горячий кулеш, каждый подставлял под
деревянную ложку ломоть хлеба, чтобы не запачкать празд-
ничную одежду. Нерасторопная Кланька не успела пристро-
иться рядом с Балакиревым, её опередила прыткая Лиза
Свешникова, маленькая, Гришке по плечо, в цветастом шёл-
ковом платке, низко надвинутом на лоб, чтобы уберечь ли-
цо от загара. Белкой скакнула она к шалашу, протиснулась
между парнями и расположилась рядом с Кланькиным же-
нихом, бесстыдница. Раскраснелась, глаза так и полыхали.

Лиза притворялась, что не дотянется до утиральника с
разложенной снедью, и просила Балакирева: «Гришенька,
подай яичко», «Гришенька, дай кусочек пирога с кашей…
Вот спасибо, кавалер!» Ластилась к нему, будто других пар-
ней нет. Вон их сколько: и Федя, и Савва, и Мишка, и Коля…
А Никита какой пригожий! Не-ет, ни на кого не смотрит, ей,
распутнице, чужого жениха подавай.

Гришка нырнул в шалаш и вернулся с балалайкой.
– Жарь, паря! Давай плясовую! – крикнул Никита и пер-

вым поднялся с примятой травы. Одёрнул рубашку, глянул



 
 
 

чёртом и прошёлся вприсядку, выбивая каблуками комья
земли.

Гришка рвал струны, балалайка звенела под одобритель-
ные возгласы мужиков и баб.

– Эхма! Кабы скинуть мне двадцать годов, уж показала бы
я, как плясать надо! – озорно воскликнула Кланькина мамка.

– Тебя и сейчас, Дарья Миколаевна, никто не перепляшет.
– Лиза Свешникова хорошая плясунья. Лизонька, прой-

дись!
Та не заставила себя упрашивать, оправила сарафан и не

пошла – поплыла, не приминая, казалось, травы и мягко по-
водя руками. А сама не отрывала от Гришки глаз из-под опу-
щенных ресниц. Смотреть на это не хватало сил.

– Мамань, я ногу занозила, болит… – пожаловалась
Кланька. – Домой пойду, дозволишь?

– Ступай, работников и без тебя хватает. Дёгтем намажь.
Дёготь, он любую занозу вытянет.

Морщась и прихрамывая для вида, Кланька поплелась в
село. Когда стихли звуки балалайки и луг с косарями остал-
ся далеко позади, она круто свернула в лес и побежала на
заимку.

 
***

 
Дверь избушки была приоткрыта ради сквознячка, зна-

чит, хозяйка дома или отошла недалеко по какой-нибудь на-



 
 
 

добности. Покидая избу надолго, ведьма всегда навешивала
замок.

Кланька вошла без стука, как своя, огляделась: Агафьи в
избе нет, крышка подпола откинута. Не иначе, там под коры-
том ноги хозяйки с мягким местом лежат, как маманя рас-
сказывала.

– Тётенька Агаша!
В ответ – тишина, ни звука. Кланька на цыпочках прибли-

зилась к прорубу, боясь увидеть на земляном полу торчащие
ноги без всего остального, но узрела лишь крутую лестницу
и мешок картошки. Должно быть, корыто лежало дальше, в
густой темноте подпола.

Брякнула щеколда в сенцах. Хозяйка вошла в переднюю,
поставила на скамью ведро воды: на ключ, видно, ходила.

– Клавдийка! Прибежала-таки! А сказывала, что не смо-
жешь в сенокос… Ты бы от подпола отошла, упасть долго ли.

– Маманя говорит, что ты в сороку превращаешься, а но-
ги под корытом лежат. Я подглядеть хотела, – призналась
Кланька.

Агафья затряслась от смеха:
– Брешут люди. Не знают ничего толком, вот и выдумы-

вают. А ты, стрекоза-егоза, зачем прилетела?
Кланька вылила свою великую печаль: подлая Лизка

Свешникова думает увести жениха. Другие девки тоже не
промах, а Лизка – змея. Бельмами голубыми парней околдо-
вывает.



 
 
 

– Погадай, тётя Агаша, на Гришеньку.
– Гадала уже. Карты не любят, когда их без надобности

тревожат, – посуровела ведьма. Посмотрела на поникшую
Кланьку и оттаяла: – Не думай ничего, твоим сокол будет. Да
и любой парень, на которого глаз загорится, никто от тебя не
уйдёт. На что тебе этот Балакирев? Видала я его… хлипкий,
ветром качает. Ты-то девка справная.

– Экая важность! Были бы кости…
– Ладно. Вижу, спокою тебе не будет. Сейчас покажу кой-

чего.
Тётка Агафья зажгла свечу и велела Кланьке долго смот-

реть на вытянутый огонёк. Подтолкнула к глиняной миске с
водой.

– Закрой глаза… теперь открой. Что видишь?
Кланька ничего не видела, лишь замершее перед взором

красное пятнышко, похожее на лепесток, и уже открыла рот,
чтобы сказать об этом, как различила в воде мужской силуэт.
Это был Балакирев. Сбоку – вылитый. Нос, лоб, подбородок
– точно Гришкины. Плечи шире стали, вот тебе и «ветром
качает». Он сидел за столом и что-то говорил, губы его шеве-
лились. Разглядела Кланька и себя с рогачом у печи, небось,
собиралась накормить своего Гришеньку наваристыми ща-
ми.

– Себя вижу и Гришку. За столом сидит, обедает, – про-
шептала Кланька. Низко наклонилась над чашей, пытаясь
рассмотреть всё до мелочей, и случайно задела миску. Вода



 
 
 

качнулась, видение утонуло в ней. Сколько бы Кланька ни
таращила глаза, больше никого в отражении не увидела.

– Ну вот, довольная? – хитро улыбнулась Агафья.
– Ишшо какая довольная!
И всё же не думать о Лизке Свешниковой у Кланьки не по-

лучалось. А ну как соперница сейчас подолом перед Гриш-
кой взмётывает, покуда невеста на заимке сидит?

– Чего опять брови свела?
– Тётя Агаша, ты можешь Лизку извести? – собралась она

с духом.
– Извести? – поперхнулась хозяйка и спросила совсем как

тогда про курицу: – А тебе не жалко её?
– Да я, тётенька, не жалистная. Маманя моя чуть что –

слёзы льёт, убивается, а я не такая. Она говорит – я не в её
родову пошла.

– Брось, не ревнуй. Ты красивше. Лизка супротив тебя,
что воробей против сороки. На Гришку все девки загляды-
ваются, мне полсела извести? Не хмурься, на-ко пряничка
поешь.

Кланька засобиралась домой. Как бы маманя не вернулась
с сенокоса раньше! Она думает, что с перевязанной ногой
дочка ковыляет, а её как ветром сдуло.

Одним махом добежала Кланька до села. Дома, к счастью,
никого не оказалось. Она нашарила под крыльцом мазницу66

с дёгтем, замарала ступню и замотала тряпицей.
6 Мазница – деревянная или глиняная посудина для дёгтя.



 
 
 

Совсем уже затемно появились родители с сёстрами. Отец
нёс Марфушу на руках, ласково щекотал её бородой и бор-
мотал: «Умаялась, попрыгунья, грабельками траву вороши-
ла. Ну, спи, спи…»

– Не болит нога? – озабоченно спросила маманя, когда
увидела Кланьку.

– Ужо не болит.
– Вот, я же толкую: дёготь – верное средство. Варя, ставь

самовар, сейчас за стол сядем.
Душу Кланьки переполняли радость и спокойствие. Она

не шугнула, по обыкновению, кошку, а взяла её на руки и
приласкала. Грезилось ей отражение в воде – она и Гришка,
сидящие за столом, как муж и жена.

– Кланя, – потянула за подол Марфуша. Дома она окон-
чательно проснулась, будто и не дремала на руках у отца.

Кланька поморщилась. Уж и помечтать не дают, мешают.
– Ну чего тебе?
Малая показала лыковую мочалку.
– Пелесину пошибче потереть – отойдёт?
– Это не грязь, дурочка.
– А с мылом?
– Попробуй, – усмехнулась Кланька.
Сестрёнка забилась в угол между бревенчатой стеной и

сундуком и затаилась там, покуда маманя не позвала к столу.
– Где-ка ты, баловница?
Та засопела, выбралась из укрытия. Мать взглянула и



 
 
 

вскрикнула, заголосила: правая щека Марфуши кровоточи-
ла, разодранная мочалом. Сестрёнка захныкала, мать с при-
читаниями умывала её у рукомойника.

– Кто тебя надоумил, горе ты моё?
– Никто-о… сама-а…
Поздним вечером, когда младшие сёстры уснули, Кланька

подслушала разговор родителей. В избе было тихо и темно,
только лучина горела в кухне.

– Илья, – долетел шёпот, – дозволь мне отвести Марфушу
к Агафье. Ты же не слепой, видишь… Девка всё ж таки.

Что-то грохнуло. Звякнула посуда, и Кланька поняла, что
отец ударил по столу кулаком.

– Безбожница! Не сметь!
– Тише, тише, детей разбудишь, – плачущим голосом мо-

лила мамка.
Тятька ронял короткие фразы, будто рубил слова топо-

ром:
– Домового кормишь. Я молчу. Терплю.
– Полно, какого домового? Для Мурки это молоко.
– Терплю, – повторил батя. – Но на заимку— не сметь! Не

дам! Не дам душу её погубить. Выпорю вожжами. Выпорю,
коли поперёк меня пойдёшь.

Маманя всхлипнула. В тишине Кланька слышала, как по-
трескивает лучина.

– Ить девка же, Илюша…
– У меня ли сердце не болит? Болит! На куски рвётся.



 
 
 

Мать что-то прошептала, и отец ответил уже мягче, спо-
койнее:

– Бог даст, пропадёт пелесина, когда Марфа подрастёт. А
нет, так сыщется тот, кто её и с пятном полюбит.

Кланька лежала не шевелясь, боялась, что скрипнет под
ней деревянная кровать. Вот оно как, маманя хотела Мар-
футку к Агафье вести, думала, что она от пятна на лице из-
бавит. А сумеет ли? Да всё равно теперь, раз тятька запретил.
Спросить-то можно за-ради интереса, помогать сестрёнке у
неё и мысли не возникло. Велика важность – пелесина! Не
слепая, не глухая, руки-ноги на месте.

Потухла лучина. В темноте полз шелестящий шепоток: «И
не введи нас во искушение, но избави нас от лукавого…» –
это молилась маманя. Кланька смежила веки, и сон сморил
её.



 
 
 

 
Глава 4

 
В летней горячке Кланьке стало не до Агафьи. Лошади и

корове сена ох как много требовалось. Не заготовишь, так
зимой околеет скотина от бескормицы. Нагнало тучи, дож-
дик брызнул – сгребай сыроватую траву в копны; распогоди-
лось – снова разваливай, чтобы солнышко её просушило.

Кланька ловко работала граблями, и тётка Наталья по-
доброму улыбалась:

– Вот так девка, невеста какая выросла! Ай, право, женю
на тебе Гришку.

У невесты пламенели щёки. Войдёт она в дом Балаки-
ревых законной женой, коли Гришкина мать её так любит.
Кланька весело переглядывалась с женихом, косилась на
Лизку и со злорадством отмечала, как та мрачнеет. То-то же!

Отдыхали лишь по большим церковным праздникам.
Отец говорил: «Работа работой, а Богу помолиться тоже на-
добно» – и вёл всё семейство на церковную службу.

В аккурат на Яблочный Спас в храм заявилась ведьма Ага-
фья. Кланька своими глазами видела, как стояла она с реше-
том яблок в притворе, не молилась и не осеняла себя крест-
ным знамением. В церкви, пропахшей яблоками, было не
протолкнуться, но бабы всё же приметили Агафью, заволно-
вались, зашушукались: «На кой притащилась? Богомерзкие
дела творить в светлый праздник, как пить дать!» Кланьке



 
 
 

мнилось, что ведьма смотрит ей в затылок, и от этого волос-
ки на коже вставали дыбом.

«Чепуха! Эвон сколько народу, где тут увидишь», – хоро-
хорилась она, а сама боялась, что после литургии Агафья по-
дойдёт и спросит при матери, а главное – при отце: «Чего не
прибегаешь в гости, Клавдийка, ай зазналась?»

Ничего этого, по счастью, не случилось. После службы на-
род высыпал на церковный двор. Отец Тихон кропил святой
водой сложенные на столе яблоки и груши в туесах и корзи-
нах.

Кланька с опаской высматривала Агафью. Та, необыкно-
венно улыбчивая, угощала яблоками чужую бабу с младен-
цем на руках, видать пришедшую к кому-то в гости на празд-
ник. Свои не приняли бы подношения, побоялись, а незна-
комка перекрестилась и взяла. Отец Тихон рокотал басом:
«С праздником вас! С Преображением Господним!» – и ма-
хал кропилом. Прихожане жмурились от капель воды и не
замечали, как ведьма обхаживает молодуху, а Кланька встре-
вать не собиралась.

Тётка Агафья тянулась к ребёночку, метилась поцеловать,
тот прятал лицо на материнской груди и ревел. Кланька об-
мерла: в руках у ведьмы блеснуло лезвие ножа. Или это было
кольцо?

Бабы засуетились у стола, разбирали корзины с яблоками,
угощали друг друга. Тётку Агафью заслонила пёстрая толпа,
а когда отхлынула, ведьма куда-то подевалась. Верно, убра-



 
 
 

лась к себе на заимку.
Мамка достала из корзины три краснобоких яблока, ещё

мокрых от святой воды, и раздала Кланьке и сёстрам:
– Кушайте на здоровье, детки!

 
***

 
На столе распевал самовар. В избе повсюду лежали не об-

резки кожи, из которых батя шил конскую упряжь, а ябло-
ки: на подоконниках, на печи, на скамье, на полу в корзи-
нах. Вчера отец с матерью натрясли плодов, сёстры собирали
их и глотали слюнки. Ах, как пахли яблоки, так и хотелось
вонзить зубы в сладкую мякоть! До заутрени – ни боже мой,
нельзя, особенно мамкам, у которых детишки на кладбище
лежат. Иначе на том свете ребяткам яблочками не полако-
миться. У Кланьки два братика спали мёртвым сном под мо-
гильными холмиками. Боженька всех парнишек забрал, од-
них девок оставил.

Марфуша хрустела яблоками, откусывала сразу от двух,
жадюга, пальцы слипались у неё от сладкого сока. Пирог ма-
маня испекла с яблоками, и взвар приготовила из яблок и
груш, и оладьи нажарила с яблочным припёком, и в блины
положила яблочную начинку. Теперь ешь – не хочу.

Приплелась в гости, опираясь на батог, Кланькина бабуш-
ка. Её усадили в красный угол под образа, дали большой ку-
сок пирога из серёдки, помягче.



 
 
 

Прежде Кланька могла сидеть за самоваром и два и три
часа, пить чашку за чашкой, с мёдом и мамкиными пирога-
ми, а теперь её подмывало улизнуть из-за стола – и бегом на
заимку. Сегодня хоть до поздней ночи гуляй, никто не хва-
тится. Когда ещё такой случай подвернётся? За окном раз-
давались балалаечные трели и девичий смех.

– Я на улицу, мамань, – поднялась Кланька.
Мать с улыбкой кивнула:
– Иди, гуляй, покуда праздник… Да погоди-ка!
Она отошла к сундуку и вытащила из его объёмистого

нутра свёрток, а из свёртка – сапожки на каблучках, бережно
протёрла краем запона короткие голенища.

– Свадебные… Надень-ка, в аккурат должны быть. Но-
га-то у тебя почти как моя.

Раньше мамка даже примерить сапожки не разрешала,
а теперь расщедрилась. Кланька быстро обтёрла ладонями
ступни, натянула сапожки, завязала шнурки и осторожно
прошлась по земляному полу, будто по гвоздям.

– Не жмут?
Она ответила, что не жмут, хотя ногам, не знавшим обуви,

кроме лаптей и валенок, было непривычно и тесно.
– Невеста, красавица! – заклохтала бабушка.
Мамка сунула Кланьке корзину яблок – угощать подруг.
– Уродились сладкие какие, крупные. Раздавай, не жалей.

Так заведено… Да каблуки не сбей смотри, не попорть!
Кланька загадывала, что до заимки долетит махом в но-



 
 
 

вых-то сапожках, да просчиталась. Ходить на каблуках ока-
залось не так легко, ногу приходилось ставить аккуратно,
точно в танце. Пяткой землю не потопчешь. Эдак она и к
ночи не вернётся! Кланька сняла сапожки, связала узелком
шнурки и повесила на шею, как это делали странники.

У Агафьиной избы высился штабель сосновых оструган-
ных брёвен, строить что-то задумала хозяйка.

Кланька взбежала на крыльцо:
– Ты дома, тётя Агаша?
– Дома, дома, – отозвалась ведьма, – заходи, Клавдийка.

Пришла меня проведать?
– Всё недосуг, едва вырвалась. Мамке сказала, что на гу-

лянье иду. Она раздобрилась и сапожки свои дала.
– Сапожки дала? А ты босиком бегаешь, обувку на шее

таскаешь, – рассмеялась Агафья.
– Ноге узко с непривычки.
Кланька поставила корзину яблок на белую скатерть.
– Гостинца тебе принесла. Кушай на здоровье!
– Из церкви? Святой водой окроплённые? – прищурилась

Агафья.
– Нет, из дома.
– Смотри! А то с энтих, церковных, пучить меня будет,

как жабу болотную.
Кланька удивилась. Ведьмы, понятное дело, всего церков-

ного на дух не выносят, да ведь тётка Агафья в храме была,
в притворе стояла, и не пучит её.



 
 
 

– Нужда заставила, Клавдийка, – вздохнула хозяйка. –
Немощь одолевает, яблочко молодильное мне надобно. Ви-
дишь, как я постарела?

– Ты как мамка моя. Иль чуть старее, – польстила Клань-
ка, но и сама увидела, что Агафья права: в её волосах появи-
лись белые прядки, от носа к губам залегли глубокие мор-
щины, пальцы подрагивали.

Ведьма криво усмехнулась:
– Молодуха я, говоришь? Это из-за яблочек молодильных.

А лет-вёсен мне ой как много!
– А что за яблочки молодильные, из сказки?
Кланька готова была поверить, что где-нибудь в глухой ча-

ще растёт яблоня с золотыми плодами и серебряной лист-
вой, и никто не знает туда дорогу, кроме ведьмы. Ходит она
с корзиной за яблоками и ест их, когда захочет, а не после
Преображения.

– Нет, Клавдийка, не из сказки – из жизни. – Агафья при-
стально посмотрела на Кланьку, проникла в самые зеницы
ока, и у той холодок по спине побежал. – Сумеешь меня вы-
ручить?

– К-как выручить?
Хозяйка приобняла её и жарко зашептала в самое ухо:
– Ноне не вышло, девчонка больно крикливая попалась,

ревунья. Матка её что-то поняла, сразу шасть – и за ворота.
Приведи мне, Клавдийка, девчонку махонькую.

– Ты её съешь? – расширила глаза Кланька.



 
 
 

– Что ты мелешь? Ничего с ней не станется. Квёлой будет
день-два, а у меня силы прибавятся, пяток годов с плеч до-
лой. Ну, есть у тебя на примете такая девчонка?

Маленькие девчонки в их небольшом селе имелись, как
без них, и в помещичьей усадьбе тоже, только не уведёшь
никого со двора. За каждым ребёночком если не мать с баб-
кой, так старшие братья-сёстры приглядывают. Берут с со-
бой малых на улицу, на закорках таскают. Кланька Варю так
нянчила и знала, что за любой недогляд мать с отцом нака-
жут. Поранится дитя – нянька виновата, шишку на лоб по-
садит – нянька хворостины получит.

– Не знаю… Трудно это, – пробормотала она.
– Ты уж поусердствуй. Не бойся, девчонка не вспомнит

ничего, ни одна живая душа не узнает. Я не поскуплюсь, от-
благодарю, у меня полон сундук всякого добра. Хочешь мо-
нисто, серёжки золотые?

Кланька нахмурила широкие брови. И монисто, и серёж-
ки ей хотелось, да только не покрасоваться в них, не пофор-
сить. Мать заметит, удивится: «Откуда это у тебя?» – и не
скажешь, что на дороге нашла. Одну серёжку баба может по-
терять, но не две. Монисто – тем более. Тяжёлое оно, рас-
стегнётся, упадёт – сразу почуешь. А вот кабы бы сокровен-
ное желание тётка Агафья исполнила…

Та оказалась догадливой.
– Ай тебе не мёртвое золото, а живого кого надобно? – И

рассмеялась.



 
 
 

– Не сумею я, – пробормотала Кланька и робко посмотре-
ла на ведьму: не рассердилась ли?

Агафья как будто не рассердилась. Махнула рукой: «И
ладно, не к спеху» – и заговорила о другом. О том, что хочет
строить баню, уже брёвна привезла.

– Да ты, должно быть, сама видала, эвон куча под окном.
Будет баня хорошая, просторная. Негоже мне в печи мыться.

– Тётя Агаша, а ты родимое пятно свести можешь? – при-
помнила Кланька.

– Это кому?
– Да я просто так спросила, из интереса.
– Видала я возле тебя белявую девчонку с пятном. Срод-

ница? – спросила ведьма.
– Сестра родная.
– Я догадалась. Сестра, кто же ещё, ежели ты за неё хло-

почешь.
– Не хлопочу. Велика важность – пятно! – фыркнула

Кланька и всё выложила. И то, как Марфуша лыковой мо-
чалкой щёку в кровь разодрала, и то, о чём отец с матерью
ночью разговаривали.

Агафья поднесла блюдо с ломтями хлеба и кусочками тон-
ко порезанного нежно-розового сала с мясными прожилка-
ми.

– Угощайся, Клавдийка.
Кланька сглотнула слюну.
– Так пост, нельзя скоромное. Бог накажет.



 
 
 

– Чудная девка! – хохотнула ведьма. – Сало в пост нельзя,
а гадать можно, полсела порешить за-ради кучерявого чуба
– опять же греха нет.

Подковырнула ведьма! Кланька поджала губы, покосилась
на блюдо. В самом деле, чего это она? На заимку к Агафье
бегает и Бога не боится, а тут сало какое-то! Она взяла хлеб,
положила сверху несколько ломтиков скоромного угощения
и стала есть.

Хозяйке это поглянулось, она одобрительно кивнула.
– И ладно… Хочешь, научу тебя на картах гадать?
– Гадать? Взаправду, как ты? – поперхнулась Кланька, то-

ропливо дожевала хлеб, отряхнула ладони.
Пока она гремела глиняным носиком рукомойника, с тща-

нием намыливала руки, как велели, хозяйка сменила ска-
терть на чёрную и достала шкатулку.

– Садись, Клавдийка. С картами надобно обращаться обе-
режно, уважительно. Не кидать, не бросать. В чёрную ткань
заворачивать. Помни, что через них тебе бесы отвечают.

У Кланьки дыхание перехватило. Она-то думала – забава,
картинки занятные, а тётка Агафья была серьёзна, карты пе-
ремешивала с благоговением.

– Тридцать шесть братьев и сестриц, бесов и бесовиц…
Мне всю правду расскажите… Карты не врут, надобно их
понимать.

Ведьма толковала, какая карта что означает, а Кланька
старалась всё хорошенько запомнить. Дорога, слёзы, при-



 
 
 

быль, хлопоты, свидания, разговор… Она подняла глаза и
вскрикнула от испуга: за спиной тётки Агафьи ухмылялся
рогатый чёрт. Кланька и нос пяточком разглядела, и копы-
та, и смоляную шерсть – ну самый натуральный чёрт, как на
картинках рисуют.

Она зажмурилась, а когда открыла глаза, никого подле
ведьмы уже не было.

– Ты чего испугалась? – удивилась Агафья.
– Почудилось страшное… – пролепетала Кланька. – Пой-

ду я, тётя Агаша, не то маманя хватится.
Хозяйка собрала карты, завернула в чёрный платок.
– Завтра приходи, дальше учить буду.
Кланька не ответила. Не придёт она. Не забава это, коль

черти мерещиться начали.
Тётка Агафья правильно расценила молчание и сказала,

убирая шкатулку в поставец:
– Довольно наводить тень на плетень, Клавдийка. Мне

девка вроде тебя нужна, чтобы грамоте знала. Надобно её на-
уке колдовской обучить, чтоб умела всё, что я умею. И когда
придёт моё время помирать, передать силу, знания и чёрную
книгу. Хочешь ты этого, Клавдийка?

Кланька потупила взор. Учиться ведьмовской грамоте она
и не помышляла. Тогда отец отлупцует кнутом так, что она
долго на лавку присесть не сможет, или вовсе из дома выго-
нит. Слухи по селу пойдут, тётка Наталья, конечно, огородит
Гришку от невесты с душком.



 
 
 

– Не сумею я, – прошептала она.
– Не сумеешь, ино не приходи ко мне. Бесталанная девка

мне не требуется, – сурово ответила Агафья. Она впервые
так резко заговорила с Кланькой, и та съёжилась.

– Меня тятька прибьёт, из дома выгонит.
Агафья разочарованно протянула:
– Ну-у, Клавдийка… Волков бояться – в лес не ходить.

Кто тебе дороже: тятька или Гришка Балакирев? Без меня
тебе его не заполучить. И полгода не пройдёт, как повенча-
ется он с Лизой Свешниковой, она его суженая, а не ты.

– Ты же баяла, что Гриша моим будет, – решилась возра-
зить Кланька.

– Верно. Ежель я тебе подсоблю. А без меня пойдёт под
венец Гришенька с Лизой.

– Обманываешь, ты меня обманываешь! – Кланька вско-
чила со скамьи, бросилась в сени.

…Уже возле дома она опамятовалась, что забыла у ведь-
мы сапожки и корзину. Про плетюху мамка, пожалуй, и не
вспомнит, потому что такого добра у неё много, а вот про
обувку спросит непременно. Да что сапожки! Сравнить с
тем, что ведьма сказала, – пустяк, чепуховина. Неужто и
правда женится Гришка на Лизе, а Кланьку побоку?

– Врёт, всё врёт… Поглядим ишшо!
Её охватила злая, отчаянная весёлость, такая, что захоте-

лось разом и хохотать, и рыдать.
По большаку вдоль села, взявшись за руки, ходили с пес-



 
 
 

нями разряженные девки, и Варя среди них. Парни держа-
лись на расстоянии, смеялись, лузгали семечки. В весёлой
толпе Кланька не увидела ни Лизы, ни Гришки. Дома оста-
лись или убежали от своих товарок и друзей и сейчас жадно
целуются за амбаром. Она ясно представила обнимающуюся
пару и заплакала от бессилия.

Варя позвала:
– Кланя, иди к нам!
– Да пропади ты пропадом! – прошипела та. По счастью,

её не услышали.
Кланька проскользнула в дом.
Марфуша умаялась и спала на печи, взрослые праздно по-

сиживали за самоваром и разговаривали. Мамка разливала
чай, резала второй сладкий яблочный пирог.

– До темноты гуляла бы, покуда молодая, – пожурила
Кланьку бабушка. – Товарки-то твои, слышно, песни поют.
Бабой станешь – ужо не погуляешь.

– Сапожки давай сюда, в сундук спрячу, – вытерла руки
маманя. – Где они?

Кланька опустила голову, уставилась на босые грязные но-
ги.

– Чего молчишь?
– Нету… потеряла.
– Ты обманываешь, что ли, Клава? – не поверила мамка.

– Как можно обувку с ног потерять? Иль ты снимала её?
– Снимала, идти не могла, неловко, – обречённо вздохну-



 
 
 

ла Кланька. – На шее оне висели, а после… не знаю, куда
делись.

– Как это не знаешь? Как не знаешь? Ты где-ка была,
вспомни. В каком месте сняла?

Где была, она не призналась бы и под пытками.
– У околицы сняла.
– И оставила? – вклинилась бабушка.
– Не помню…
Маманя всплеснула руками:
– Теперь не найдёшь, нет! Чужие в селе, заберут – не ох-

нут. Новёхонькие сапожки!
– Будет тебе причитать, – оборвал отец. – Давно бы уже

сходили к околице и поискали.
– Я утром поищу, – подняла глаза Кланька.
– Утром! Утром уж искать будет нечего. Сейчас иди, по-

ищи хорошенько. – Мать вернулась к столу, пригубила чай.
– Ох-ох, в кого такая растяпа пошла? Не в мою родову.

– В мою, хочешь сказать? – громыхнул батя.
Кланька тихо вышла за дверь. На улице смеркалось. Ско-

ро чернота накроет и село, и всё вокруг. А в лесу-то волки
рыщут, видели их. Страшно! Она едва не повернула обрат-
но, взялась за скобу… и опустила руки. Сознаться, что бе-
гала на заимку, было страшнее во сто крат. Отец такого гре-
ха не простит, особенно в церковный праздник. Кланька за-
жмурилась и в мыслях увидела багрового от ярости отца, как
закричит он: «На заимку?! К ведьмачке?!» – и запустит чем-



 
 
 

нибудь тяжёлым. Тут уж уворачиваться только успевай.
Она горестно вздохнула и поплелась к околице. Посло-

нялась часок по большаку, послушала, как поют-заливаются
девки, и вернулась домой.

– Не нашла сапожки, мамань, темнотища уже. Утречком
поищу.

Та досадой отмахнулась:
– Да разве найдёшь? Новые ноги уже у сапожек.
Наутро Кланька поднялась вместе с матерью, которая на

рассвете выгоняла в стадо корову, и побежала на заимку. До-
рогой думала: «Кабы не было дома тётки Агафьи! Зайду по-
тихоньку, заберу обувку». Встречаться с ведьмой ей совсем
не хотелось.

Хозяйки дома и правда не оказалось, только вот избу она
закрыла на замок. Кланька прилипла к окну, вгляделась –
никого.

– Потом спрошу, как в лавку придёт, – решила она. Но
знала уже, что подойти к Агафье не посмеет.



 
 
 

 
Глава 5

 
– Смекай, баба, про капусту, Воздвиженье пришло, – го-

ворила мамка и выпаривала в бане бочки и кадушки с мож-
жевеловыми ветками.

Отец рубил скрипучие белые кочаны, самые тугие и креп-
кие откладывал на засолку. На лавках и у печки была свале-
на капуста, как недавно яблоки.

Пришла родня – отцова сестра, её взрослая замужняя
дочь, бабушка – и закипела работа пополам с весельем. Мар-
фуша сдирала верхние листья и бросала в лохань для коро-
вы, бабы стучали в деревянных корытцах сечками, шутили,
травили байки и пели песни.

Бабушка мяла с солью капустное крошево, пока оно не
становилось податливо-мягким, и звала мать:

– Дальше ты сама, Дарьюшка. Ты мастерица капусту со-
лить.

Маманя укладывала разрубленные пополам кочаны в боч-
ку, сыпала сверху капустное крошево, прибавляла морковь и
свёклу, порезанную соломкой, затем придавливала новыми
половинками вилков. Набитую бочку прикрывала деревян-
ным кружком и пригнетала камнями.

– Чтобы кисла, да не перекисла! – улыбалась мать.
– Будь, капустка, бела да хрустка, чтоб дом был полон,

стол богат, – подхватывала золовка.



 
 
 

Кланька, хлебнувшая вместе со всеми браги, с удоволь-
ствием думала о капустной вечёрке и ждала её с нетерпени-
ем. Набегут подружки и парни, будут угощаться чаем с горя-
чими капустными пирогами, танцевать и петь. Должно быть,
и Гришка Балакирев придёт. В прошлом году приходил, то-
гда-то Кланька и положила на него глаз.

Песня про соловушку в зелёном саду летала по избе под
перестук сечек, взвивалась под потолок, искала простора.
Никто не услышал, как стукнула дверь и через порог шагну-
ла… Агафья.

– Здравствуйте вам! – громко поздоровалась она.
Песня оборвалась. Бабушка охнула, маманя уронила в ко-

рыто сечку, занесла руку, всю в капустном крошеве, хотела,
верно, осенить себя крестным знамением.

Страх подпрыгнул к Кланькиному сердцу. По её душу за-
явилась ведьма, другого быть и не могло.

– Мне нужен шорник, – сказала Агафья, – он дома?
Мамка опомнилась, прошмыгнула в горницу, где подаль-

ше от баб шил упряжь отец, и что-то зашептала.
«Не выйдет, – тревожно мелькнуло в голове у Кланьки, –

он такой, тятька». Батя всё же вышел, мрачный, губы в нитку,
и довольно невежливо спросил:

– Чего надобно? Я шорник.
Агафья не отвела взгляд. Оказывается, ей понадобилась

конская упряжь. Зачем? Ведь лошади у ведьмы не имелось.
На неё, на Кланьку, хотела поглядеть, а про упряжь для вида



 
 
 

приплела.
Тятька вышел с Агафьей в сени. Не хватило у него ду-

ху отказать: хомут, уздечка, недоуздок, шлея, вожжи и всё
остальное стоит недёшево, а деньги всегда нужны.

Тихо стало в передней. Бабушка вздыхала и творила мо-
литву, мать переглядывалась с золовкой и всё месила и меси-
ла белую капустную стружку. Марфутка кривила рот, соби-
раясь разреветься. Не поняла, глупая, почему взрослые при-
молкли, но тревогу почувствовала.

– Мам… – позвала она.
– Ш-ш-ш! Нишкни!
Работа возобновилась, когда вернулся отец, снова робко

затюкали сечки.
Кланька заглянула к нему в горницу:
– Тять, а зачем тётка Агафья приходила?
– Тебе-то какое дело? Купила для лошади всё, что требу-

ется, и ушла.
– А у неё и лошадь есть?
– Знамо есть, у ворот стояла.
Отлегло от сердца у Кланьки. Она подосадовала, что не

вышла на крыльцо.
– Тётка Агафья ничего не спрашивала?
– Я с ведьмой лясы точить ещё буду? – вспылил тятька и

отправил Кланьку рубить капусту.
Мало-помалу волнение улеглось, быстрее замелькали ру-

ки, бойчее застучали сечки.



 
 
 

– Принесла же нелёгкая, – покачала головой мать. – Да-
вайте ещё песню сыграем, бабоньки да девоньки, успеем по-
тосковать. Варятка, начинай!

Звонкий голос Вари вспорхнул под самую матицу, песню
подхватили остальные.

Что пониже было города Саратова,
А повыше было города Царицына,
Протекала-пролегала мать Камышенка-река;
Как с собой она вела круты красны берега,
Круты красны берега и зелёные луга.

 
***

 
В печи томилась корчага щей, стол ломился от угощений:

рассыпчатой варёной картошки, солёных грибов, ватрушек,
блинов и, конечно же, капустных пирогов. Они получились
у мамки пышные, румяные, с поджаристой масленой короч-
кой.

Вместе с сумерками пришли гости, во дворе послышались
оживлённые голоса и смех.

– Кланя, идут, идут! – метнулась от окна Варя.
– Ой, я же ишшо не одета!
Кланька кинулась переодеваться. Из сундука достала

праздничный сарафан, поверх него надела короткий шугай,



 
 
 

вплела в косу красную ленту. Жаль, сапожки не вызволила у
Агафьи, сейчас бы обулась и павой прошлась по земляному
неровному полу.

В избе точно стало светлее от блеска бисера на девичьих
венцах, серёг и бус; пёстро и нарядно сделалось от ярких са-
рафанов.

Кланька отыскала глазами Гришку, и сердчишко трепых-
нулось. И прежде он был хорош, а в белой косоворотке, рас-
шитой красными и золотыми нитками, стал ещё милее. Ря-
дом с ним на скамье лепилась Лиза Свешникова, смущённая,
улыбчиво-счастливая. И она, и Гришка сияли, как новенькие
монетки-серебрушки. У Кланьки заныло в груди от дурного
предчувствия.

– Жених и невеста! – закричали подруги. – Кланя, ты ещё
не слыхала? Ведь просватали Лизу за Гришу. Глянь, сидят
парочкой, ровно голубки.

– Просватали? А как же…
Пол зашатался под ногами, свет померк. В голове звенело:

«Без меня тебе его не заполучить. На другой год повенчается
он с Лизой Свешниковой, она его суженая, а не ты».

Кланьку придавило горем. Веселье вокруг, смех и шутки
её не трогали, капустный пирог вяз в зубах, сладкий груше-
вый взвар отдавал горечью. Не видела она подруг и парней,
никого не замечала, кроме глуповатых от счастья жениха и
невесты, державшихся за руки.

– Песню сыграем, подруженьки? – вскочила она и звеня-



 
 
 

щим голосом затянула печальное:

Говорила я другу милому,
Говорила я, слёзно плакала…

Смотрела Кланька только на Гришку и его одного увеще-
вала:

Не женись ты, мил сердешный друг,
Ах ты милый мой сердешный друг…

За столом стали шушукаться и переглядываться. Отец
свёл брови, маманя опустила руку на его плечо, успокаивая,
и через силу рассмеялась:

– Сём-ка, Кланя, тоски-печали нам на беседе не надобно.
Неужто повеселее песен нет? Поди-ка лучше в сенцы, при-
неси жбан браги. Гляди, у гостей кружки пустые.

Стоило Кланьке выйти за дверь, как за спиной послыша-
лись торопливые шаги. Она обернулась и в тающем вечер-
нем свете из окна в сенях увидела мать.

– От позору тебя спровадила, негоже так перед людьми-
то открываться. Ты всё по Гришке, чай, вздыхаешь?

– Да-а-а… – всхлипнула Кланька.
– Он тебе обещался?
– Не-е… Тётка Наталья баяла, что на мне Гришку женит,

а сама…



 
 
 

– Ну, ну, полно, голубонька, нашла об ком страдать. Ша-
матон77 этот Балакирев, Лизка ещё с ним набедуется. Что
мне соха, была бы балалайка! Парни-то эвон какие красивые
и работящие есть и у нас, и в Петровке, и в Покровке. Никит-
ка глаз с тебя не сводит. А этот что? Токо на балалайке брен-
чать. Лучше б его на войскую взяли, лягушатников бить.

Маманя гладила Кланьку по голове, как маленькую, выти-
рала ушком платка слёзы.

– Посватался к другой, и пущай. Поди умойся, не показы-
вай этому шаматону слёз.

Скрипнула дверь, маманя ушла. Кланька вняла совету и
умылась у бочки с холодной дождевой водой. Послушала,
как поют в доме плясовую песню и уловила среди голосов
рокоток отца. Сердито вытерла рукавом шугая лицо.

– Будет вам веселье! Такое веселье – наплачетесь!
Зайти в избу и снова увидеть сияющих Гришку с Лизой

было нестерпимо. Тётка Агафья тоже хороша: сперва при-
манила Балакиревым, а потом как ушат холодной воды на
голову вылила. Скажи она правду, Кланька поплакала бы да
и вышибла клин клином. Никита на неё заглядывается, это
так. Но она за столько месяцев сроднилась, живьём срослась
с мыслью о Гришке, и отступиться от него уже не могла.

– На всё пойду, не сверну. Моим будет, – сузила глаза
Кланька и, притопнув, затянула:

7 Шаматон – пустой человек, гуляка.



 
 
 

По сеничкам ходила я, гуляла,
Гришеньку будила, кликала:
«Поди, Гриша, ночевать ко мне;
У меня, вишь, дома нет никого,
Мой батюшка в Ярославль-город,
Моя матушка у тётушки в гостях,
А сестрицы в посиделочках сидят.
Мои братцы, вишь, малёшеньки,
Малёшеньки и глупёшеньки оне,
Только лягут спать – не проснутся,
Хоть проснутся – не дознаются,
Дознаются – не умеют, как сказать».
На дворе уже смеркается,
Солнце за лес закатается.

В песне милого друга завали Ваней, и Кланьке было мсти-
тельно-приятно менять имя, как будто она столбила рядом
с Гришкой место.

 
***

 
Дни у Кланьки потекли один тоскливее другого. От Свеш-

никовых с девичников прибегала Варя – она водила дружбу
с младшей Лизиной сестрой – и рассказывала, теперь уже в
подробностях, как пропивали на сватовстве невесту, какую



 
 
 

кладку88 за неё запросил старик Свешников, кто будет друж-
кой жениха, сколько подвод нарядят для свадебного поезда.

Кланька морщилась, изнывая от ревности:
– Не хочу знать, молчи.
– Ты же сама спрашиваешь, – удивлялась сестра.
– Пропади оне пропадом! Богатую кладку затребовал, как

за царевну какую. И тёлку, и шубу, и сапоги, и деньги. А за
что? Тоща как моща, ростом с аршин.

В рябое от капель окно молотил дождь. Низкие серые ту-
чи, казалось, задевали боками печные трубы изб по ту сторо-
ну дороги. Тоска… Кланька вздыхала и бралась за веретено.

Несколько дней назад, ещё до ненастья, она бегала на за-
имку. Дорогой мысленно умоляла тётку Агафью посидеть
дома, не уходить никуда по делам. Та и верно оказалась во
дворе. Одетая в дорогой сарафан с пуговичками от шеи до
подола, она запрягала гнедую кобылу в новую лёгкую телегу.

– А-а, стрекоза-егоза прилетела! – обрадовалась ведьма.
– Одумалась? Толковая девка от такого подарка, что я пред-
лагаю, не откажется.

Кланьке стало неловко.
– Я, тётя Агаша, сапожки свои у тебя позабыла.
– Так ты за-ради обувки пришла?
– Не токмо за-ради обувки, – опустила голову Кланька. –

Лизку просватали за Гришу Балакирева. Свадьба скоро.
Тётка Агафья торжествующе улыбнулась, её тёмные глаза

8 Кладка – выкуп за невесту.



 
 
 

блеснули.
– А я тебе разве не так сказывала?
– Ты можешь сделать, чтобы он не женился на Лизке? –

мучительно покраснела Кланька.
Хозяйка подтянула чересседельник, поправила хомут, се-

дёлку, похлопала лошадь по раздвоенному заду.
– Свадьбу расстроить я могу, Клавдийка. Плати денежки,

и Гришеньке твоему опротивеет невеста, сам от неё откажет-
ся. Аль ещё что случится.

– Платить? – растерялась Кланька, захлопала ресницами.
– А много ли надоть?

Агафья посмотрела с прищуром и назвала цену, довольно
высокую. Да хоть бы и меньше сказала, и полтины у Кланьки
не водилось. Она насупилась. То ласкова с ней хозяйка, лен-
ты и бусы задарма суёт, а то вот такая – надменная, гордая,
на кривой козе не подъедешь, как говаривала мать. Небось
потому, что одна дерзкая девчонка не пожелала колдовско-
му ремеслу учиться.

– Я задарма ворожить не стану, не положено у нас, – объ-
яснила Агафья. – Бесов уважить надобно, петушка им чёр-
ного поднести, заколоть и кровь в землю вылить. Любят они
кровь петушиную. На всё деньги требуются.

Кланька вспомнила, как наступила в овраге на падаль, и
содрогнулась от омерзения. Не лиса, значит, кочета утащила,
ворожея бесам подношение делала.

– У меня нет денежек, – пробормотала она и, робея, по-



 
 
 

смотрела ведьме в глаза: – Ты баяла, девчонку махонькую
тебе желательно. Я приведу, есть у меня на примете.

– Есть? Ну дак приводи, за плату сойдёт, – кивнула Ага-
фья. – Сделаю всё, что просишь. А девчонку, так и быть, по-
том. Я верю тебе, ты не обманешь.

Она принесла из избы сапожки, великодушно предложила
подвезти Кланьку до села. Та испуганно отказалась: заметят
бабы – греха не оберёшься, и добиралась на своих двоих.

– Где ты сапоги отыскала? – всплеснула руками мать.
Кланька, огорчённая ведьминым равнодушием, не успела

придумать никакого мало-мальски правдоподобного объяс-
нения и брякнула то, что в голову заскочило:

– Там… на жердине висели, на околице.
– Да как же? Не было их там. Неужто у кого-то совесть

взыграла, вернули обувку? – Маманя бережно протёрла са-
пожки краем запона, завернула в рушник и убрала в сундук.

Кланька принялась ждать. День прошёл, второй и третий.
– Ну, что там у Свешниковых? – с надеждой спрашивала

она Варю.
– Песни играли… Лизе платье подвенечное шьют, краси-

вое, с кружевами!
Кланька нетерпеливо перебивала:
– Да ты не это мне рассказывай. Не ругаются жених с неве-

стой?
– С чего им ругаться? – изумлялась сестра. – Чай по любви

женятся. Воркуют, как голубь с голубкой.



 
 
 

«Голубь с голубкой». От таких слов хотелось плакать. Об-
манула ведьма, эдак до самой свадьбы можно сидеть и ждать,
когда Гришка с Лизой поцапаются, – и не дождаться.

И вдруг – случилось, и совсем не так, как думалось Клань-
ке. Не опостылела невеста жениху, она загуляла.

Началось с того, что приехал к Балакиревым сродник из
города. Парень как с картинки, одет по моде: в жилетку с
золотыми пуговицами, шляпу и блестящие сапоги. Гришка
привёл его к Свешниковым.

Лизка взглянула на гостя, и от такого великолепия у неё
зашёл ум за разум, как мать её говорила: «Дочку нечистый
попутал». Она глаз не сводила с Гришкиного сродника, аж
дырки прожгла на бархатной жилетке, улыбалась ему, а про
жениха и не вспоминала. Тот сидел как на иголках, красный,
опозоренный.

Что после случилось, Кланьке доподлинно известно не
было, только Балакиревы вскоре от греха подальше отправи-
ли сродника обратно в город, чтобы не смущал неокрепшие
девичьи умы.

И дня не прошло, как Свешниковым вымазали ворота дёг-
тем, что испокон веков считалось несмываемым позором.
Лизкины родители не знали, куда деваться от срама.

– Ежели девка на себя парней цепляет, как сучка блох, что
с ей будет, когда бабой станет? Шлёнда!99 – кричала тётка
Наталья у подворья Свешниковых.

9 Шлёнда – гулящая.



 
 
 

Лизкина мать, которая в это время пыталась отчистить во-
рота от дёгтя, не осталась в долгу:

– А твой-то, твой шаматон по сю пору за девками ухлё-
стывает! Жени-их! И гостя нарочно притащил! Все вы, Ба-
лакиревы, дурного роду-племени!

– Ой-ой, понесла-а! Ежель мы дурного роду, пошто сва-
тов назад не поворотили? Лизка твоя гулящая, а мой Гришка
виноват? От вас, Свешниковых, один срам! – Тётка Наталья,
не сдержавшись, плюнула на ворота.

Она прибегала к Кланькиной матери и певуче жаловалась:
– Толковала энтому дураку, что к Лыткиным сватов по-

сылать надобно. Хоть твою Клавку взять, хоть Варьку – обе
гладкие, ровные, как кобылицы.

– Что ты, Варе одиннадцать вот толечко сравнялось! –
всплёскивала руками мамка.

– И пущай себе растёт! – разрешала тётка Наталья. – Стар-
шая у тебя в девках долго не засидится.

Кланька, мела ли она пол или делала какую другую работу,
краснела и удваивала старания.

Мамка задумывалась:
– Вот корова принесёт тёлочку, продадим её, а деньги на

приданое и свадьбу пойдут. Постель приготовить, перину,
подушки, одеяла… Ить три дочери у меня.

Вскоре в дом Лыткиных нагрянули сваты, словно их при-
манили разговоры о свадьбе. Мать с отцом встретили гостей
настороженно, сидели за столом с каменными лицами и не



 
 
 

скрывали недовольства. И дело было не в том, что приданое
Кланьке ещё не огоревали: жених-то крепостной! Семья ока-
залась зажиточной, на оброке: отец жениха Тимофея держал
в Лощине лавку, только делу это не помогло.

– Нет уж, не обессудьте. За крепостного дочку не отдадим.
Сваты говорили, что барин не против Тимофея освобо-

дить и к свадьбе он будет вольным.
– Вот как будет вольным, тогда и приходите, – отрезал

отец.
Едва за сватами закрылась дверь, маманя не выдержала,

дала волю возмущению:
– Где такое видано, чтобы крепостной вольную сватал?

Али наша Клавка вековуха, непетое волосьё?
– То-то и оно. Помещик разрешил, они и пришли. Барам

выгода – лишняя крепостная душа, – сказал отец и зыркнул
на Кланьку: – Когда с женихом снюхалась?

Кланька, дрожащая от волнения и страха, ответила, что
парня видела всего раз, да и то издали, а разговаривать с ним
и не разговаривала.

– Смотри у меня! – на всякий случай пригрозил батька.
Он ещё долго хмурился и бубнил: «Нет, каково! Выкупят

они… Врут, черти. Сына выкупят, а Клавка крепостной до
гроба сиди».

…Кланька слукавила: жениха она знала и в лицо, и по
имени – видела в Лощине, когда ходила продавать грибы ба-
рыне, даже разговаривала с ним.



 
 
 

Отец наказывал помещице в глаза не смотреть, если вдруг
Кланьку пригласят в покои, называть сударыней и на «вы»,
ни в коем случае не тыкать. Все наставления оказались из-
лишними: в покои её не позвали. Опрятно одетая баба,
по виду ключница, прищурилась: «Ты чья?» – выслушала
Кланьку, забрала корзину и скрылась в господском доме.

Ждала она довольно долго. Успела вдоволь насмотреться
на рабатки с кудреватыми яркими цветами, подивиться на
резные беседки и фруктовый сад за решёткой.

Вернулась ключница с пустой корзиной и деньгами. Ба-
рыня оказалась щедрой и заплатила даже больше, чем наде-
ялась Кланька. На радостях она свернула к лавчонке с госте-
приимно распахнутой дверью. Там, за прилавком, она и уви-
дела Тимофея в умопомрачительно красивой рубахе. Чем-то
он походил на милого Гришку Балакирева, разве что в пле-
чах шире, потому и задержала на нём Кланька любопытный
взгляд.

– Чего желаете-с? – расплылся в улыбке Тимофей. –
Пряники свежие, бублики, изюм, чернослив-с, цареградские
рожки.

Говорил он красиво, пышно и прибавлял то и дело к сло-
вам коротенькое «с», что считалось высшим шиком. Это сра-
зило Кланьку окончательно. Она попросила пряник петуш-
ком, с облитым сусальным золотом гребнем. Тимофей при-
бавил щепоть изюма, бублик, и денег за это не взял. Как бы-
ло не улыбнуться ему и не сказать «спасибочко»?



 
 
 

Хорошо, что маманя с тятей отказали сватам. Ей, вольной,
закрепоститься ради мужа, под барами ходить! Чуть что не
так – в рыло. Чуть что не так – пощёчина. Нет уж, увольте!

Если бы знал отец, что дальше стрясётся с Кланькой, отдал
бы её и за крепостного.



 
 
 

 
Глава 6

 
К Кланькиному превеликому удовольствию, свадьба у Ба-

лакиревых и Свешниковых расстроилась. Всё сложилось так,
что лучше не придумать. Лиза тихо исчезла из села: её с «ку-
зовом», как обронила маманя, выдали замуж за вдовца из
дальней деревни, чтобы скрыть позор. Старшие Балакиревы
и Свешниковы не здоровались, морду отворотят – и мимо, а
младшие дразнились и мутузили друг дружку.

Соперница теперь жила далеко, а Кланька – через три до-
ма от Гришки. Умириться бы ей, а не удавалось: камнем да-
вил уговор привести Агафье обещанное «молодильное яб-
лочко». Обманула ведь, не было у неё на примете ни маль-
чишки, ни девчонки.

Раза два или три Кланька замечала Агафью, шагающую из
лавчонки с плетёной корзиной, и пряталась. А ну как нагря-
нет она в избу и скажет: «Платить, мерзавка, когда будешь?
Я задарма не ворожу. Або деньги, або молодильное яблоч-
ко». Ведьма, к счастью, проходила мимо, даже не глядела на
дом Лыткиных.

Кланька перебирала в голове всех маленьких девчонок,
каких знала. И эту увести не выйдет, и ту не получится, про
третью и думать нечего. А вот попытать счастья и сманить,
посулив пряник, Дуняшу, дочку пьяницы Осипа, – можно.
Она, родившаяся в нищей семье, и куску хлеба будет рада.



 
 
 

Беда в том, что не дойдёт Дуняша до заимки, придётся та-
щить её на закорках. Хорошо ещё, что стоит теплынь, как
весной, снегом и не пахнет, хотя по календарю уже наступил
Покров.

Вечером Кланька выпросила разрешение сходить в лес по
грибы.

– Сходи уж, побалуйся, – сразу отпустила мать, – леша-
чиха вон какие тебе подношения делает. Грибы приносишь
– одно загляденье. Погоды-то какие стоят, сроду такого не
припомню. Снег ляжет – всё, не побалуешься.
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