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Аннотация
Старинный особняк, в котором по ночам скрипят половицы и

шепчут портреты, и женщина, которая всю жизнь делает вид, что
не слышит этих голосов.

Анна выросла среди семейных легенд: о пропавшей прабабке,
о проклятии на женский род, о том, что каждая женщина в их
семье «несёт в себе чужую душу». Она в это не верит – пока
цепь странных событий, снов и загадочных посланий не начинает
рушить привычную жизнь.

Ей мерещится в зеркале другая женщина с её лицом. Во снах
Анна проживает чужие судьбы – своих прабабушек. Шаманка
говорит о разорванной связи, подруга Алиса всё сильнее тянет
одеяло на себя, а дом будто ждёт, когда хозяйка наконец признает
то, от чего бежала: её жизнь – часть большого родового узора.

«Песнь кузнечика» – это история о родовой памяти, женской
силе, предательстве и прощении, о том, как найти себя, когда за
твоей спиной стоят голоса всех, кто жил до тебя.
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* Все совпадения в романе с жившими или ныне живущи-
ми – случайность

«В земные страсти вовлеченный,
Я знаю, что из тьмы на свет,
Сойдет однажды ангел черный,
И крикнет, что спасенья нет.

Но простодушный, и несмелый,
Прекрасный, как благая весть
Идущий следом ангел белый
Прошепчет, что надежда есть». Б.Ш. Окуджава

Глава 1

В этом году урожай красной смородины выдался как ни-
когда. Давно такого не было. Ветки кустов, плотно усеянные
кроваво-красными ягодами, под их тяжестью тянулись к зем-



 
 
 

ле, словно прося: «соберите нас поскорей».
– Ну и что мне со всем этим делать, – тяжко вздохнула

Анна, окинув раскидистые кусты. – Ну я же вас просила! Не
надо мне урожая, – обращаясь к кустам проговорила Анна.

Весной, приезжая на дачу, она всегда разговаривала с де-
ревьями и кустарниками, но они ее не слушались. Она сер-
дилась и в очередной раз грозилась, что в следующем году
уж точно их срубит, если они не одумаются и будут продол-
жать приносить столько урожая.

Деревья будто знали, что Анна не решится воплотить свои
угрозы и продолжали плодоносить. И если у всех соседей де-
ревья зрели через год, то у Анны – каждый год. Как правило,
кусты отживали свой век, их выкапывали и сажали новые,
но у Анны они продолжали расти и куститься, словно дразня
свою хозяйку: «мы можем, мы можем, мы можем».

Анна сама не понимала, зачем она каждый год собирает
урожай. Она просто знала, что надо: так делали все женщи-
ны, которые жили в этом доме раньше. Поэтому каждый год
она, вначале с бабушкой, потом одна – собирала урожай, а
затем просто отдавала его на работе коллегам.

«Ну что голубушка, лениться приехала, или делом зай-
мешься»? – нашептывали кусты голосом давно ушедшей в
иной мир бабушки Полины.

– Займусь, займусь, мне же больше делать нечего, как смо-
родину собирать,  – буркнула Анна себе под нос, устроив-
шись на маленькой табуретке с бидоном в руках.



 
 
 

Вдруг Анна уловила неясно откуда доносящийся запах
детства. Запах был очень манящим. Она даже облизнула гу-
бы, словно пытаясь понять, а действительно ли это они, те
самые – сырники из ее детства. Таких сырников не мог де-
лать никто. И по прошествии многих лет, рецепт так и не
удалось отыскать. То, что готовили в ресторанах или она са-
ма, ну никак не тянуло на «те самые» бабушкины сырники.

– Надо на чердак залезть, – вдруг подумала Анна, – я же
туда так и не добралась,  – она глубоко вздохнула, словно
останавливая поток воспоминаний, – может тетрадь с рецеп-
тами бабушки Полины где-то в коробках на чердаке и най-
дется. Да и весь старый хлам пора разобрать, – решила Анна,
продолжая четкими и умелыми движениями срывать ягоды
смородины.

В этот момент телефон выпал из кармана сарафана и, упав
в густую траву, издал сигнал сообщения.

– Привет, – отправитель не был в списке контактов Анны.
– Что делаешь? – следом упало второе сообщение.
Анна даже оглянулась по сторонам, вдруг кто из соседей

за ней действительно сейчас наблюдает. Но высокий забор и
густая растительность ее полностью скрывали от посторон-
них.

Женщина хотела сразу заблокировать непрошенного або-
нента, но следующее сообщение ее остановило.

– Мы раньше не встречались и не общались. Я не знаю,
откуда у меня твой номер. Я чистил контакты. Когда хотел



 
 
 

удалить твой номер, телефон выпал из рук и завис на твоей
аватарке. Не подумай, что я псих. Но я просто взял и напи-
сал, не зная, что написать еще.

Глава 2

– Алиска, если это ты, я на тебя обижусь по-настоящему.
Что ты опять задумала? – голос Анны был возмущенным.

– Ань, брр, стоп подруга, что за наезды? Ты о чем? Хоть
«привет» сказала бы для приличия. У тебя все в порядке? –
голос Алиски звучал спокойно и в нем не чувствовалось
скрытых уловок.

Аня и Алиса дружили с раннего детства. Других подруг,
которые могли бы с кем-то познакомить, у Анны не было,
поэтому проскочила мысль, что «Неизвестный для погово-
рить», как его вначале окрестила Анна, был послан именно
Алисой.

– Ладно, извини. Привет, – более спокойно проговорила
Анна. – Мне тут странное сообщение пришло. Предлагают
поговорить.

– Я, надеюсь, ты отвечать не стала?
– Ну нет конечно, я что, совсем дура? Я просто подумала,

может ты так решила меня с кем-то в очередной раз позна-
комить.

– Аня, мы же договорились, что я знакомлю тебя только
по утверждённым кандидатам и согласованным с тобой спо-



 
 
 

собом. Ты уж извини, подруга, но в последний раз мне дол-
го пришлось уговаривать потенциального кандидата не со-
общать никуда о моей придурошной подруге, так что я дав-
но пас.

– Слушай, ну правда, мне стыдно за тот раз. Алис, но я
правда не виновата, это он сам, – Анна улыбнулась. Тот слу-
чай действительно вышел мало приятным, хоть и не очень
помнила подробности. Она только помнила, что сидит в ре-
сторане, напротив нее незнакомый мужик в костюме, одной
рукой поднимает бокал, другой гладит ее по коленке. Баналь-
ный сюжет. Но вот зачем она вылила ему в лицо шампанское,
она так и не могла объяснить. – Но ты не ответила, ты прав-
да ко мне никого не подсылала, никому не показывала мои
фото, не рассказывала о том, какая я прекрасная и чудесная,
и буду звездой пленительного счастья для очередного бол-
вана?

– Так, Ань, а вот сейчас я обижусь. Я тебе болванов вооб-
ще-то не отправляла. Все были милыми и порядочными. А
самое главное, не женатыми и хотели отношений, в отличии
от твоего, прости Аня, но реального болвана. Ладно, давай
не про это, – смягчая напор в голосе, продолжила Алиса, –
Рассказывай лучше, что там тебе этот неизвестный прислал?

– Да ничего. Просто написал, что мы не знакомы, он меня
не видел, но захотел со мной поговорить. А я сразу тебе стала
звонить.

– Ну главное, что не стала отвечать. Заблокируй его и в



 
 
 

голову не бери. Сейчас ненормальных кругом полно. Слу-
шай, мне сейчас не очень удобно говорить. Я тебя целую,
будь умницей, с чужими дядьками на улице не разговаривай
и чмоки-чмоки, обняла, я побежала, на связи, дарлинг, зав-
тра созвонимся. И Алиска, не дожидаясь ответа подруги, от-
ключилась.

Алиса была старше Анны. Та всегда поучала Анну, где -
то подтрунивала над ней, где -то оберегала, и всегда была
готова выслушать, когда той было плохо. И Анна относилась
к Алисе как к сестре, готова была точно также прийти на
помощь и была благодарна судьбе, что мать Алисы когда-то
работала у них дома и девочка часто пропадала у них.

Советы Алисы всегда были как нельзя кстати, но поче-
му-то сегодня ей были не приятны упоминания про провалы
в отношениях с мужчинами. Ну да, у нее нет нормальных от-
ношений. Все мимолётные романы заканчивались одинако-
во – слезами и подтверждением того, что у всех все хорошо,
кроме нее. Но это не значит, что она не заслуживает счастья,
и все однажды сложится.

Анна посмотрела на экран телефона, собираясь заблоки-
ровать неизвестный номер, а потом открыла сообщение и со-
хранила адресата как «Мистер Х».

– И пусть это будет мой собственный секрет, – прогово-
рила Анна, откладывая телефон в сторону, но экран вновь
засветился.

– Спасибо тебе.



 
 
 

– ?
– Просто спасибо тебе! И хорошего вечера, – прилетело

вдогонку.
– Вам тоже хорошего вечера, – ответила Анна и пошла

собираться домой в Москву.
Старый дом смотрел ей вслед своими зашторенными ок-

нами, а деревья зашелестели листвой, словно говоря вслед:
«Приезжай, приезжай, мы ждем тебя, тебя, тебя».

Глава 3

– Я спать хочу, не хочу вставать, – промямлила Анна се-
бе под нос, пытаясь разлепить слипшиеся от глубокого сна
глаза.

Она механически нажала на кнопку «отменить» и повер-
нулась на другой бок. В конце концов, она так давно вкалы-
вает на своей работе, что работа может чуть-чуть подождать.

Анна проснулась от противного звонка. Почему она рань-
ше не замечала, что ее телефон так противно звенит?

На часах было 11.30.
За все время своей карьеры это был первый раз, когда Ан-

на проспала работу: пришлось срочно натягивать вчерашние
джинсы, пиджак, а волосы – в пучок.

«Ну и что, что понедельник, когда-то и безупречная мо-
жет позволить себе расслабиться и забыть про офисный
стиль», – подумала она, состроив рожицу своему отражению



 
 
 

в зеркале.
Московский понедельник не сильно отличался от осталь-

ных дней недели: бесконечная череда машин на дорогах и
масса вечно спешащих куда-то людей.

– Да что же это такое! Вы сегодня все проспали? Вам уже
на работе давно пора быть, а не тут толпиться! – возмуща-
лась Анна, стоя в пробке.

Телефонный звонок прервал поток ее возмущений.
– Да, я еду, мне еще минут тридцать ехать. Стас, ну что я

могу сделать? – Анна пыталась возражать абоненту на дру-
гом конце телефона. – Ну не сердись, я утром плохо себя чув-
ствовала, голова болела, выпила таблетку и уснула, не слы-
шала будильник, – пыталась она приукрасить причину сво-
его опоздания и унять поток недовольства на другом конце
провода.

«Стас видимо в выходные опять с женой поругался, вот
теперь и сливает весь негатив на меня», – подумала Анна,
заезжая на офисную парковку. – Ладно, пошумит и переста-
нет, – Анна давно работала со Стасом, а их давняя дружба
позволяла знать все его проблемы из первых уст. Стас был
часто несдержанным, мог быть жестким, и он был тем самым
болваном, о котором говорила Алиса.

– Алиса, ну ты же все сама знаешь, чего ты ко мне цепля-
ешься? Ну да, пусть болван, но зато мы с ним три года вме-
сте.

–  Что «вместе»? Периодически удовлетворяешь его по-



 
 
 

требности на работе? Ты в своем уме? Я правда тебя не
узнаю. Что ты в этом борове нашла? Аня, ты же не была та-
кой!

– Алиса, какой? У тебя с твоей личной жизнью все хоро-
шо, а у меня постоянный провал. Ты об этом в курсе. Чего
опять про это говорить? Ну не складываются у меня отноше-
ния с противоположным полом от слова совсем. А это хоть
как -то похоже на какие-то отношения.

– Аня, ты себя слышишь? Как-то похоже? Да никак это ни
на что не похоже. Это похоже на то, что твой Стас хорошо
устроился. Дома жена, на работе любовница. Да еще и лю-
бовница, которая ничего не требует. Он же тебя никуда не
водит, не вывозит, он даже подарков тебе не дарит! Ты в сво-
ем уме? Аня, я действительно тебя не понимаю! Вот Полины
Петровны на тебя нет, быстро бы мозги тебе прочистила.

Бабку Полину побаивалось все ее окружение.
Никто толком не знал откуда она, кто ее родители и чем

она занималась. Как будто просто в одно мгновение она по-
явилась из ниоткуда и стала бабушкой Полиной, статной да-
мой неопределенных лет, которая уже не первый десяток
словно законсервировалась в этом состоянии. Ольга Петров-
на боялась свою мать. Да и внучка Тамара, которую уже то-
же называли по имени отчеству, побаивалась свою бабку. Но
вот Анне ее не хватало….

Офис кипел своей обычной жизнью: кто-то пил кофе, кто-
то активно изображал переговоры, кто-то упорно смотрел в



 
 
 

компьютер.
«Все как всегда. Ничего не меняется. Никто никому не

нужен. Дежурные улыбки и слова. Люди приходят, уходят,
какой-то бесконечный бег по кругу», – мрачно подумала Ан-
на, проходя по коридорам в направлении к своему кабинету.

– Анна Петровна, – обратилась к ней Людочка, секретар-
ша генерального, когда она проходила мимо кабинета ше-
фа, – вас просили зайти, когда придёте, – в голосе секретар-
ши звучали фальшивые сладкие нотки. Весь ее вид раздра-
жал Анну.

«Странно, я раньше не замечала, какой у нее приторный
и писклявый голос», – подумала Анна, а вслух произнесла:

– Знаю, – и прошла мимо в свой кабинет, плотно прикрыв
за собой дверь, словно пытаясь спрятаться от посторонних
глаз.

Ей сегодня казалось, что все очень пристально ее разгля-
дывают, как будто они что-то знают, чего не знает она. Она
давно привыкла жить в террариуме среди офисного планк-
тона, поэтому точно могла определить, когда в офисе что-
то происходило или только собирается произойти. Как раз
сегодня она поймала это ощущение гадливости и неискоре-
нённого притворства. Никто еще ничего не сказал, но в воз-
духе уже повисло ожидание наблюдавших из своих загонов
сотрудников, жадных до сплетен.

– Ты меня долго будешь игнорировать? – голос шефа вы-
вел Анну из задумчивости. Голос звучал раздраженно, даже



 
 
 

зло.
Тот стоял у окна и что-то сосредоточенно разглядывал.

Так бывало, когда ему нужно было сообщить что-то важное.
– Слушай, без обид, но что-то похоже ты не очень справ-

ляешься со своими обязанностями. Я давно хотел с тобой
об этом поговорить, но как-то откладывал, думал, сама пой-
мешь и сделаешь выводы, – Стас не любил все эти разгово-
ры, обычно этим в компании доводилось заниматься Анне.

– Что произошло? – как можно спокойней произнесла Ан-
на.

– Не строй из себя дуру, – резко произнес Стас.
– Я действительно не понимаю, что произошло, но, судя

по всему, ты хочешь, чтобы я написала заявление об уходе?
Сказанная фраза прозвучала даже не вопросом, а конста-

тацией факта.
Анна понимала, кода-то придет ее черед. Сколько раз она

произносила перед зеркалом свою прощальную речь…
– Коллеги, я долго думала, что сказать перед тем, как за-

крою сейчас эту дверь и надеюсь, никого из вас больше не
увижу. Вы кичливое, никчемное сборище подхалимов. Вы
готовы предать, подставить, забыть. Вы готовы промолчать,
чтобы сохранить свой бонус. И я вас понимаю, каждый из
вас расскажет о том, почему ему так важна его зарплата и
почему он промолчит. Я такая же. Я так же молчала. А сей-
час рада тому, что ухожу и могу громко сказать: мы никто,
мы ничего не делаем, мы раздуваем свою значимость сидя



 
 
 

на совещаниях. И буду ли на этом совещании я или кто-то
другой, ровным счетом ничего не изменится. Мы маленькие
болтики странного и ужасного механизма. Мы все – ничто и
никто. И я просто безумно рада тому, что я наконец-то мо-
гу дышать, говорить то, о чем думаю, могу всех вас послать
далеко и громко хлопнуть дверью.

Анна глубоко вздохнула. Она знала, что так она не скажет
и ее прощальная речь будет такой же приторно- противной,
как и голос секретарши Людочки:

– Коллеги, я благодарна каждому из вас, кто поддерживал
меня, кто был со мной рядом эти годы. Мы росли вместе, де-
лая компанию сильней, мы поддерживали друг друга. Вы все
специалисты, с которыми иногда сложно, но в тоже время
очень легко, мы все решали одну большую задачу, и каждо-
му из вас я хочу сказать спасибо. Спасибо за то, что все мы
работали как одно целое. Я всем вам желаю успехов и буду
рада слышать каждого из вас.

Интересно, а если бы у нее хватило сил действительно ска-
зать все то, что она думает? О компании, о сотрудниках, о
Стасе? Как бы они тогда себя чувствовали?

Анна задумалась и повернула голову к открытому окну,
которое обычно было закрыто.

Из окна повеяло запахом только что стриженной газонной
травы.

Запах медленно пробирался в помещение, забирался в
ноздри, словно приглашая: «Пошли гулять, Аня».



 
 
 

– Тетя Тамара, а Аня пойдет гулять? – звенит в ушах звон-
кий детский голос.

– Вам бы все гулять и гулять, – в голосе матери хоть и
есть нотки упрека, но Аня знает, что та не против. Но пройти
воспитательный процесс нужно и поэтому она покорно ожи-
дает, когда лекцию закончат. – Вот не успеете оглянуться,
а все, времени и нет, что не прочитали сейчас, потом и не
сможете. Что, думаете всем богатые мужья достанутся? Ой,
девчонки, не надеялись бы вы на это. Сегодня мать говорила
дольше обычного, Анна даже удивилась.

Анна не заметила, сколько времени была погружена в
свои воспоминания. Ей казалось, что она отсутствовала дол-
го. Но судя по речи Стаса прошло всего несколько секунд.

Она медленно подошла к Стасу и не отводя взгляда про-
изнесла:

– Стас, а тебе никто не говорил, что ты скоро станешь со-
всем плешивым?

– Что? – опешил Стас
– Ничего, кроме того, что я сейчас сказала, – женщина

подошла к нему совсем близко и, притянув за лацканы пи-
джака, прошипела, – ты плешивый облезлый кот, который не
пропускает ни одной юбки. Ты три года имел меня и мораль-
но и физически, ты – большой ноль без палочки, так пусть
теперь так и будет – Ноль!

Анна, отпустила руки, резко развернулась и, хлопнув две-
рью, вышла из кабинета генерального.



 
 
 

– Людок, слаба на передок, – голос Анны был низкий и
глухой, – можешь зайти.

Людочка, опешив, прижалась к стенке под пронзительным
взглядом женщины, которая вышла сейчас из кабинета гене-
рального, и мало чем напоминала Анну Петровну, которая
полчаса зашла в этот кабинет.

Глава 4

Часы показывали 11 часов 30 минут.
Анна заехала на офисную парковку и приложила пропуск.

Дверь не открывалась.
– У меня пропуск не срабатывает, – обратилась Анна к

охраннику на входе в офис.
– Анна Петровна, разве вы не уволились вчера? – охран-

ник удивленно смотрел на нее.
Он помнил, как она вчера прошла мимо него, посмотрев

на него таким взглядом, что он прирос к своему месту. Ста-
ло как-то жутко от ее взгляда, который пробирался внутрь,
словно пытаясь там что-то отыскать, оставляя за собой хо-
лодные следы мурашек на всем теле.

Страх диктовал отодвинуться подальше от нее. Но сего-
дня подобных ощущений не было.

«Надо же, что навыдумывать-то можно», – думал он, гля-
дя на стоящую перед ним эту обычную серую офисную
мышь, одну из тех, кто проходит мимо каждый день, без име-



 
 
 

ни и без лица.
– Не поняла. Я не увольнялась вчера. Вы что-то путаете.

Вчера было воскресенье. Пропустите меня, – резко произ-
несла Анна. —Если вы больны, то я нет, – добавила она.

– Анна Петровна, сегодня вторник. И впустить я вас не
могу. Приказ у меня вас не впускать, – охранник пытался
быть вежливым. Мало ли что у этого руководства на уме.
Сегодня уволилась, завтра тебя уволит.

Анна заметила календарь на стойке. Вторник.
– Вы издеваетесь? Какой вторник? Сегодня понедельник!
Она точно знала, что сегодня понедельник: вчера она была

на даче, собирала смородину, сегодня проспала и пришла на
работу.

Охранник достал телефон и протянул ей экраном вверх:
вторник.

Анна достала свой мобильный телефон – вторник.
– Я не понимаю, – прошептала Анна, обхватив голову ру-

ками.
–  Ну все бывает, может, переработали. Анна Петровна,

идите домой. Я не могу вас пропустить.
Анна машинально стала набирать Стаса, но по звонку бы-

ло понятно, что он ее заблокировал.
Она медленно побрела в сторону сквера и присела на лав-

ку. Набрала свою помощницу, та скинула звонок.
«Что происходит?» —сотня маленьких молоточков сту-

чали у нее в голове.



 
 
 

Телефон завибрировал в кармане.
– Анна Петровна, не обижайтесь не меня. Вы хорошая,

помогали мне, но поймите, мне нужна работа, я не могу ее
потерять. Нам запретили с вами разговаривать.

– Маша, подожди, я ничего не понимаю, поясни, что про-
изошло, кто запретил, почему?

– Я не знаю, что точно произошло. Вы вчера очень сильно
поругались с шефом. Собрали вещи и ушли. Он так после
этого орал. Потом приказал вас везде вычеркнуть. Людочка
сказала, что вы даже ее оскорбили. А что там на самом де-
ле было, никто не знает. Вы простите меня, не звоните мне
больше. – Машенька положила трубку.

Анна смотрела на погасший экран. Сколько хорошего она
сделала для сотрудников и для этой Машеньки в частности.
А сейчас – не звоните, мы вас вычеркнули.

«Да что же черт возьми вчера произошло, почему так бо-
лит голова и почему так воняет скошенной травой?» – Анна
пыталась сосредоточиться, но мысли путались.

Телефон засветился новым сообщением
– Как дела?
– Плохо, – машинально написала Анна.
– Плохо от того, что не понимаешь, что делать, или просто

плохо?
– Не знаю. Просто все плохо.
– Мы не знаем, что будет завтра. Мы не знаем, что будет на

развилке выбора. Плохо или хорошо – понятия совершенно



 
 
 

абстрактные. Для одного тут может быть плохо, а в другом
месте для другого —хорошо. И наоборот. Не все можно оце-
нить только как «плохо» или «хорошо».

– Я не просила вас появляться. Просто оставьте меня в
покое, – уже хотелось заблокировать его номер, как веки ста-
ли тяжелыми, и накрыла волна усталости. Она, поджав ноги,
свернулась клубочком на скамейке.

Глава 5

Анна проснулась вся в слезах.
Подушка была мокрая, нос едва дышал, а веки отяжелели

от слез.
Внутри было пусто – бездонная, зияющая дыра, которая

поглощала всё. Анна чувствовала, как в груди разверзлась
бездна, и из нее тянутся холодные щупальца страха и отчая-
ния. Похожее состояние было у неё после похорон матери.

Из бездны одна за одной появлялись фразы:
– «Я не знаю, что будет дальше…»
– «Я ничего не хочу…»
– «Я боюсь…»
Слова звучали глухо, разносясь эхом в пустом доме. Внут-

ри нее все сжалось, словно кто-то держит ее за сердце. Волна
тошноты поднялась из глубины, охватывая все тело. Ноги и
руки стали ватными. Сопротивляться было трудно: словно
вся энергия, вся жизнь, ушли, оставив только пустоту.



 
 
 

Она не помнила, когда в последний раз принимала таблет-
ки. Может, это состояние—последствие отмены? Или про-
сто обстоятельства так сложились…

Время будто растеклось, растворилось в тумане.
– Отстань, ты надоела мне, – прошептала она вслух ко-

му-то невидимому.
– Что ты от меня хочешь? – продолжала она внутренний

разговор. – Хочешь, чтобы я с тобой согласилась?
– Да, ты права, только хватит меня мучить своими нраво-

учениями! – голос ее дрожал, словно в крике, который никто
не слышит.

– Я – неудачница, я – ничего не могу, я – пустое место.
Ты этого ждешь от меня?

Она закричала в пустоту:
– Что вы все хотите от меня?!
Гулкое эхо расползлось по дому. Анна огляделась.
Она в старом доме, в старой байковой сорочке, которую

она доставала только зимой, сидит на кровати.
Она огляделась: всё вокруг казалось знакомым и чужим

одновременно, словно она оказалась в другом мире, где всё
перевернулось. В воздухе висел запах скошенной травы, зем-
ли, и чего-то еще— запах забвения, усталости и безысход-
ности.

– Как я оказалась дома? – подумала она. – Я же была в
парке, на скамейке, мне писал мистер Х…

И снова тяжелая тень навалилась, словно тяжелая пелена,



 
 
 

погружая ее в забытье. В голове – гул, как будто внутри всё
трещит и разламывается, и далекое: «Пойдем гулять, пойдем
гулять».

***
– Женщина, – видимо не в первый раз повторил кто-то за

спиной и настойчиво потеребил за плечо.
Анна не сразу поняла, что обращение было направлено к

ней.
«Женщина» – слово, которое она не любила, – оно звуча-

ло как приговор, как ярлык, подчеркивающий её слабость,
усталость, безысходность. Образ женщины для нее был чем -
то тяжелым, угрюмым и даже каким-то нарицательным, под-
черкивающий, что у обладательницы этого звания должно
быть все плохо.

–Женщина, – настойчиво повторил полицейский. – У вас
все хорошо? Ровный голос человека в форме подействовал.

Анна сразу подобралась, опустила ноги со скамейки, про-
терла глаза, понимая, что лицо все мокрое от слез, и, всхлип-
нув, ответила:

– Да, товарищ полицейский. Она сжала зубы, собираясь
что-то добавить, но в этот момент почувствовала, как неви-
димый груз давит на плечи, а слезы, словно волны, рвутся
наружу.

Полицейский внимательно посмотрел на нее, словно ска-
нируя ее состояние.



 
 
 

–Женщина, – более требовательно и настойчиво повторил
он, —если ничего не случилось, то вы все-таки заканчивайте
тут сидеть. Езжайте лучше домой…

Он вздохнул, посмотрел на ее заплаканное лицо и решил,
что лучше не мешать.

–Деньги на такси есть? – добавил он.
Анна утвердительно кивнула.
Вдруг ей показалось, что она слышит слова:
– Все пройдет. Не бойся. Ты не одна.
Анна вздрогнула. Она посмотрела на полицейского, но тот

смотрел в сторону.
«Показалось», – подумала она.
Внутри словно что-то сжалось еще сильнее, но одновре-

менно появилось неуловимое ощущение, словно кто-то по-
дал условный знак.

Глава 6

Анна медленно шла по улицам, словно в тумане, не пони-
мая, куда и зачем.

Внутри всё было разорвано на куски – пустота, которая
растекалась по телу, как черная жидкость, заполняла каждую
клеточку.

В голове шумело и трещало, словно всё трещит, разла-
мывается и исчезает, будто сломанный радиоприемник, ко-
торый забыли выключить. Звук был искаженным, глухим, с



 
 
 

перебоями, словно в эфире застряли сотни голосов, пытаю-
щихся прорваться сквозь хаос. В ушах звенели будто коло-
кола, бьющие в пустом зале.

Вдруг, сквозь шум и треск, стали пробиваться слова, ко-
торые она уже слышала, – одно за другим, с паузами, – "Ты не
одна". Это было как тихий шепот, который вдруг стал гром-
че: "Ты не одна".

И в этот момент, словно вспышка, в памяти всплыли сло-
ва бабушки Полины,  – те самые, что давно забылись,  – и
вдруг она поняла: это был не просто голос, а крик из глуби-
ны её души, из самой темной бездны, где когда-то была её
опора.

"Ты не одна," – шептала она себе, словно кто-то протянул
ей невидимую руку, чтобы помочь выбраться из темноты. –
"Помни это, когда всё вокруг рушится, когда ты не понима-
ешь, что происходит. Ты – не одна". Все завертелось вокруг
нее, словно неведомые вихри приносили что-то издалека, а
потом, подхватив, уносили в даль забвения.

В этот момент она услышала тихий, но твердый голос:
«Анна, пора, просыпайся».

Анна проснулась в холодном поту.
Старинные часы тихо отбивали очередную минуту оче-

редного часа. Дом спал, укутанный легким туманом утра.
Анна посидела на краю кровати, пытаясь отогнать ночные

видения, затем опустила ноги в тапочки и пошла на кухню.
Налила там стакан молока и достала печенье.



 
 
 

«Надо же, какой бред может присниться, если работать с
утра до вечера, практически без отпуска и выходных», —
подумала она.

Сон не выходил из головы.
Она часто видела сны, часто их помнила, но вот сон во

сне, да еще не один раз – такого она не припоминала. Никак
не получалось отделаться от ощущения, что это был не сон,
настолько сильными были эмоции.

Анна взяла со стула плед, закуталась в него поплотней,
словно защищаясь от неприятной тяжести, возникшей после
сна, и пошла обратно в свою комнату.

«Тик – так», – считают часы.
«Скрип – скрип», – отвечают им в такт половицы.
Анна любила свой дом, и очень удивлялась, когда ее спра-

шивали, не страшно ли ей в нем ночевать одной.
Дом достался Анне по наследству. Он не был совсем ста-

рым: ну что для дома сто лет? Ничто по сравнению с эпоха-
ми. Но Анна называла его старым и очень уж ей нравилось на
вопрос: «А где ты будешь на выходных?» нарочито отвечать:
«Эти выходные я буду проводить в своем старом доме».

Анна толком и не помнила, как именно этот дом у них
появился, ей казалось, что он был всегда.

***
–Не будь дурой, – голос Полина Петровны звучал стро-

го, – Досталось, значит, так и должно быть. У тебя вон и дочь



 
 
 

неприкаянная, да и внучка, похоже, тоже не знает, с какой
судьбой ей идти.

– Слушай, – ответила Ольга, – что ты заладила: прикаян-
ная, не прикаянная? Как будто сама была прикаянной.

– А ты мне не дерзи – я ведь мать тебе, как никак.
– Спасибо, – с легкой иронией произнесла Ольга. – А ты

не подскажешь, когда ты мне нужна была, где ты была, а?
Полина Петровна резко ударила дочь по лицу. Та, прижав

руки к щеке, согнулась, и в мгновение ока превратилась в
маленькую девочку.

– Ольга, – строго раздался голос Полины Петровны, – ес-
ли не хочешь, чтобы я рассердилась, заканчивай пререкания.
Ты знаешь, что такой разговор ни к чему хорошему не при-
ведет, – произнесла она, словно коршун нависая над доче-
рью.

Ольга еще больше согнулась, словно пытаясь спрятаться
от матери. Она не могла ей перечить и все ее попытки сделать
что-то по-своему рассыпались под всевидящим оком мате-
ри. Иногда, да что там скрывать, очень часто, Ольге казалось,
что Полина Петровна совсем ей не мать. Своего детства Оль-
га не помнила. Словно в один момент она открыла глаза и
сразу взрослая женщина: у нее есть дочь, а рядом эта стран-
ная и властная женщина, называющая себя ее матерью.

– Вот, – продолжила Полина, – нечего тут сидеть и пра-
ведницу из себя строить. У него таких домов по нескольку
в каждом приличном городе. А ты собралась жене его все



 
 
 

отписать? Ей и так досталось достаточно. А о тебе кто поду-
мает, когда меня не станет? А о Тамаре с Нюрочкой? Им- то
как потом по жизни идти? Об этом не подумала? Мы долж-
ны всегда помнить про наш род и то, что он должен жить
любой ценой!

Полина Петровна развернулась и с гордо поднятой голо-
вой вышла из комнаты, оставив поникшую Ольгу наедине со
своими переживаниями.

Проходя через гостиную, она заметила, что маленькая
Нюра прячется за тяжелой бархатной шторой.

«Ну что ж, – подумала она, – одну в чувства, хоть нена-
долго, – привела, а вот малютке, конечно, рано еще видеть
такие сцены. Как уж получилось – так и есть», – она очень
надеялась, что правнучка будет более разумной, чем ее дочь
и внучка.

«Эх, – еще раз взглянув на шторы, где пряталась Нюра,
подумала она, – успеть бы ее подготовить к жизни.»

Маленькая Нюра сквозь шторы почувствовала на себе
взгляд бабушки Полины.

В этот момент ей показалось, что бабка – злая колдунья.
Глаза у нее черные, как воронье крыло и без дна, – так зырк-
нет, если не довольна, что под стол залезть можно от страха.
Но не только взглядом она умела проникать внутрь челове-
ка. Ее смех был такой заразительный, что никого не оставлял
равнодушным. Мелодичные, звенящие колокольчики моло-



 
 
 

дого смеха наполняли округу, и все, кто его слышал, начи-
нали улыбаться, забывая обиды и тревоги, и словно по вол-
шебству выполняли любую ее просьбу.

О бабке Полине слухи ходили разные.
Никто толком ничего не мог сказать о ней, даже ее дочь и

внучка. Иногда кто-то шепотом говорил, что бабка колдунья,
что может что-то предречь. Поговаривали, что она наговоры
может делать, но никто точно не знал, откуда такие слухи
взялись.

Из всего женского окружения только Аня знала, что ба-
бушка – очень теплая, пахнущая сырниками, – бабушка –
бабуля, которая укутывала, рассказывала истории, крестила
на ночь и целовала в лоб, чтобы Ангелы – Хранители берег-
ли ее крошку Нюрочку всю ночь.

А вот настоящую бабушку – Ольгу Петровну – Аня ба-
бушкой не называла. Так было заведено с рождения – обра-
щаться к ней на Вы. Даже Тамара, ее дочь, тоже обращалась
к ней на Вы.

Ольга Петровна была красивая, ухоженная и вечно пе-
чальная женщина.

За Ольгой Петровной постоянно волочились поклонни-
ки. Ей дарили подарки, приглашали в поездки, присылали
машины с водителем. Было совершенно непонятно, чем эта
женщина пленяла столько мужчин. Ее внешность была блек-
лой, незапоминающейся, о таких говорят —серая мышь.
Глядя на мать и дочь было неясно, действительно ли Полина



 
 
 

– мать Ольги, настолько они были разными. Статная Поли-
на, волосы как смоль, глаза – два черных омута, и маленькая,
бледная Ольга.

Но стоило Ольге надеть что-то, и она мгновенно превра-
щалась в королеву выбранного цвета. Преображения были
настолько невероятными, что узнать ее в новом образе бы-
ло практически невозможно, словно разные женщины, отра-
женные в зеркалах.

***
Она спускалась с лестницы во всей своей красе.
Маленькое отребье, как она про себя называла свою внуч-

ку, подбежало к ней, прижалось и восхищенно смотря снизу
вверх на "Снежную королеву", так она называла ее про себя,
восторженно произнесло:

– Вы такая красивая, я очень хочу, чтобы принц поцело-
вал вас и расколдовал, и вы стали доброй.

Ольга с силой отдернула от себя маленькие ручки, будто
она соприкоснулась с мерзостью – столько отвращения в этот
момент было у нее на лице.

–Никогда не смей ко мне подходить! Никогда не смей со
мной разговаривать! Тебя нет! Ты никто и ничто в этом ми-
ре, ты ошибка! —прошипела она, и отпихнув в сторону оше-
ломленную Нюру, ушла в свою комнату.

Ольга Петровна больше не разговаривала со своей внуч-
кой. Проходя мимо Анны, она смотрела сквозь нее, будто бы



 
 
 

не видела ее. Девочка со временем привыкла к такой форме
сосуществования. Она не подходила к Ольге и даже не здо-
ровалась – будто её тоже нет.

***
Анна остановилась напротив бархатных тяжелых штор,

отгораживающих небольшую часть комнаты, тяжелой дра-
пировкой ниспадающие на стены, добавляя какого-то вол-
шебства этому месту.

Когда-то, прячась за ними, она представляла, что ее мама,
а потом и бабушка, все-таки вернутся к ней. Женщины друг
за дружкой исчезали из этого дома.

Ей исполнилось четырнадцать, когда «Снежной короле-
вы» не стало. Водитель, который ее вез, заснул за рулем, и
машина разбилась. Никто не выжил. Потом и Тамара, ее ма-
ма, ушла в страну грез. А когда ей исполнилось семнадцать,
Полина Петровна вышла за ворота, и ее больше никто не ви-
дел.

Анна давно не заглядывала за эти шторы. В углублении
комнаты стояло огромное старинное трюмо. А после того,
как не стало матери Анны, Полина Петровна завесила его
саваном и взяла слово с Анны, что та никогда сама не снимет
ткань с зеркала.

– Чужие – пусть, ты – никогда! – твердо произнесла По-
лина Петровна

–  Бабушка, но это же глупо! Что это за предрассудки,



 
 
 

тряпками зеркала завешивать?
– Сказала, не ты – значит так и быть, мала мне перечить! –

произнесла бабка и так посмотрела на Анну, что та решила
не спорить с ней.

Так эта тряпка и осталась висеть на зеркале. А само ме-
сто превратилось в место забвения. Сколько раз Анна хотела
снять тряпку, но вечно что-то ее отвлекало в тот самый мо-
мент, когда она собиралась это сделать. А потом она вообще
забыла про этот угол, как будто за шторой ничего и не было.

Анна хотела уже пойти дальше, как случайно наступила
на край шторы и запутавшись в ней, спотыкаясь, ухватилась
за край трюмо, стаскивая за собой не только штору, но и
ткань с зеркала.

Полотно оказалось огромным, словно саван, скрывающее
зеркало от посторонних глаз.

Анна поднялась с коленей, откидывая в сторону ткань.
– Сколько лет прошло, – тихо прошептала Анна…
Анна старалась не вспоминать свое прошлое.
Ей казалось, что когда -то давно она умела радоваться,

смеяться. Тогда у нее было детство, юность, а потом все ста-
ло завершаться: ушли из жизни ее близкие люди, потом про-
пала бабушка Полина и все вокруг стало превращаться в пу-
стоту. Только этот дом и сад были теми точками опоры, бла-
годаря которым Анна понимала, что она жива, она существу-
ет. Хотя сколько раз она себе задавала вопрос о том, зачем
все это. Зачем ее жизнь? Ради работы, пустых отношений,



 
 
 

и попыток понять, кто она и зачем рождена на свет? В ее
жизни не было радости, не было света, только бесконечная
смена дней в ощущении пустого существования.

Анна подошла к трюмо и провела пальцем по пыльной по-
верхности.

– Завтра я тебя помою и уберу все эти тряпки, – словно
обращаясь к зеркалу, произнесла Анна и пошла в свою ком-
нату.

Глава 7

В другом месте, другая Анна подошла к огромному трю-
мо, стоящему в углу комнаты.

Стекло было мутным, а на столешнице след от пальца.
Анна внимательно разглядывала этот след.
– Ну что, Анна, может быть скоро ты действительно нач-

нешь замечать, что ты не одна. Как же с тобой сложно все-
таки, – задумчиво произнесла она. Ты совершенно ничего не
хочешь замечать в этой бесконечной жалости к себе.

Анна всегда рассуждала четко, всегда знала, что она хочет
и всегда достигала этого. Для нее не существовало понятия
«трудно». Трудно – это лень.

Ей было неясно, как так получилось. Бабушка Полина рас-
тила их одинаково. Но вот та нюня, а эта – полная ее проти-
воположность.

Анна не привязывалась ни к кому. Она не понимала, что



 
 
 

значит любить. Любить для нее значило просто быть, жить,
делать так, как считаешь нужным. Она получала всегда от
всех по максимуму и никак не могла понять, почему бабка
Полина оставила столько той Анне, а не ей. Почему та Ан-
на влияет на ее жизнь, а не наоборот? Почему то, что так
необходимо Анне, чтобы разобраться в истории их рода, на-
ходится за пределами ее возможностей? Почему она должна
подчиняться и принимать изменения, которые случаются из-
за глупых действий этой нюни Анны?

Большая чашку с огромными цветами с какао согрела ру-
ки, и она забралась в кресло напротив зеркала.

Улыбка тронула ее губы.
«Ну что, бабуля, посмотрим теперь, кто из нас будет глав-

ной, уж точно не эта вечно ноющая кукла Нюра».
Настроение у Анны было прекрасное. У нее все получи-

лось, хоть и на несколько минут, но получилось!
Как же было забавно смотреть на этого борова Стаса и его

секретаршу. А Анна?
Ну как можно было столько времени терпеть?
Она хоть и не любила ту, вторую Анну, но почувствова-

ла огромное удовольствие, когда ей удалось на 3 минуты за-
блокировать ее: вот и результат – с работы выгнали, Стас
не хочет слышать. А в том состоянии, в котором она теперь
находится, может быть будет проще найти пути входа в ее
мир. Да, бабка Полина не рассказала ей об этом, но она и без
нее нашла возможности войти в мир той Анны. Она жаждала



 
 
 

получить то, что бабка оставила там. Она знала, это должно
стать ее.

Анна подошла к трюмо, перед зеркалом посадила кук-
лу Нюру, затем открыла маленькую старинную пудреницу,
и зеркало направила в лицо куклы. Появилось легкое свече-
ние, и кукла исчезла.

– Вот тебе привет из прошлого, девочка Нюра, – прогово-
рила Анна, проведя пальцем по поверхности трюмо рядом
со следом, который отчетливо говорил о том, что их миры
все -таки соприкасаются.

***
Анна подумала, что то, что шторы оборвались—хороший

знак. Это как перемены. Можно подумать и о хорошем.
– Отпуска сколько у меня не было? – спросила она себя

вслух. – Правильно, два года, – сама себе ответила.
В приподнятом настроении Анна отправилась на кухню

готовить завтрак.
Она подошла к раковине, чтобы помыть свою любимую

чашку, но чашки в раковине не оказалось.
– Да, усталость, усталость, что ты творишь… Не помню,

что чашку помыла, а вот то, что не помыла – помню, – про-
бормотала она, улыбаясь.

Открыв старинный буфет, Анна достала чашку с яркими
большими цветами – ту самую, из которой когда-то пила чай
бабушка Полина.



 
 
 

Налив чай, она оставила его остывать на столе и отпра-
вилась по комнатам, открывать шторы, как делала всегда –
впускала новый день, словно продолжая бабушкино закли-
нание:

– День закончился – закрой, начался – открой.
В этот момент дом казался особенно живым, наполнен-

ным светом и тихой радостью, будто сам приветствовал Ан-
ну и новый день.

Она прошла мимо трюмо, мельком вспомнив, что сегодня
собиралась убрать все тряпки и наконец помыть угол Снеж-
ной Королевы, как иногда называла это место.

Но, проходя мимо, вдруг замерла.
Перед зеркалом, на самом краю столешницы, сидела ее

старая кукла Нюра – та самая, которую она когда-то потеряла
и давно считала исчезнувшей навсегда.

Анна медленно подошла ближе, взгляд скользнул по по-
верхности трюмо, где теперь отчетливо виднелся еще один
след пальца на пыльной поверхности.

–  Вот тебе кукла Нюра. Нюра – для Нюры,  – всплыл в
памяти голос бабушки Полины, протягивающей ей когда-то
эту куклу.

Анне никогда не нравилось это имя, но она терпела. Каж-
дый раз, когда бабушка называла ее при ком-то Нюрой, та
была готова провалиться под стол от стыда. Казалось, что все
смотрят на нее и думают: какое странное имя для девочки.
На соседней улице даже кошку страшненькую звали Нюркой.



 
 
 

Вот и она, наверное, такая же – некрасивая, не такая, как все.
Красивых девочек так не называют.

Анна смотрела на свое отражение в зеркале, на куклу, ко-
торую давно потеряла, и на второй след рядом с тем, что
оставила сама.

Внутри поднималась жуткая, липкая тревога. Кукла была
именно той самой – вот, губы неестественно яркие, накра-
шены фломастером, это они с Алиской когда -то пытались
придать ей «живой» вид.

Анна отчетливо помнила: вчера куклы здесь не было. Как
и второго следа на пыльной поверхности трюмо.

Словно кто-то еще, невидимый, был здесь до нее, и оста-
вил свой знак.

Она медленно протянула руку к кукле, не сводя глаз с зер-
кала. Сердце стучало где-то в горле, а в комнате вдруг стало
прохладно, будто кто-то открыл окно.

Она провела пальцем по второму следу – он был такой
же, как ее собственный, и почему-то казался влажным, будто
оставлен совсем недавно.

В этот момент ей почудилось, что в глубине зеркала что-
то шевельнулось, словно тень или отблеск чужого взгляда.

– Это ты, Алиса? – вдруг вырвалось у нее, и тут же стало
неловко: зачем она это сказала вслух?

В памяти всплыли детские игры с Алисой, их смех, фло-
мастер, которым они рисовали губы кукле.

Вдруг ей показалось, что за спиной кто- то прошел – лег-



 
 
 

кий сквозняк коснулся щеки, и в зеркале на миг мелькнуло
чужое лицо.

Анна не выдержала и тихо спросила, глядя в зеркало:
– Кто здесь?
В ответ – только тишина, но в глубине души она почув-

ствовала: кто – то действительно рядом.

В этот момент телефон на столе коротко завибрировал,
словно возвращая все в реальность и рассеивая все страхи.

– Как ты? – высветилось на экране сообщение от мистера
Х.

Анна переводила взгляд с телефона на куклу, потом на се-
бя в зеркале. В нос забивался запах скошенной травы, в ушах
нарастал гул, сквозь который будто бы звучали какие-то сло-
ва – неразборчивые, ускользающие.

– Кто ты? – вдруг закричала она, не узнавая собственного
голоса.

– Мистер Х, – появилось новое сообщение.
Анна дрожащими руками схватила телефон и стала лихо-

радочно печатать:
– Кто ты?
– Я ответил, Мистер Х. Ты так меня назвала, я прав?
– Как ты узнал об этом?
– Знаю.
– Ты следишь за мной?
– Нет.



 
 
 

– А откуда знаешь?
– Просто знаю.
– Что тебе от меня нужно?
– Ничего.
– Я не понимаю.
– Ты многого не понимаешь.
– Перестань говорить загадками, кто ты?
– Я – Мистер Х.
– Я могу тебя заблокировать.
– Можешь, но не будешь.
– Почему?
– Просто не будешь.
– Мы можем поговорить? – Анна стала набирать номер,

но в ответ – тишина, ни одного гудка.
– Нет, не сейчас.
– А когда?
– Когда придет время.
– Когда?
– Всему свое время. Ты всегда была нетерпеливой. Жди.

Я рядом и считай, что я просто за тобой присматриваю.
– Подожди, у меня много вопросов…
– Я не знаю на них ответов, это твои вопросы. Мне пора,

до завтра.
– Подожди…
Но сообщение осталось недоставленным.
Анна еще раз перечитала переписку, каждый раз останав-



 
 
 

ливаясь на фразе: «Ты всегда была нетерпеливой».

Глава 8

– Аня, ты такая… нетерпеливая… – возмущается Али-
са, крепко прижимая куклу к себе. – Сейчас я поиграю, по-
том ты. Ну и что, что кукла твоя, мы же лучшие подруги, ты
должна со мной делиться.

Анна смотрит на Алису, сжимая в руках кукольное пла-
тье. Ей хочется возразить, сказать, что кукла её, что она при-
думала для неё новую прическу и хотела показать, как краси-
во будет смотреться голубое платье с кружевами. Но Алиса
уже уверенно усаживает куклу на маленький стульчик, начи-
нает расчесывать ей волосы и что-то напевать себе под нос.

–Я выберу, что она сегодня наденет, – предлагает Али-
са, не спрашивая разрешения. – Вот это платье ей совсем не
идёт, а вот это – как раз!

Анна молча протягивает Алисе кукольную одежду, хотя
внутри всё сжимается от обиды. Она всегда уступала Али-
се – и куклу, и платье, и даже право первой начинать игру.
Ей казалось, что так и должно быть: Алиса всегда знает, как
лучше.

– Смотри, как красиво! – Алиса ловко застёгивает кукле
новое платье, а потом, не глядя на Анну, берёт кукольную
шляпку.

Анна словно вновь оказалась в своем детстве.



 
 
 

Теперь, глядя туда из взрослой жизни, она уже не пони-
мала: почему тогда всё время уступала?

Следом всплыло еще одно воспоминание.
–  Аня, ну нельзя же быть такой нетерпеливой,  – мягко

упрекает мать, закрывая толстую тетрадь, исписанную мел-
ким почерком. – Сказки на то и существуют, чтобы иметь
продолжение и не знать заранее, что ждет героев дальше. Вот
закончу – ты первой ее прочитаешь, не спеши, – улыбаясь
говорит мама, обнимая Анну.

– Ай, ай, ай, Аня, опять торопишься, – усмехается бабуш-
ка Полина, наблюдая, как внучка переписывает страницы из
потрёпанной тетради.

Анна вздрогнула: почему раньше она ничего этого не
вспоминала? Простая фраза «Ты нетерпеливая» вдруг вос-
кресила столько намёков и подсказок, о которых она когда-то
знала, но почему-то забыла.

–Интересно, куда подевалась Алиска? То звонит по десять
раз на дню, а теперь – тишина, – словно возвращаясь из про-
шлого, подумала Анна.

– Алиса, привет. Как ты? Всё хорошо? Ничего не случи-
лось?

– Всё хорошо, а что?
– Ты давно не звонила…
В ответ – пауза. Анна продолжила:
– Слушай, это, наверное, глупо, но у меня странный во-



 
 
 

прос. Скажи, это не ты забрала когда-то мою куклу Нюру?
Если ты, я не сержусь, просто мне важно знать – ты её тогда
забрала или нет?

– Аня, какая кукла, какая Нюра? Ты извини, я понимаю,
что выходной и тебе нечего делать, но я бываю занята, – и
Алиса отключилась.

Анна вспомнила, как в детстве Алиса всегда легко входи-
ла в их дом, будто была здесь своей. Ольга Петровна встре-
чала её с особой теплотой, гладила по голове и, не скрыва-
ясь, сравнивала подруг:

– Вот ты, Алиса, настоящая красавица, – говорила она,
улыбаясь, – у тебя и характер хороший, и глазки умные. Вот
увидишь, у тебя будет всё, что захочешь. А наша … эх, вечно
в своих фантазиях, всё книжки да мечты.

Алиса при этих словах смущённо опускала глаза, но Анна
замечала, как после таких слов подруга становилась особен-
но требовательной. Она брала лучшие игрушки, а если Анна
пыталась возразить, Алиса тут же напоминала:

– Ну ты же не обижаешься? Мы же лучшие подруги.
Анна не обижалась – по крайней мере, старалась не пока-

зывать этого. Она уступала, потому что верила: дружба – это
когда отдаёшь, даже если больно.

Сейчас, вспоминая эти моменты, Анна вдруг увидела: в их
детских играх всегда была тень соперничества, которую она
не хотела замечать. Может быть, именно поэтому сейчас
между ними возникла эта странная, холодная пауза? Может



 
 
 

быть, Алиса снова что -то у неё забрала – только теперь это
было нечто большее, чем кукла или платье? Может быть, те-
перь на кону стояла сама Анна – её память, её прошлое, её
право быть главной в собственной жизни?

Анна вздохнула, ощущая, как старые обиды и неуверен-
ность вновь поднимаются из глубины памяти, смешиваясь с
тревогой сегодняшнего дня.

Она попыталась отогнать мысли про Алису, слишком
много воспоминаний и вопросов крутилось в голове. И вдруг
ей стало ясно: ответы могут быть на чердаке, среди забытых
коробок и старых вещей.

Она бросила взгляд на куклу, на второй след, на свое от-
ражение – и, не раздумывая, направилась к лестнице, веду-
щей наверх, туда, где хранились ее воспоминания, но на две-
ри висел большой замок.

Глава 9
Анна вернулась к серванту на кухне, в одном из ящиков

лежала связка ключей. Она давно не поднималась на чердак.
Вернее, это даже не чердак, а огромная мансарда, где они с
Алисой когда-то устраивали свои игры.

Позднее мансарду заняла её мать Тамара – говорила, что
там ей лучше всего пишется. А потом мансарду просто за-
крыли на ключ. И Анна словно забыла, что в их доме было
это место.

– А что у нас на чердаке?



 
 
 

– Что у нас на чердаке? – передразнила Полина Петров-
на. – Хлам и пыль веков у нас на чердаке, вот что там.

– А я пыль веков хочу понюхать.
– Фу, барышне твоего возраста негоже по пыльным чер-

дакам ползать.
– Бабушка, ну почему ползать? Мы же там с Алисой часто

играли.
– Играли когда-то, да всё переиграли.
Замок не поддавался.
Анна решила не сдаваться, ее охватил странный азарт.

Она опять спустилась на кухню, нашла масло и аккуратно
смазала старинный, тяжёлый замок, с удивлением понимая,
что раньше даже не обращала на него внимания – а ведь за-
мок был явно не из новых, с потёртой латунью и резным узо-
ром.

Когда дверь наконец поддалась, в лицо пахнуло затхлым
воздухом, в котором смешались старое варенье, сухие тра-
вы, пыль и что-то ещё – едва уловимое, но до боли знакомое.
Пылинки закружились в воздухе, словно маленькие призра-
ки, и на мгновение вся мансарда наполнилась игрой света и
теней, будто кто-то невидимый только что пробежал по ком-
нате. Луч света выхватывал из полумрака то старую мебель,
то коробки, то чемоданы.

Анна аккуратно перешагнула порог и тихо закрыла за со-
бой дверь.

Она медленно двигалась по комнате, словно впервые ока-



 
 
 

завшись здесь, и с удивлением рассматривала всё вокруг в
переливающихся лучах пыли.

Сама мансарда была огромной – чердачное пространство
над всем домом. Анна подошла к окну и распахнула его,
впуская в комнату свежий воздух и ещё больше света.

Теперь, когда она вглядывалась в детали, ей казалось, что
в детстве, когда они с Алисой играли здесь, всё было совсем
иначе.

Сейчас пространство выглядело вполне жилым: уютно
расставленная мебель, кресла, диваны, шкафы. Даже короб-
ки и чемоданы казались не нагромождением хлама, а частью
какого- то особого, продуманного порядка. Здесь царила по-
лутень, и даже дневной свет, пробиваясь сквозь маленькое
окно, казался здесь старым, как сама пыль, что годами осе-
дала на всё вокруг.

Вдоль стен стояли тяжелые шкафы с резными дверцами,
покрытыми паутиной и загадочными пятнами времени. На
одном из шкафов лежала старинная шляпка с потускневшей
вуалью, а рядом – фарфоровая ваза с засохшими цветами.
В углу притулился круглый столик, на котором стояли часы
с треснувшим стеклом, давно остановившиеся на какой-то
странной, несуществующей минуте.

Кресла и диваны, обитые выцветшей тканью, были рас-
ставлены так, словно здесь когда-то собирались люди, чтобы
вести долгие разговоры или слушать чьи-то истории. На од-
ном из кресел лежал плед, аккуратно сложенный, будто кто-



 
 
 

то только что встал и обещал вернуться.
Анна заметила, что на некоторых коробках были выцвет-

шие надписи, на других – старинные наклейки с неразбор-
чивыми инициалами.

Иногда Анне казалось, что в глубине комнаты кто-то ше-
велится, что за спиной слышится тихий шорох или приглу-
шённый смех. Здесь, среди вещей, времени и теней, слов-
но жила сама память. Анне не было страшно – напротив,
её окутало удивительное спокойствие, будто мягкое, невиди-
мое покрывало. Казалось, она вернулась туда, где когда-то
была по-настоящему счастлива.

Она медленно перебирала вещи: старый веер, мотки лент
и пожелтевшего от времени кружева, засохший букетик из
роз.

Сколько секретов тут хранится? И кажется, что все их она
когда-то знала, но забыла.

В дальнем углу она заметила неподвижную фигуру. Серд-
це бешено застучало.

– Кто здесь? – еле слышно прошептала Анна пересохши-
ми от страха губами.

Но ответа не было. Сколько раз она смотрела фильмы ужа-
сов и всегда возмущалась, зачем герои фильма шли в откры-
тую дверь, заглядывали в темные уголки, вместо того, что-
бы сразу убежать, а тут она так же, как и они направилась
к фигуре.

– Господи, ну надо же так испугаться-то было, – усмехну-



 
 
 

лась Анна.
Перед ней стоял манекен, одетый в женское платье.
Платье было старинное, нежного кремового цвета, с пер-

ламутровыми маленькими пуговками, атласной лентой по
поясу с маленькими кремовыми розочками. Юбка спада-
ла мягкими воланами, из-под которых выглядывали нежные
кружева.

Пальцы точными и быстрыми движениями, словно она де-
лала это не один раз, расстегнули мелкие пуговки.

В этот момент где-то в глубине мансарды зазвучала тихая,
едва уловимая мелодия – будто старый музыкальный автомат
заиграл в углу. Анна, не раздумывая, скинула свою одежду,
надела платье и, поддавшись странному порыву, медленно
закружилась по комнате.

Вокруг будто ожил сад: солнечные пятна на полу превра-
тились в тёплые лужайки, в воздухе поплыл запах роз. Анна
смеялась, слышала чей-то голос – то ли свой, то ли чужой –
и перед глазами вспыхивали короткие фрагменты: женская
рука в перчатке, смех, белый зонт, чей -то взгляд, полные
счастья глаза.

***
1879 год, Полине исполнилось семнадцать. Она хороша,

поклонники присылают цветы, ее танцевальная книжка рас-
писана танцами и разговорами, она должна составить бле-
стящую партию.



 
 
 

– Поли, мы уезжаем, – раздается голос матери
– Мы едем на воды? – закружилась радостно вокруг мате-

ри Полина.
– Нет, дитя, у нас другие важные дела.
– Маман, ну не томите, мне так поскорее хочется узнать,

куда мы едем. Там будет весело?
– Ох, Поли, тебе только бы веселье, – время пришло, пора

тебе взрослеть. Вот доедем до сестер, все узнаешь, а пока
пора собираться. Завтра мы едем.

– А когда вернемся?
– Скоро, скоро, не успеешь и глазом моргнуть, – улыбну-

лась мать, а сама подумала, что сюда они больше не вернутся,
и жизнь ее дочери полностью изменится, как и ее собствен-
ная, когда-то много- много лет тому назад.

***
Вдруг музыка оборвалась, и Анна остановилась, тяжело

дыша. Она машинально дотронулась до груди – под пальца-
ми почувствовала пустоту: одна из перламутровых пуговок
исчезла.

Оглядевшись, она заметила, что под столом что-то блес-
нуло.

Анна приподняла юбки, опустилась на колени и увидела
оторвавшуюся маленькую пуговку, а в дальнем углу —шка-
тулку, покрытую резьбой и потемневшей латунью.

Анна, достав шкатулку, села на диван и приоткрыла



 
 
 

крышку.
Внутри – плотный конверт, перевязанный блеклой лен-

той.
Анна аккуратно развязала узелок, и на ладонь выскольз-

нули старинные фотографии, пожелтевшие, с тонкими рам-
ками, они словно хранили в себе дыхание прошедших эпох.
На них – женщины с закрытыми глазами, в изящных платьях.
Некоторые из них – юные девочки, с невинными лицами и
тонкими шейками, сдержанно смотрящие в камеру, словно в
ожидании чего- то важного, что скрыто за границей времени.

Анна с ужасом смотрела на фотографии. Все, кого они
запечатлели были с закрытыми глазами.

– Вы все мертвы? – словно обращаясь к ним, спросила
Анна.

Проведя пальцем по глянцевой поверхности, почувство-
вала, как по коже пробежал холодок. В этот момент пол под
ногами будто дрогнул, и ей показалось, что кто-то невиди-
мый легко коснулся её плеча.

В нос ударил резкий запах – не пыли, а чего-то домашнего,
родного: бабушкиных духов, свежих сырников, смешанных
с ароматом скошенной травы.

В тишине чердака вдруг послышался тихий смех, а затем
– едва различимый плач, будто кто-то прятался за старыми
сундуками.

Анна замерла, прислушиваясь, и в этот момент ей показа-
лось, что на одной из фотографий женщина на миг открыла



 
 
 

глаза и посмотрела прямо на неё. Вокруг фотографии про-
мелькнула тень, а свет из окна стал мерцать, будто кто-то
невидимый двигался по комнате.

Внутри, где-то на границе сознания, раздался голос – зна-
комый, строгий, но тёплый, словно бабушка Полина говори-
ла ей прямо в сердце:

– Не бойся, Анна. Смотри внимательно. Всё, что тебе нуж-
но, уже рядом.

В этот миг всё вокруг поплыло, растворилось – и на мгно-
вение Анна увидела себя в другой эпохе. Перед ней – комна-
та, наполненная мягким светом, женщины в старинных пла-
тьях что-то обсуждают, смеются, кто-то плачет, кто-то дер-
жит на руках ребёнка.

– Роженица разрешилась. Все хорошо, у нее дочь.
Анна не знала, кто она тут – наблюдатель или участник,

но ощущала: это её род, её кровь, её судьба.
Вдруг одна из женщин – та, что с упрямым взглядом, –

поворачивается к ней и смотрит прямо в душу.
– Ты не одна, – шепчет она, и в этот момент всё исчезает.
На чердаке стало темнее.
Анна зажгла светильники и вернулась к фотографиям.

Анна листала фотографии, словно погружаясь в древний
сон. Каждое изображение – это не просто портрет, а застыв-
шее в вечности мгновение, наполненное тайной. Фигуры
женщин – спокойные, безмолвные, словно они знают что-то,
что недоступно простому взгляду. Их глаза закрыты, но ка-



 
 
 

жется, в них скрыта целая вселенная чувств, страстей, неза-
вершенных дел и невысказанных слов. В их позах – граци-
озность и достоинство, будто они молятся или просят о про-
щении, или, может, о чем-то большем – о возвращении, о
раскрытии тайны.

Анна задержала взгляд на одной из фотографий – женщи-
на с тонкими чертами лица, в старинном платье, с красивы-
ми украшениями, и девочка рядом, в белом. В этот момент
в груди что- то кольнуло.

Анна взяла телефон, повернула камеру на себя, закрыла
глаза. Посмотрев на свой снимок, Анна похолодела. В этом
старинном платье, с закрытыми глазами она очень была по-
хожа на тех, кто был на старых фотографиях.

Руки дрожали, она когда-то слышала, про моду про-
шлых лет фотографировать умерших. Но столько фотогра-
фий умерших женщин – кому было нужно собирать эти фо-
тографии?

Анна взяла телефон и начала искать в сети.
В памяти всплыли отрывки бабушкиных рассказов – о ма-

гических фотографиях, запечатленных душах, о портретах,
что связывают миры.

В сети было много магических историй, читая их, она еще
больше вспоминала рассказы бабушки Полины.

– Ну что не спишь?
– Мне сон снился.
– О чем, моя хорошая, расскажи, если страшный и плохой



 
 
 

– и он пройдет, а хороший останется.
– Он не плохой и не хороший. Но он не уходит, даже если

я ему об этом говорю.
– Знаю, милая, знаю, но ты не бойся. Тебе никто ничего

плохого не сделает. Я тебя в обиду не дам.
– А расскажи мне историю, – вдруг оживляется Нюра.
– Какую историю ты хочешь? Опять про красавиц на фо-

тографиях? – усмехается Полина Петровна.
Нюрочка утвердительно кивает головой.
– Ну слушай, да запоминай, когда-то сгодится. В стари-

ну, когда фотография была еще волшебством, а не просто
снимком, существовала тайна, окутанная туманом времени.
Говорили, что в те далекие годы, когда свет еще не полно-
стью овладел магией изображения, мастера делали особые
портреты – женщин с закрытыми глазами. Не просто так, а
по древним ритуалам, передаваемым из поколения в поколе-
ние. Говорили, что такие фотографии – это не просто порт-
реты, а запечатленные души. Души тех, кто ушел из этого
мира, но оставил после себя незаконченные дела, сильные
чувства или нераскрытые тайны. Говорили, что глаза – это
окна в душу, и когда они закрыты, то душа уходит в иной
мир, а фотография становится мостом между двумя измере-
ниями.

Мастера, создававшие эти портреты, обладали особым да-
ром – они умели видеть невидимое. Они знали, что в каж-
дом взгляде скрыта история, что в каждом закрытом глазу



 
 
 

– желание вернуться или оставить послание. Поэтому такие
снимки делали не для красоты, а для магии, для связи с те-
ми, кто уже покинул этот мир, но не забыт. Говорят, что
эти портреты хранят энергию, которая может пробудить ду-
ха или открыть дверь в потустороннее. В них заключена па-
мять, которая не исчезает со временем, а лишь затаивается,
ожидая, когда кто -то осмелится взглянуть в них и услышать
шепот заблудших душ. Это не просто изображения, а маги-
ческие амулеты, способные защитить или связать с предка-
ми. Они позволяют заглянуть в сны и видения, раскрывая
тайные связи рода, скрытые в глубине времени.

– Вот и уснула. Спи спокойно, дитя, пока ты еще под мо-
ей защитой, – прошептала Полина Петровна, целуя Нюру в
макушку и поправляя одеяло.

Полина Петровна нежно посмотрела на Нюрочку. Какие
все-таки разные эти две девочки. Одна – нежное создание,
другая – сильная, упрямая. У этой есть мать, у второй –толь-
ко она. Миры требуют соблюдения правил. Если женщина
рода не получила дар, то она для другого мира будет мерт-
ва. Вот так и получилось, что у Ольги и Тамары нет дара,
но вторая родила ту, кто сможет стать продолжением рода
и даст возможность им возвращаться. А вот кто унаследует
это право, пока не ясно.

***
Анна читала статьи, рассматривала снимки и вдруг на



 
 
 

экране появилась фотография, которая ей показалась осо-
бенно знакомой – на ней была Снежная королева в старин-
ном платье, с закрытыми глазами, под фотографией стоял
год 1899.

Анна не могла отвести взгляд. Сердце забилось чаще, ла-
дони вспотели. Она не могла ошибиться. Снежную Королеву
она не могла ни с кем спутать.

«Не может быть…» – прошептала она, увеличивая изоб-
ражение.

В этот момент в комнате стало особенно тихо. Даже свет
от экрана казался холоднее, чем обычно.

Анна вдруг почувствовала, что за её спиной кто-то стоит.
Она обернулась – никого. Только тени на стенах, только шё-
пот времени.

Внутри все трепетало, страх, интерес, желание узнать, что
все это означает. Но пока были только вопросы.

За окном был вечер.
Анна поняла, что целый день просидела на чердаке. Она

окинула взглядом свой наряд. Он несомненно ей шел, в нем
она словно была из другой эпохи. Но Анна чувствовала, что
платье чужое, оно сдавливало шею, и в нем стало неуютно.
Анна аккуратно его сняла, повесив обратно на манекен, а пу-
говку положила в шкатулку к фотографиям.

«Если я целый день просидела над фотографиями, то мне
много времени понадобится, чтобы что-то тут отыскать», –
подумала Анна. А вслух добавила:



 
 
 

– Я вернусь к вам, подождите меня.
Собираясь спускаться с чердака, Анна еще раз открыла

снимок, обнаруженный в интернете.
И в этот момент на экране телефона появилась реклама:

«Ты давно ищешь ответы и не можешь найти. Ты и твой род,
это связь, которая расскажет кто ты. Бурятия – центр силы,
окунись в тайну шаманских практик и найди ответы на свои
вопросы» и телефон.

Анна бессознательно нажала на номер, а потом словно ис-
пугавшись, нажала на отмену.

– Я могу задать вопрос? – написала она сообщение.
– Да, – сразу пришел ответ.
– Мне ехать?
– Да.
– Но ты не спросил, куда.
– Мне это не нужно.
– Мне ехать? – повторила свой вопрос Анна
– Я уже ответил. Да. – засветился утвердительный ответ

от Мистера Х.
И в эту же минуту телефон зазвенел.
– Здравствуйте. Вы звонили.
– Да, – нерешительно ответила Анна.
– У вас есть вопросы и вы ищите ответы?
– Да, – удивленно ответила Анна.
– Хорошо, тогда приезжайте.
– Когда?



 
 
 

– Завтра.
– Как завтра? Я в Москве.
– Вы все равно приедете завтра. Я вас встречу.
– Подождите, откуда вы знаете, что я приеду, да еще и

завтра? У меня дела, билетов может не быть.
– Мы встретимся завтра. Напишите, когда вы купите би-

лет. Меня зовут Айнура, – представился голос на том конце
провода.

– Анна, – пробормотала Анна в ответ и телефон отклю-
чился.

На завтра был один билет до Улан -Удэ.

Глава 10

В самолёте Анна спала так крепко, что не заметила, как
пролетели шесть часов пути. Она проснулась только от шу-
ма людей, спешащих к выходу. Анна не помнила, когда в по-
следний раз так глубоко спала, полностью отключившись от
всего вокруг.

В аэропорту её встретила коренастая женщина, с которой
она разговаривала по телефону.

– Анна, здравствуйте, – раздался голос позади. – Я Айну-
ра.

– А как вы меня узнали? – удивилась Анна.
– А вы разве не Анна? – с лёгкой усмешкой спросила жен-

щина.



 
 
 

– Анна, – растерянно подтвердила она.
– Ну раз Анна, то нам пора, машина уже ждёт.
–  А больше никого не будет?  – встревоженно спросила

женщина. – Я думала, это тур, какая-то группа…
– Тебе нужна группа?
– Да вроде нет, – неуверенно ответила та. А про себя по-

думала: «Я точно сошла с ума – еду не пойми куда, общаюсь
не пойми с кем, никто не знает, где я. Даже Алиске не напи-
сала, куда поехала. Хотя… она бы точно меня отговорила.
Ладно, решилась – значит, решилась».

– У вас есть вопросы, на которые вы не можете найти от-
веты, поэтому вы здесь. Бояться – нормально. Ответы могут
оказаться совсем не такими, как вы ждёте, – Айнура внима-
тельно посмотрела Анне в глаза, а потом, отведя взгляд, до-
бавила: – Вторая тоже боится.

– Подождите, какая вторая?
– Что? – удивлённо повернулась Айнура.
– Ну, вы говорили про вторую, которая боится…
– Вам показалось, я ничего не говорила. Садитесь, вот на-

ша машина.

***
В другом мире другая Анна почувствовала перемены –

как будто воздух стал гуще, а время вязким, как мёд. Обыч-
но жизнь этой вечно сомневающейся, неуверенной Нюры
была для неё лишь фоном, незначительной помехой, кото-



 
 
 

рую можно было игнорировать. Но теперь что-то сдвинулось.
Миры сближались.

Сегодняшний сон был тому подтверждением.
Она стояла у зеркала, отражение было чуть искажённым,

будто в нём пряталась чужая тень. В этом зеркале она видела
не только себя, но и ту, другую – Нюру. Видела, как та бро-
дит по дому, как нерешительно касается старых вещей, как
боится заглянуть в собственное прошлое.

– Смешная, – прошептала Анна, – ты даже не знаешь, что
держишь в руках ключи от всего рода. Ты боишься собствен-
ной тени, а могла бы стать сильной. Но ты не хочешь. Ты не
умеешь.

Анна проснулась от того, что руки болели, так сильно она
во сне сжала кулаки.

Её злило, что бабка Полина не выбрала её. Она знала:
у неё есть сила, есть воля, есть жажда справедливости. Она
могла бы стать настоящей хранительницей, если бы только
получила шанс.

В тот день, когда ей удалось занять место Нюры – пусть
всего на несколько минут – она впервые почувствовала вкус
настоящей жизни. Всё было ярче, насыщеннее, даже боль –
настоящей. Она смеялась, глядя на растерянные лица коллег,
чувствовала, как легко может управлять этим миром, если
только задержится здесь дольше.

Но удержаться не получилось. Мир вытолкнул её обрат-
но, и она снова оказалась в своём пространстве – пустом, хо-



 
 
 

лодном, где всё подчинено строгим правилам. С тех пор она
только и думала о том, как вернуться, как остаться, как стать
главной.

Теперь же тревога росла.
Анна чувствовала: Нюра что-то запускает. А если, она на-

конец проснётся, поймёт, кто она есть на самом деле, и тогда
путь будет закрыт навсегда? Но может попробовать действо-
вать быстро и перехватить инициативу, как это делала бабка
Полина, ходившая между мирами, будто между комнатами?

Анна подошла к зеркалу вплотную, от её дыхания запоте-
ло стекло.

– Не смей, – прошептала Анна, – не смей просыпаться и
мне мешать. Это мой шанс. Я сильнее. Я достойнее.

***
Айнура и Анна ехали в машине уже почти три часа.
За это время пейзаж за окном менялся, словно в калейдо-

скопе. Сначала дорога вилась среди невысоких холмов, по-
крытых густой травой и редкими берёзами. Вдали темнели
синие горы, их вершины терялись в лёгкой дымке. Иногда
встречались небольшие деревни – деревянные дома с рез-
ными наличниками, колодцы, стада коров, лениво переходя-
щих дорогу.

Постепенно степь становилась всё просторнее. Ветер гнал
по полям серебристую ковыльную волну, а на горизонте по-



 
 
 

являлись редкие сосны, выстоявшие на ветру. Вдоль дороги
стояли обоо – священные кучи камней, украшенные синими
и белыми лентами— хадаками, которые трепал ветер. Ино-
гда мелькали озёра, в которых отражалось высокое небо и
облака, а воздух был наполнен запахом полыни, свежей тра-
вы и чего-то древнего, неуловимого.

Чем дальше они уезжали от города, тем тише становилось
вокруг. Только шум колёс, посвисты ветра и редкие крики
пролетающих птиц напоминали о движении. Всё вокруг ды-
шало покоем и силой, будто сама земля здесь была живой и
внимательной.

Айнура напевала что-то негромко, нараспев, на неизвест-
ном языке. Мелодия была простая, но в ней слышался древ-
ний ритм – будто эхо далёких времён.

«Может, это колыбельная?» – подумала Анна, то провали-
ваясь в забытье под этот тихий, неясный перезвон, то вновь
возвращаясь к реальности.

В какой-то момент ей показалось, что она уже не в маши-
не, а где-то совсем в другом времени и месте.

***
Женщина в длинной юбке сидела у окна и пела колыбель-

ную, укачивая на руках младенца.
– Поли, ты молодец, ты выполнила своё назначение.
– Какое назначение? Я заперта тут, с младенцем на руках!

Я не знаю, кто её отец, не знаю, что ждёт меня и её. Я не



 
 
 

знаю, где мы находимся. Я ничего не знаю. Я только знаю,
что ненавижу тебя. Ты… ты погубила меня. Я мечтаю уйти
в другой мир, забрать её с собой и не знать тебя, не слышать
всех этих историй про древний род, про перерождение. Не
видеть больше этих сестёр, не слышать их песен. Вы все не
в себе.

Вдруг сцена сменилась: та же женщина, но уже старше,
стояла у костра на берегу реки. Черные волосы тугими коса-
ми спускаются на плечи. Вокруг неё – другие женщины, они
держались за руки и пели, глядя на огонь. Их голоса слива-
лись в один, и казалось, что сама земля подпевает им, унося
слова куда -то под облака.

Анна почувствовала, как эти образы проникают в неё, ста-
новятся её памятью, её кровью. Это была часть её рода, древ-
ний зов, который передавался из поколения в поколение,
чтобы однажды прозвучать именно для неё.

Машина мягко подпрыгнула на кочке, и Анна очнулась.
За окном снова тянулась бескрайняя бурятская степь, ветер
трепал ленты на обоо, а небо было таким высоким, что ка-
залось – вот-вот растворишься в нём. Айнура всё так же на-
певала, и в её голосе слышалась сила земли, память предков
и обещание перемен.
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