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Аннотация
«Меня зовут Гэсэр 2» — это продолжение увлекательного

повествования о бурятском эпическом герое. Он продолжает
очищать Землю от чудовищ. Проблемы Тэнгэри мало чем
отличаются от проблем обычных людей: любовь, измены,
примирения; соседи, родственники ... , путешествие в
мир космической фантастики, где переплетаются элементы
юмористической фантастики и любовно-фантастического
романа. В книге рассказывается о процессе терраформирования
Луны — сложном и многоэтапном процессе, который
требует сотрудничества между различными инопланетными
расами и использования передовых технологий.Читатели
познакомятся с уникальными особенностями лунной среды
и современными научными разработками, направленными на
создание устойчивых автономных экосистем в космических
условиях. Вместе с героями книги вы станете свидетелями
того, как сотрудничество разных цивилизаций и использование



 
 
 

уникальных знаний и технологий помогают преодолеть трудности
и достичь новых высот в освоении космоса.
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Меня зовут Гэсэр 2
 

Глава 1 Луна.
Терраформирование. Пролог.

 
Жаль, что мне нельзя попасть в помещения, в жилища Лу-

натиков, скрытые под поверхностью Луны. Маленькие они.
И Лунатики, и их помещение. Хотя они предлагают: под
поверхностью есть полости, в которых вполне могут поме-
ститься и существа такие, как я и Ви-ви-ща-а, куда они нас
и хотели направить.

Что делать мне, я не знал, просто потому, что не было у
землян технологий переработки и строительства на луне, да
и желания. Мои Тэнгэрии не видели никакого резона раз-
вивать что-то на спутнике. Им не нужна Луна. Им хватает
неба. Пространств, свободных было много и на самой Зем-
ле. Я то понимал, что климат в том районе, где я жил в по-
следнее рождение, скажем прямо, не для праздного суще-
ствования. Там приходится бороться за каждый день. Прихо-
дилось прикладывать существенные усилия для выживания.
Я знал, что эти усилия двигают прогресс. Я видел, именно
здесь, в суровых условиях Бурятии, воспитывается такой че-
ловек, что сможет стать во главе движения землян к совер-
шенствованию цивилизации. Действительно, и физические,



 
 
 

и умственные способности охотников и скотоводов превос-
ходили всех представителей этого вида. Оставалась одна за-
гвоздка: хрупкость тела и его недолговечность. И, честно го-
воря, я не был уверен, стоит ли продлевать их жизнь или
укреплять тело. Слишком активен и амбициозен человек.
Придется очень тщательно выбирать кандидатов на поселе-
ние на Луне. Я убедился, что все тайны человеческой души
и нам, богам, не до конца понятны и доступны. Как поведет
себя улучшенный образец, если даже в таком хрупком теле
с простейшим сознанием рождаются попытки противостоят
богам, манипулировать ими.

Создавать такого человека придется. Поскольку, как я по-
нимаю, космические змеи уже начали подготовку к освое-
нию луны. А Лунатики там уже жили. Совмещение их техно-
логий, если договорятся, могут преобразить наш естествен-
ный космический спутник. Я заявил уже свое право соб-
ственности на Луну и, в общем-то, уже продал ее за будущие
дивиденды.

Конечно, лучшими кандидатами, которые присмотрят за
лунными компаньонами, были боги. Кого-то из них заинте-
ресовать не получилось. Праздное свое времяпровождение
никто из них не захотел поменять на внеземную экспансию.
Даже, мне не верили в возможность жить на Луне. Слетать
туда, чтобы убедится в этой возможности никто не захотел.

Выдернуть себя из других времен было бы здорово, но это
невозможно здесь и сейчас, и отправить на Луну в то время,



 
 
 

когда они жили, тоже, не мог - прогресс там еще не достиг
такой возможности. В общем, делать все придется мне само-
му, Гэсэру.



 
 
 

 
Глава 2 Первый конфликт

 
- Гэсэр, срочно! - Я только натягивал лук, чтобы сбить

беркута, что накинулся на моих ягнят.
- Подожди Ви-ви-ща-а!
- Срочно! Твои Лунатики не пускают на луну! Они сби-

ли наши первые три транспорта! - Стрела все-таки попала в
орла.

- Когда? Почему меня не предупредили?
- Мы хотели прилуниться, посмотреть, что можно сделать,

и доложить о результатах. - Да, Змеи ожидаемо ведут свою
политику. Вот, война на Луне нежелательна. Хотя, наверное,
остудить пыл змеинный следовало.

- Ви-ви-ща-а, приземляйся, точнее, приводняйся. Поле-
тим, посмотрим, что там у вас случилось. - Мне нужно было
время, чтобы переговорить с Лунатиками и оценить обста-
новку. Когда вышел на связь с Лунатиками, те подтвердили
все. Решили с ними, что скажем, что эти корабли ими бы-
ли приняты за метеориты. Политика - вещь не чистая, это я
знал давно. Непременно не забыть экранировать свои мысли
от змей.

Летели мы на Луну недолго.
- Знаешь, Ви-ви-ща-а. - я делал серьезное лицо, экран от

проникновения в мысли работал отлично: Давай, на будущее
все действия обговаривать между нами тремя, хорошо?



 
 
 

- Мы с тобой договорились. И Лунатики были не против.
Просто, прежде чем атаковать, принято запрашивать. Стан-
дартно: кто ты, с какой целью, и т.д.

- Ты же не предупредил нас о своем визите. Тем более,
твои транспорты металлические. А Лунатики привыкли сна-
чала стрелять, а потом разбираться, кто там. Вспомни их
судьбу, их планета была уничтожена.

- Да, ты прав. - Похоже, космические змеи не ожидали,
что Лунатики так вооружены.

Ви-ви-ща-а был на своем корабле, поэтому прилуниться
он не мог. Как быстро они успели найти приспособленный к
Луне транспорт? Похоже, они где-то недалеко держат его.

- Скажи, а твой персонал готов высадиться на Луну?
- Нет. Мы еще не привезли работников. Если честно, это

будет почти невозможно. Поэтому надеялись на тебя. Наде-
ялись, что ты будешь управлять механизмами на Луне. Или,
твои люди.

- Тем более, надо было предупредить.
- Транспорт автоматизирован и в состоянии сделать ана-

лиз почвы и наметить общие проблемы и задачи. Мы хотели
позвать тебя, когда станет ясно, что на Луне возможно, а что
— нет.

- У Лунатиков уже есть вся информация. Ви-ви-ща-а, да-
вай - работать в команде.

- Хорошо. А каков план?
- Вот об этом и поговорим с Притю - это представитель



 
 
 

Лунатиков.



 
 
 

 
Глава 3 Освоение началось

 
Лунатики были настроены воинственно. Притю молчал —

но всем видом выражал недовольство Змеями. Говоря от-
кровенно, винить стоило бы Лунатиков. Они сбили змеиный
транспорт — и у меня нет оснований считать, что не узнали
его.

Я всё ещё не решил — кого отправить на Луну. Здесь, на
Земле, в это время, не было и намёка на техническое обра-
зование. Под рукой были только мои жены и мои богатыри.
Воинов отправлять не стоило, они пришли ко мне воевать, а
не делать черную работу. А копать в лунной пыли — не во-
инское дело. Это — чёрная работа. Поэтому, отправлять на-
до одну из жен. Просто приказать было можно, никто бы не
противился, возможно, только Алма Мэргэн могла бы воз-
разить. Она — идеальный выбор для этой миссии. Но мне
она нужна здесь. Мои богатыри любят всех моих жен, но к
Алме — с почтением. Как к воину. Она мало кому уступа-
ла в стрельбе и борьбе, а скакала на своем Гнедом, оставляя
всех далеко позади. Еще остались враги, если они проявят-
ся, Алма сможет подготовить все к моему возвращению.

Разговор с женами напоминал мне мой монолог. Я то хо-
тел, чтобы они помогли разумно выбрать подходящую кан-
дидатуру. А они молча со всем соглашались, тем более, я
сказал, что сам буду там. Груз вины висел. Невзирая на все



 
 
 

мои слова. Признаться, и я уже не так трепетно к ним отно-
сился. Какие бы причины не были, но факт их измены с чер-
тями был. Решил просто: пусть обе полетят со мной на Лу-
ну. Буду их учить нажимать на кнопки. К сожалению, они не
могли управлять аппаратурой мысленно — как я.

Притю, Ви-вища-а и я общались мысленно. Наладить та-
кую связь я уже мог свободно. Отладить канал связи не со-
ставило труда. До сих пор не знаю, смог ли космический змей
самостоятельно выйти на связь с Лунатиками. Чем дольше я
— центр связи, тем крепче моя позиция. Надо по возможно-
сти все потоки информации пускать через себя. В общем, это
были два диалога: лунатик со мной и змей со мной. Я пере-
давал обоим их мнение. Трудность состояла в том, что их по-
нимания природы минералов существенно отличались, как
и мои от них обоих. Придется все управление механизмами
передать женам, а самому заниматься притиркой классифи-
каций двух космических рас. Не скажу, что это было очень
тяжело, но занимало много времяни. По утверждениям Лу-
натиков, прежде, чем преобразовывать атмосферу, необхо-
димо было устроить базу, пригодную для свободного разме-
щения дышащих — так Лунатики сразу разделили нас: лю-
дей и себя — от подводных змей. Базу решено было устра-
ивать в лунных трубках. Полости там были достаточные и
для людей, местами диаметром до километра. Необходимо
было сначала обезопасить эти полости от влияния космоса,
прежде всего, от его излучений, что особенно важно для мо-



 
 
 

их жен, и всяческих падающих неприятностей. Создать там
приемлемый для дыхания воздух. Вода на Луне была — пре-
образовать её в воздух оказалось просто, путем расщепле-
ния. Технология была отработана Лунатиками. Они знали
состав воздуха на Земле и брались сделать точно такой. Бы-
ла одна проблема: если на Земле весь воздух насыщен орга-
никой, здесь вместо нее неизбежно будет лунная пыль. Она
настолько мелкая, что будет проникать обязательно через
незащищённые дыхательные пути, кристаллическая струк-
тура этой пыли была опасна для легких и дыхательных путей.

Механизмы, доставленные Ви-ви-ща-а уже начали вгры-
заться в толщу лунной коры. Где это делать, указали Лунати-
ки. Чтобы Змей не бездельничал и не плел свои комбинации,
нагрузил его доставкой на Луну воды. Земная вода была по-
лезней тем, что изобиловала органикой, что, как я надеялся,
станет еще одним человеческим фактором в освоении луны.
Лунатики же пользовались лунной очищенной водой. А мы
будем пить привычную воду.



 
 
 

 
Глава 4 Алма Мэргэн намекает

 
Получив первую партию воды с Земли, Лунатики схвати-

лись за голову. Да, это была моя ошибка. Как поведут себя на
Луне водные организмы с Земли не знал никто. Пришлось
для этой воды делать отдельный резервуар. Пусть облунится
и посмотрим опытным методом. Пока нет атмосферы, вряд
ли, они смогут распространиться без нашего участия. Поче-
му-то Ви-ви-ща-а не взял в расчет такую возможность. Если
бы не Лунатики, и я бы не учел это. Был один плюс в присут-
ствии водного пространства на Луне, пусть ограниченного
подлунными пещерами, теперь Ви-ви-ща-а мог прилунить-
ся. Это сняло проблему контроля за состоянием воды и орга-
ники в нем. Ви-ви-ща-а начал создавать свой новый мир под
Луной, возил воду, укреплял поверхность вокруг нее, сло-
вом, делал то, что делают только те, кто строит свой дом. Я
был у него в гостях, он долго рассказывал, что ему пришлось
создать, что преобразовать, от чего отказаться, словом, дел у
него было много. Судя по его настроению, дела шли непло-
хо. Я был рад за него, и ему нашлось место на Луне, друг
же мой. А то, что он не совсем ладит с Лунатиками, что-же
делать, слишком они разные по происхождению. Стерпится
- слюбится.

Урмай Гоохон оказалась талантливой в управлением тех-
никой. Лунатики отладили автоматику, когда разобрались с



 
 
 

их устройством. Урмай одновременно управляла десятком
машин дистанционно. Тумэн Жаргалан немного страдала от
замкнутого пространства, но старалась не отстать от подру-
ги. Приходилось немного больше проводить с ней времени,
присутствовать рядом, подбадривать, Урмай, кажется, этого
не замечала. Она уже жила в мире машин, так она увлеклась
технологией.

Лунатики уже проектировали надлунные постройки, ма-
териал из лунной пыли оказался подходящим. Их разработ-
ки были на основе каких-то соединений на основе титана
и углерода, изобилующих в лунном реголите, которые под-
ходили для надлунных построек, как ничто другое, по их
утверждениям. Решение проблемы нехватки энергии и пи-
тания, была в их планах. Мое и моих жен потребление еды
ввергло их в отчаяние — поначалу. Их плантации мы ощу-
тимо подъели. Им пришлось срочно решать эту проблему.
Видимо, решили, поскольку мы не голодали. Не хватало мя-
са. Стало большим праздником для нас, когда Ви-ви-ща-а
привез борсо, сушеное мясо. Оно не занимало много места.
Зато, каким счастьем светились лица моих жен, когда они
уловили запах, сюрпризом сваренного мной обычного супа
с лапшой.

Алма Мэргэн передавала горячий привет, намекала, что
появились какие-то зловредные существа на Земле. Я не
принял всерьез, наверное просто соскучилась. Если бы было
что-то серьезное, Тэнгэрии поставили бы в известность ме-



 
 
 

ня, контакты не прерывались. Начал проявлять слабый инте-
рес Заса Мэргэн к моей деятельности на Луне. Я не торопил,
условий для свободной жизни на Луне еще не было, а заста-
вить пахать небожителя на начальной стадии терраформиро-
вания было невозможно. Пусть немного устаканится, нала-
дится система, тогда тэнгэрии станут необходимы, наверное.
Надо было продумать оборону. Раз существуют во Вселен-
ной столь бесчисленное количество цивилизаций, когда-то,
кто-то из них заинтересуется нами. По словам Ви-ви-ща-а,
недра Луны оказались не столь богаты каким-то уникальны-
ми материалами, как он ожидал. Поэтому его соплеменни-
ки не очень горели желанием присоединиться к разработке
нашего спутника. Кто-то прилетал, он познакомил с кем-то.
Различить их мог я только по сложности мысленных сигна-
лов. Мы с Ви-ви-ща-а уже общались давно, поэтому между
нами сложился свой язык, который почти не понимали дру-
гие космические змеи.



 
 
 

 
Глава 5 Опять мангуты шалят

 
Алма Мэргэн освоилась с летательным аппаратом и те-

перь, на тарелке Лунатиков, летала ещё дальше, чем на сво-
ём Гнедоме, на котором она скакала в дальние земли просто
так. А сейчас она летела к Енгорбой, в гости, с подарком. На
глубинах моря она собрала чудесные водоросли, что превра-
щают в красавицу любую уродину и везла их к новой подру-
ге. Не знаю, что ей больше хотелось — помочь чертовке или
посмотреть, как сработает волшебство. Любопытной быть не
противопоказанно, если это для пользы. Конечно, Енгорбой
ей было жалко, хотелось ей отплатить добром за освобожде-
ние Гэсэра. Полетела к ней, еще и потому, что больше некуда
было, скучно ей стало дома, все семья на Луне - террафор-
мируют, даже, на связь выходят редко.

А в чертовой стране, тем временем, подрастали три Шара-
гольских хана, так называли трехголового сына Абарга Сэс-
эна. Часто он гостил у Енгорбой. Тут они и встретились с Ал-
ма Мэргэн. Результат эксперимента с Енгорбой мне не изве-
стен, а вот результат встречи Змея Горыныча с Алма Мэргэн
был печален для нее, Шарагольский хан схватил её — и унёс
в своё логово. Вот такие дела, и третья жена у Гэсэра ока-
залась в плену у чертей. Я, конечно, не грешу на Енгорбой,
вряд ли она подстроила это, но кто знает их чертову душу.

В ставке Гэсэра не сразу заметили долгого отсутствия Ал-



 
 
 

ма Мэргэн, она никого не предупреждала никогда о своих
путешествиях и часто улетала или на своем Гнедом уезжа-
ла надолго и далеко. Забеспоился ее отец, Уса Лосон, царь
морской. Обратился к Манзан Гурмэ, небесной тете Гэсэра.
Та и подняла тревогу, взглянув в свою Вещую книгу.

Гэсэр, конечно, сразу телепортировался к Манзан Гурмэ,
а затем на землю, в страну шолмосов. Сначала надо было
сделать разведку, отправлять войска - не ближний свет, в
прошлый поход пришлось преодолевать много препятствий.
И состояние жены надо было проверить, шолмосы, как ни
странно, вполне гуманные оказались к его женам, ведь Алма
уже третья жена, выкраденная шолмосами.

Никто больше так не рисковал. Все уже знали силу Гэсэра.
А эта чертова семейка вообще без тормозов, уже потеряли
двух старших чертей, все неймется, третий рискнул. Может
быть, трехголовый дракон приобрел силу, способную побе-
дить Гэсэра? Двух старших победить удалось с трудом, по-
чти случайно.

В общем, разведка была необходима.
Пышногрудая красавица встретила Гэсэра, как старая

знакомая. Гэсэр не сразу узнал Енгорбой. Посидели, погово-
рили, вспомнили, Енгорбой немного всплакнула, вспомнив,
что невзначай способствовала смерти одного брата и заточе-
нию на вечные времена другого. “Да. - подумал Гэсэр: как
изменяет человека, хоть он и черт, внешность. А, ведь, все
мы люди, Ви-ви-ща-а говорил, что существуют и черные лю-



 
 
 

ди, и безобразно волосатые, и похожие на птиц, с клювами и
выпученными глазами. И похожие на нас Лунатики, и совсем
не похожие Змеи, у всех есть чувства, все о чем-то мечтают.
И эти, которых мы называем шолмосами, мангутами, чертя-
ми, в общем-то, чем лучше или хуже и нас, тэнгэриев?”

Чтобы слезы высушить у Енгорбой хватило пары ласко-
вых слов. Бурные проявления ее чувств, признаться, были
гораздо приятнее сейчас, чем в ее прошлом виде. Правду го-
ворят, мужчины любят глазами.

Разузнал я, где теперь Алма Мэргэн. Она оказалась, в от-
личие от своих старших подруг, крепка на передок, не при-
няла трехглавого дьявола. Сейчас она сидела закованная, в
подвале. Что-же, тем приятнее будет ее освобождать. А сде-
лать это будет не просто. Енгорбой говорит, что не хочет
смерти ни одного из нас и пойдет к трехголовому и уговорит
его отпустить Алму, с которой она сдружилась, и которая так
преобразила ее. Пусть попробует, в ее успех я не верю, буду
готовится к войне.

Как ни странно, но Шарагольский хан послушался своей
тетушки и отпустил Алму Мэргэн. Она вернулась и, видели
бы вы, как она негодовала по поводу своего заточения! Ее,
царицу и дочь морского царя, домогался какой-то черт, пусть
и трехголовый! Настроила всех богатырей и все остальные
войска, которые души в ней не чаяли, и собралась в поход из-
за поруганной своей чести. Хотела меня отправить на Луну и
сама возглавить поход. Что-же делать, ведь и моя честь была



 
 
 

затронута, украсть у Гэсэра жену, в третий раз! Это не мог-
ло остаться ненаказанным. Ну и что, что первые две, в об-
щем-то, сами хотели этого и прижились там. В конце концов,
двое мангутов были наказаны, стоило наказать и третьего.

Между тем, неожиданно вернулась с Луны Урмай Гоохон.



 
 
 

 
Глава 6 Снюхались?

 
- Тебе же нравилось возиться с техникой, что же ты вер-

нулась на Землю?
- Нравилось и нравится. Думаю, в условиях Земли приме-

нить эти знания, — отвечает Урмай Гоохон, почему-то по-
тупив взгляд. — Тумэн Жаргалан уже достаточно научилась
управляться с этой техникой. Там ещё и Заса Мэргэн.

- Заса Мэргэн на Луне? - удивился я, конечно, но и обра-
довался. Все делать самому - не верно. Я планировал, как
раз, его привлечь к освоению Луны.

- Да. Он там уже. Живет с Тумэн Жаргалан.
- Как это, живет с моей женой?
- А там больше негде жить. Жилье Лунатиков маленькое,

а Ви-ви-ща-а устроил свое море. В море жить не может же.
Вот, значит, как? Ну, раз Шарагольский хан отпустил Ал-

му Мэргэн, эту ситуацию можно отложить. А вот что творит-
ся на Луне? Поскольку я мог попасть на Луну двумя путями:
с космическим Змеем и через хижину Манзан Гурмэ, я пе-
реместился к небесной тетушке.

На небесах было не спокойно. Оказывается Заса Мэргэн
устроил небольшую революцию там. Он вместе со своими
сыновьями объявил, что он становится единоличным богом
на Луне и переезжает туда навсегда и будет строить там иде-
альное общество без зла, а только с добром. Хурмаста, его



 
 
 

отец, — верховный бог Запада. Он ещё не до конца подчи-
нил восточное небо. А теперь и вовсе задумался: не станет ли
Луна новым центром власти? Хотел переговорить со мной,
чтобы принять решение.

На аудиенции у Хурмасты я не стал распространяться о
моих подозрениях, и рассказал свои планы на Луну. Моим
главным аргументом было, что инопланетные гости могут
оккупировать этот спутник Земли, и в будущем, нам земля-
нам это принесет существенные проблемы. Хурмаста выслу-
шал, и я оставил его в раздумьях.

Попав на Луну, сначала я не заметил ничего предосу-
дительного. Работа шла своим чередом, Тумэн Жаргалан
вполне справлялась с системой механизмов одна. Лунати-
ки еще планировали надлунные конструкции, подбирая наи-
лучшие составы для строительства. Змей обустраивал под-
водную свою епархию.

Заса Мэргэн со своими сыновьями, на удивление споро
обучались справляться с управлением техники.

А вечером мы поговорили. Заса Мэргэн стал рассказы-
вать о будущем идеальном мире на Луне, куда мы переселим
людей. В его планах, люди с инопланетянами создадут соб-
ственную цивилизацию независимую от Земли и земных бо-
гов, тем более, что нашим Тэнгэриям этот мир не очень ин-
тересен. Мне это что-то напоминало. Когда вернулась с рабо-
ты Тумэн Жаргалан, вспомнил, что нечто подобное мне раз-
рисовывала она в стране чертей, когда я справился с Абарга



 
 
 

Сэсэном. Также она агитировала за независимую, процвета-
ющим страну.

Снюхались?



 
 
 

 
Глава 7 Северянки
урезонили Тэнгэри

 
- Понимаешь, Гэсэр, — меня остановил перед спальней

Тумэн Жаргалан мой брат. — Мы уже не молоды, пора по-
думать о предстоящем. У тебя три жены, и тебе скоро воз-
вращаться на небо. Вряд ли всех жен ты сможешь забрать с
собой. Будет вполне разумно оставить себе одну Урмай Го-
охон. Поскольку Алма Мэргэн, дочь владетеля моря, вряд
ли, захочет поселиться на небе. А Тумэн Жаргалан и вовсе
не для жизни на небе.

За спиной Заса Мэргэна стояли его сыновья. Их взгляды
говорили ясно: мы не уйдём без ответа. Я помню, что и он, и
его сыновья сильно помогли мне когда-то. Вопрос о том, на-
чинать ли конфликт, не стоял. Он мне не нужен, но отдавать
Тумэн Жаргалан я не хотел. Мы беседовали долго. Вызван-
ная на разговор Тумэн Жаргалан снова отказалась выбирать.
“Как решат мужчины, так и будет” - сказала она. Атмосфера,
конечно, была взрывоопасной. Приходилось выбирать. Брата
или жену. Потерять брата было бы катастрофой. Склонялся
уступить Тумэн, но решили отложить разговор. Я поехал к
Ви-ви-ща-а. Может, этот интриган подскажет выход.

Ви-ви-ща-а, как всегда, был рад меня видеть. Он, конечно,
уже знал о моей неразрешимой ситуации. Удивился остро-



 
 
 

те вопроса - для космических змей делить самок было нера-
зумно, и улыбнувшись, предложил решение: привести на Лу-
ну нескольких земных красавиц. Его занимало другое. За-
са Мэргэн возомнил уже себя правителем на Луне и иногда
встревал в процесс совсем некстати и часто совсем непра-
вильно. Я обещал решить это, а пока попросил привезти на
Луну несколько красавиц. Алма и Урмай помогут - они зна-
ют вкусы землян. Чтобы закрепить на Луне и моих племян-
ников, надо и им наполнить сердца женским теплом. Айза,
Музай уже вполне повзрослели, еще не удостоились титу-
ла(мэргэн, батор, тем более сэсэн), но стать помощниками
уже были готовы.

Доставленные Змеем на Луну диковатые, северные кра-
савицы были восхитительны! Девушки с севера — сильные,
как ветер, выносливые, как олени, не знавшие роскоши. Их
кожа пахла снегом, а взгляд — свободой. Они легче выдер-
жат лунную жизнь. От них веяло молодостью и здоровьем,
и Заса Мэргэн на правах старшего первый выбирал себе же-
ну. Он выбрал троих — как подобает сыну грома, которому
не хватит одной молнии, чтобы осветить небо. Теперь будет
ему не до Тумэн Жаргалан, и не до вмешательства в управле-
ние лунной колонией. Племянники тоже выбрали себе спут-
ниц. Я настоял, чтобы учитывались и мнение невест, но те
не сопротивлялись, им и так было хорошо. Попасть на небо
и продолжить жизнь среди богов воспринималось ими как
сказка, как осуществление мечты.



 
 
 

Вот и начала расти земная колония на Луне. Всё хорошо,
что хорошо кончается, как говорится. Тем более, что про-
цесс был в самом начале. Предстояло еще много, много, мно-
го работы.



 
 
 

 
Глава 8 Урмай Гоохон

родила чертенка
 

Урмай Гоохон не спала семь ночей. Не от боли, не от стра-
ха, а от тишины, которая звенела внутри неё громче любых
криков. Она лежала на своём ложе в доме Гэсэра — в той
самой комнате, где когда-то ждала мужа, пока он бился с де-
монами, летал к звёздам, спасал миры. Она ждала его — го-
дами. День за днём. Ночь за ночью. Сначала с надеждой, по-
том — с привычкой.

И тогда, когда всё должно было начаться заново, внутри
неё что-то шевельнулось. Не боль. Не тошнота. Не слабость.
А — знание. Она поняла. Не потому что почувствовала тол-
чок, не потому что увидела сон, а потому что тело её уже
знало — в ней росла жизнь.

Она села. Сбросила одеяло. Приложила ладонь к животу
— и замерла. Там — было. Маленькое. Тихое. Ещё не имя.
Ещё не лицо. Ещё не судьба. Но — жизнь. И в этот момент
Урмай Гоохон не почувствовала радость. Не почувствовала
страха. Она почувствовала — вопрос. Чей это ребёнок?

Она встала. Подошла к окну. Ночь была тихой. Луна —
как глаз. Она начала считать. Дни. Ночи. Мгновения. Когда я
была с Лобсоголдоем? Когда он ушёл на охоту? Когда я вер-
нулась к Гэсэру? Она вспоминала всё. Каждый приём пищи.



 
 
 

Каждую ночь. Каждый взгляд. Лобсоголдой… Не враг. Не
мучитель. Не тень. Он — мужчина. Он не держал её силой.
Он не закрывал дверей. Он не запрещал. Он говорил: «Ты
— хозяйка. Дом — твой. Ешь, что хочешь. Спи, когда уста-
нешь. Я — охотник. Я — вернусь». Она готовила ему еду. Он
ел из её рук. Они сидели у огня. Он рассказывал — о зверях,
о лесах, о брате, о сестре. Она слушала — и чувствовала: ей
хорошо. Не страшно. Не тяжело. Неодиноко. Ей — хорошо.

И когда Гэсэр пришёл — и сказал: «Я победил. Он заперт.
Навеки. Ты свободна» — она не закричала: «Слава тебе».
Она замолчала. Потому что свобода — не всегда счастье. По-
тому что возвращение — не всегда возвращение домой. По-
тому что она не знала — кого она предаёт: себя, Лобсогол-
доя, Гэсэра — или всех сразу.

Она вернулась. Потому что должна была. Потому что она
— жена Гэсэра. Потому что её место — рядом с героем. Но
сердце её — осталось там. В пещере. У огня. С мужчиной,
которого все называют мангутом.

И теперь — в её теле — жизнь. И по расчётам — от Лоб-
соголдоя. Она сидела у окна. Рука — на животе. Глаза — в
небо. Что делать? Сказать Гэсэру? Признаться: «Это не твой
сын. Это — сын того, кого ты ненавидишь»? Или — мол-
чать? Родить. Воспитать. Назвать его именем мужа? Жить с
ложью — ради мира? Или — убить? Не дать жизни начаться
— ради чести? Нет. Ни то. Ни другое. Ни третье. Она не мо-
жет солгать. Она не может убить. Она не может жить с этим.



 
 
 

И тогда — в голове всплыло имя: Енгорбой.
Сестра Лобсоголдоя. Мать его племени. Женщина, кото-

рая тоже знает — что такое любить и потерять. Она — не
осудит. Она — не спросит: «Ты лишила его потомства?» Она
— просто скажет:«Принеси. Я выкормлю». Она — не святая.
Она — не жертва. Она — мать. И в этом — вся сила.

И тогда Урмай поняла: ребёнок не должен страдать за чу-
жие грехи. Он не должен расти в доме, где его будут ненави-
деть. Он не должен чувствовать — что он — ошибка. Он —
не ошибка. Он — жизнь. Он — шанс. Она решила: я рожу.
Я не убью. Я не солгу. Я отдам. Енгорбой… Ты — его тётя.
Ты — его последняя родня. Ты — та, кто поймёт: он не враг.
Он — дитя. Он— память о брате, которого ты любила. Ты
— не будешь его стыдиться. Ты — не будешь называть его
«нечистым». Ты — просто скажешь: «Ты — мой».

И она начала готовиться. К родам. К боли. К прощанию.
Я не буду плакать, — думала она. Потому что плач — это
слабость. А я должна быть сильной — ради него. Я не ска-
жу: «Прости». Потому что я не виновата. Я просто — не мо-
гу быть матерью в этом мире. Я скажу: «Живи». И этого —
хватит.

Когда пришло время, она родила. Тихо. Без криков. Без
слуг. Только она и огонь. И когда ребёнок впервые заплакал,
она не прижала его к груди. Она посмотрела на него. В глаза.
Чистые. Светлые. Как у Лобсоголдоя. Ты — не виноват, —
прошептала она. Ты — просто родился. А это — уже подвиг.



 
 
 

На рассвете она завернула его в ткань — тёплую, как пе-
щерный мех. Положила в колыбель. И полетела к дому Ен-
горбой. Когда та открыла дверь, Урмай не сказала: «Возьми.
Это твой племянник». Она просто протянула руки. Енгор-
бой посмотрела. Поняла. Молча взяла.

- Ты — не должна была приходить, — сказала она. Ты —
можешь жить с ним. Ты — его мать.

- Нет, — ответила Урмай. - Я — не могу. Он — не выживет
там, где я. Но он — выживет здесь. С тобой.

Енгорбой кивнула. Прижала мальчика к себе. Он будет
жить, — сказала она. Я назову его именем отца. Или — бра-
та. Или — просто: «Сын». Он будет знать: его мать любила.
И отпустила.

Урмай не плакала. Она просто повернулась. И пошла. Она
не оглядывалась. Потому что если бы оглянулась — не смог-
ла бы уйти.

Гэсэр так и не узнал. Он думал — она просто не смогла
родить. Он не спрашивал. Он не видел боли в её глазах.

А мальчик рос. Сильный. Молчаливый. С рогами, как у
отца. Енгорбой говорила ему: «Твоя мать была героиней.
Она отдала тебя — чтобы ты жил. Помни это. И живи — ра-
ди неё». И однажды — он спросил: "А как её звали?" "Урмай
Гоохон," — ответила Енгорбой. Имя, которое не называют.
Сердце, которое не показывают. Женщина, которая любила
— и ушла. А Урмай… Она жила. Не счастливо. Не тихо. Но
— жила. Иногда — по ночам — она выходила к окну. Смот-



 
 
 

рела в небо. И шептала: «Живи, сын. Живи — и не помни
меня. Помни только — что ты был любим. С самого нача-
ла». Потому что иногда — самое великое материнство — не
в том, чтобы держать. А — в том, чтобы отпустить. Чтобы
отдать. Чтобы исчезнуть — ради того, чтобы другой остался
в живых.

И если однажды мир спросит: «Кто была Урмай Гоохон?»
— пусть скажут: «Женщина, которая родила — и отдала. Не
потому что не любила. А потому что любила — слишком
сильно». И пусть это будет легендой. Не о герое. А о жен-
щине. Которая сделала невозможное — ради невозможного.
Жизни. Любви. Выбора. Тишины. Отпускания. И — вечного
прощения себе. Потому что она — не предала. Не сбежала.
Не убила. Она — выбрала жить. Даже если это — означало
— никогда больше не быть матерью.

И в этом — вся её сила. В тишине. В выборе. В любви —
без славы.



 
 
 

 
Глава 9 Алма Мэргэн идет на
войну с Шарагольским ханом

 
Жизнь налаживалась. Заса Мэргэн был занят молодыми

женами, постепенно отдавал ему бразды правления, где глав-
ное - отладить взаимосвязь с Лунатиками и Ви-ви-ща-а. Лу-
натики клепали механизмы для людей. Северянки быстро
учились и уже не хуже Айза и Музай управлялись с ними.
Космический Змей все боролся с водой и ее содержимым,
приспосабливая свою среду обитания. Тумэн Жаргалан ино-
гда намекала про возвращение на Землю.

Я стоял размышляя об этом у края пещеры, где трудилась
Тумэн Жаргалан. Заса подошёл неслышно — как всегда.

— Гэсэр, — начал он, не глядя на меня, — ты знаешь, как
Алма любит решать дела сама.

— Что ты хочешь сказать? — спросил ровно.
Заса наконец посмотрел в глаза:
— Она пошла войной на Шарагольского хана. Без твоего

слова. И увела с собой твои войска.
Тишина. Только далёкий гул механизмов — Тумэн на-

страивала верхний контур.
— Откуда знаешь?
Он усмехнулся — едва заметно:
— Луна слышит. Кто хочет — тот слышит.



 
 
 

— Зачем говоришь мне? — спросил, не повышая голоса.
Заса шагнул ближе:
— Потому что ты ещё не видишь. Она не ждёт тебя. Она

уже решила.
Я молчал. Заса будто прочитал мысли:
— Если пойдёшь один — проиграешь. Если поведёшь

войско — опоздаешь.
Я резко повернулся:
— Ты предлагаешь?
Он развёл руками:
— Я говорю, что знаю. Решать тебе.
Развернулся. Пошёл прочь. Его сыновья стояли в тени.

Надо было решать. Быстро.
Я стоял, глядя на мерцающие контуры механизмов. Тумэн

Жаргалан, оторвалась от работы, бросила мимоходом:
— Снова думаешь о ней?
Не стал отвечать. Мысли крутились вокруг одного: как по-

ступить.
Заса уже ушёл, но его слова звенели в голове: «Если пой-

дёшь один — проиграешь. Если поведёшь войско — опоз-
даешь».

Тумэн, будто не замечая моего молчания, продолжала:
— Лунатики говорят, северянки научились читать схемы.

Скоро смогут заменить нас.
Её голос звучал ровно, но в нём сквозила нотка, которую

я знал хорошо — намёк.



 
 
 

— Ты тоже хочешь уйти? — спросил, не оборачиваясь.
Она наконец подняла взгляд:
— Я здесь ради дела. Но дело… оно меняется.
Гул механизмов заполнил пространство между нами.
— Алма не стала ждать, — сказал я.
Тумэн кивнула, будто уже знала:
— Она всегда была такой. Ты сам выбрал её.
— Выбрал, — повторил я. — Но не выбирал войны.
Она отложила инструмент, выпрямилась:
— Война — это тоже выбор. Твой. Или её.
Я посмотрел на Землю. Она висела в небе, огромная, спо-

койная.
— Если пойду, — сказал тихо, — кто останется здесь?
— Заса, — ответила она сразу. — Он уже почти хозяин

Луны. Северянки, его сыновья, даже Лунатики… Всё рабо-
тает.

— А ты?
Она улыбнулась — едва заметно:
— Я останусь. Пока не закончится дело.
Тишина.
Я знал: она не станет уговаривать. Не станет останавли-

вать. Она просто скажет правду — как умеет.
— Надо лететь, — произнёс наконец. — Но не как воин.

Как… посредник.
Тумэн кивнула:
— Это умнее.



 
 
 

— Передай Заса Мэргэну: пусть держит порядок. Если
что — он знает, где меня искать.

Она не ответила. Я не стал ждать.



 
 
 

 
Глава 10 Ви-ви-ща-
а подсказал выход

 

Ви-ви-ща-а подсказал выход.
- Гэсэр, я тебе не рассказывал о других цивилизациях на

Земле?
- Каких это?
- Далеко на Западе живут люди. О них никто из ваших не

знает.
- Такого не может быть.
- Да, есть там много людей. Есть люди и на Востоке.
- В Японии что-ли?
- Нет, на другом континенте.
- О них мы знаем. Эти люди ушли туда давно. Наши боги

там, тоже, что-то мутят местами.
- А на Западе?
- О них я ничего не знаю.
- Они, конечно, еще совсем, почти, дикие. У них свои бо-

ги.
- У всех одни и те же боги. Только называются по-разному.
- Хочешь сказать, они знают про вашего Хурмаста?
- Конечно. Вот, как раз, Хурмаста на всей Земле называ-

ется одинаково.



 
 
 

- Но, там Ра, Митра, Юпитер, Зевс, Перун, Тор, Юмала -
это кто?

- Про этих я не знаю. Прошу у Хурмаста.
Хурмаста отреагировал сухо:
- Да, есть там свои Тэнгэрии. Я слышал они не хотят, что-

бы с ними кто-то общался, и сами к нам не лезут.
- Хочу посмотреть что там за люди, что там за боги?
- Ты еще не всех мангутов здесь не истребил. Что вы там с

Заса творите на Луне? А твоя жена, Алма Мэргэн идет вой-
ной на Шарагольского хана!

- Ей еще долго идти. Я хочу использовать последнего ман-
гута как стража на границе.

- Надо переговорить с Перуном. Давно не общались. Он
иногда бывает не предсказуем. Слышал, что его народ наби-
рает силу. Да, пожалуй, стража в том краю нам не помешает.



 
 
 

 
Глава 11 Змей Горыныч

 

Гэсэр прилетел к дворцу Шарагольского хана не с войском
— один. Надо спешить. Алма уже в пути. Дворец стоял на
голой скале — чёрный, угловатый, будто вырос из камня сам
по себе. Ни флагов,ни знаков гостеприимства. Только стра-
жи у ворот — тени с копьями, молчаливые, как изваяния.

Гэсэр прошёл мимо них, не глядя. Двери раскрылись са-
ми.

Внутри было тихо. Свет пробивался сквозь узкие прорези
в стенах, рисовал на полу ломаные линии. В глубине зала, на
возвышении, сидел Шарагольский хан. Три головы поверну-
лись к нему — каждая со своим взглядом: одна насмешли-
вая, другая настороженная, третья будто уже решавшая, как
разорвать гостя.

Я не стал ждать вопроса.
— Ты взял Алму. Ты показал силу. Но что дальше? —

сказал, без вызова, без упрёка. — Ты сидишь здесь. В холоде
камня. В одиночестве. В тени.

Одна из голов оскалилась:
— А ты? Ты тоже не на небе.
— Я — там, где нужно, — ответил Гэсэр. — А ты — где

хочешь. Но хочешь ли ты этого? А на Западе, — продолжил
он, — есть земли, где живут те, кто ищет битвы. Не мелкие



 
 
 

духи, не бродяги, а воины. Настоящие. Ты знаешь, что такое
бой, когда противник не бежит, а идёт вперёд?

Голова, что прежде смеялась, замолчала.
— Там девы поют песни. Не о тех, кто крадёт, а о тех, кто

побеждает. О тех, кто держит слово. О тех, кого помнят.
— И что ты предлагаешь? — прошипела вторая голова.

— Стать твоим псом?
— Стать тем, кем ты можешь быть. Не затворником в ка-

менном мешке, а стражем на границе. Не тенью, а именем.
Третья голова, до того молчаливая, наклонилась ближе:
— Имя… — прошептала она, будто пробуя слово на вкус.

— Имя — это сила.
— Да, — кивнул Гэсэр. — Но имя не даётся просто так.

Его надо заслужить. И если ты готов — я покажу путь.
— А что с ней? — снова спросила первая голова, кивая в

ту сторону, где держали Алму. — Ты простишь?
— Я не прощаю и не мщу. Я вижу, кто может стать боль-

ше, чем он есть. Ты взял её — но не удерживал. Ты ее отпу-
стил. Это уже говорит о тебе больше, чем ты думаешь.

В зале стало ещё тише.
— Если ты пойдёшь на Запад, ты будешь там первым.

Первым, кто встанет против тех, кто не боится ничего. Пер-
вым, кого назовут. Первым, о ком сложат песни. Но — толь-
ко если ты сам захочешь этого.

— Песни… — повторила одна из голов. — Песни — это
хорошо.



 
 
 

— Тогда выбери, остаться здесь, в тени, или выйти на свет.
Тишина длилась долго. Потом все три головы одновре-

менно кивнули.
— Мы пойдём, — сказала одна.— Мы будем биться, —

добавила вторая.— Мы станем теми, кого помнят, — закон-
чила третья.

Гэсэр не улыбнулся. Не кивнул. Он просто повернулся и
шагнул к выходу.

Вернуть войска было не сложно. Алме сказал, что Шара-
гольского хана уже нет.



 
 
 

 
Глава 12 Маршрут нарисован

 

— Ты дал ему путь. Куда он идёт? — голос Хурмасты ро-
вен, почти безэмоционален.

— Куда захочет. Я лишь показал направление, — отве-
чаю, не меняя позы. Руки скрещены на груди. Я не спешу.

Хурмаста медленно поворачивает голову. В его глазах —
отблески закатного огня.

— На Запад? Ты сам назвал те земли краем воинов. Ду-
маешь, он устоит перед соблазном?

— Он сам решит. Я не веду его за руку.
Молчание. Ветер стихает на миг.
— Но ты знал, что он согласится, — продолжает Хурма-

ста. — Три головы — а слушали как одна. Ты нашёл нужные
слова.

— Я сказал правду, — твёрдо произношу я. — Если он
пойдёт — это его выбор.

Хурмаста делает шаг вперёд. Его тень ложится на горы,
словно трещина.

— И всё же ты заложил в него желание. Теперь он не смо-
жет сидеть в своём каменном гнезде.

— Пусть идёт. Это лучше, чем гнить в четырёх стенах.
— А кто будет следить, чтобы он не свернул не туда? —

голос его звучит тише, но в нём чувствуется напряжение.



 
 
 

Я поднимаю бровь:
— Ты уже приготовил кого‑то?
— Боолуура.- говорит Хурмаста.
Ветер постепенно стихает окончательно.
— Боолуур? — мой голос становится жёстче. — Ты дове-

ряешь ему хана? После всего, что было?
— Именно поэтому,
— Боолуур знает тропы, где молчат боги. Он поймёт, если

хан начнёт поддаваться прошлому.
— Или подтолкнёт его к этому, — бросаю я.
— Если так — ты будешь рядом, — Хурмаста смотрит

прямо в глаза. — Ты начал эту игру. Тебе и заканчивать.
Я молчу. Взгляд устремлён вдаль, туда, где солнце почти

касается горных вершин.
— Хан — не игрушка, — произношу я. — И Боолуур то-

же.
— Никто не игрушка, — соглашается Хурмаста, но в его

голосе нет теплоты. — Но путь уже начат. Остаётся следить,
чтобы они шли туда, куда нужно.

Туман у подножия утёса сгущается, принимая очертания
дороги — длинной, извилистой, уходящей через пустыни и
горы к Оке. Она мерцает в закатном свете, будто живая вена,
пульсирующая в теле мира.

— Если Боолуур ошибётся… — я не договариваю, но мой
взгляд говорит яснее слов.

— …мы оба знаем, что делать, — завершает Хурмаста.



 
 
 

Солнце почти скрылось за хребтом. Тени вытянулись,
сливаясь в сплошную чёрную реку, текущую к подножию
утёса. Ветер усилился.

Хурмаста медленно повернулся ко мне. В его глазах ещё
тлели отблески заката, но взгляд уже был холодным, расчёт-
ливым.

— Есть ещё одно дело, о котором ты должен знать, — про-
изнёс он без предисловий.

Я склонил голову, давая понять: слушаю.
— Перун. С ним удалось договориться. Его люди движут-

ся на северо‑восток — к землям угров.
Я почувствовал, как напряглись плечи. Угры… Древний

народ, хранители границ. Если их тронут…
— Они не просто движутся, — продолжил Хурмаста, буд-

то читая мои мысли. — Они теснят. Боги угров теряют силу.
Их святилища пустеют. Дух этих мест… меняется.

— Что именно происходит с их богами? — спросил я, чув-
ствуя, как внутри нарастает тревога. — Ты говоришь «теря-
ют силу» — но как?

Хурмаста усмехнулся — без тепла, почти насмешливо.
— Ты ведь знаешь, что у угров духи, хранителей троп, рек,

лесов. Каждый род чтит своего покровителя: кто‑то — духа
медвежьей берлоги, кто‑то — хранителя перевала, кто‑то —
владыку туманов. Их сила — в связи с землёй, с корнями.
Вот почему там нужен именно Боолуур.

Я кивнул. Да, я слышал об этом. Угры не поклоняются ка-



 
 
 

менным идолам — их боги живут в ветре, в шелесте листвы.
— Но есть и высшие, — добавил Хурмаста — Например,

Нуми‑Торум. Величественный старик в сверкающей золо-
том одежде. Говорят, он живёт в светлом доме «на седьмом
небе», полном сокровищ. Это он создал тот мир: укрепил
землю поясом, который стал Уральскими горами, дал людям
животных, научил рыболовству и охоте. Он же послал в мир
болезни и смерть.

— Создатель… — пробормотал я. — И что с ним теперь?
— Его власть ослабевает. Как и власть его братьев — бо-

гов солнца, луны, огня, владыки подземного мира. Даже Кал-
таш‑эква, высшее женское божество, теряет голос в этих зем-
лях.

— А сыновья? — спросил я. — Разве они не должны за-
щищать владения отца?

— Шестеро из семи — локальные божества, посланные в
разные края. Они привязаны к своим уголкам мира, не мо-
гут выйти за их пределы. А младший, Мир‑суснэ‑хум, хоть
и приобрёл главенство, не в силах удержать распад. Его сила
тоже тает — вместе с верой людей.

Я помолчал, обдумывая услышанное.
— Значит, угры теряют не только земли, — пробормотал

я. — Они теряют самих себя.
— Именно, — подтвердил Хурмаста. — И потому часть

из них уже отступает на юг. Бегут от натиска, ищут убежи-
ща. Твои путешественники — хан и Боолуур — обязательно



 
 
 

встретят их на своем пути.
— Угры не из тех, кто сдаётся без боя. Если они почув-

ствуют угрозу…Ты говоришь об этом так спокойно, — бро-
сил я. — Будто не понимаешь, чем это обернётся.

Хурмаста пожал плечами.
— Понимаю. Именно поэтому говорю. Ты должен быть

готов. Угры — жители гор и тайги. Они знают тропы, кото-
рых никто не знает. Они слышат голоса ветра и камней. И
если решат, что хан — угроза…

Он не договорил. Но я и так знал: угры не станут ждать.
Они ударят первыми.

— Зачем ты позволил Перуну это сделать? — спросил я,
глядя ему в глаза. — Почему не отговорил?

— Потому что равновесие требует жертв, — ответил Хур-
маста. — Если угры ослабеют, их место займут другие. Если
хан докажет, что достоин, он найдёт с ними общий язык и
станет либо рядом с ними, либо вместо них. Если нет…

Он замолчал. Ветер взметнул его волосы, скрывая лицо в
тени.

— …то это будет ещё одна страница в книге потерь, —
закончил я тихо.

Хурмаста кивнул.
— Именно. Но помни: те, кто выживет, станут сильнее.

И те, кто сумеет договориться, получат власть над новыми
землями.

Я посмотрел вдаль, туда, где туман уже полностью погло-



 
 
 

тил дорогу на запад. Теперь она казалась не просто тропой
— а линией разлома, разделяющей прошлое и будущее.

— Значит, хан и Боолуур столкнутся не только с пустыней
и горами, — пробормотал я. — Но и с теми, кто уже потерял
всё.

— Да, — подтвердил Хурмаста. — И от того, как они по-
ступят, зависит, станет ли эта дорога путём к силе или доро-
гой в бездну.



 
 
 

 
Глава 13 Шарагольский

хан вышел в путь
 

Пустыня дышала. Медленно, размеренно — как спящий
зверь, чьи бока вздымаются в неуловимом ритме.

Шарагольский хан шёл, не глядя под ноги. Песок струил-
ся между пальцами его сандалий, словно знал своё место.
Боолуур следовал за ним — насторожённый, чуткий, но всё
равно будто лишний в этом царстве золотых волн и раска-
лённого воздуха.

— Здесь, — вдруг произнёс хан, останавливаясь у ничем
не примечательного холма.

— Что здесь? — Боолуур вгляделся в пейзаж: ни ручья,
ни тени, ни признака жизни.

Хан лишь усмехнулся. Приложил ладонь к песку, закрыл
глаза. Не шептал заклинаний, не взывал к духам — про-
сто замер, словно прислушиваясь к чему‑то глубоко внутри.
И тогда земля дрогнула. Совсем чуть‑чуть. А потом из‑под
бархана пробилась струйка воды — чистая, холодная, слов-
но взятая из горного родника.

— Мой дед говорил: в этой земле всё начинается с воли,
— произнёс хан, опуская руку в воду. — Не с мольбы. Не с
просьбы. С воли.

Боолуур молча опустился на колени, набрал пригоршню.



 
 
 

Вода пахла снегом и камнем — так пахнет только то, что
рождено глубоко под землёй. Но в её прохладе чувствова-
лась странность: будто источник появился не случайно, а по
незримому приказу.

— Ты не ищешь пути, — проговорил он наконец. — Ты
их… находишь.

— А ты всё ещё думаешь, что мир нужно читать по сле-
дам? — Хан поднялся, стряхивая капли. — Здесь каждый
след — мой. Каждый камень — свидетель.

Каждая песчинка знает моё имя. Мой дед не просил у пу-
стыни — он говорил с ней, как с равной. И я говорю.

Ветер усилился, взметнул песок в спираль. В этой вихря-
щейся колонне на миг проступили очертания — фигуры в
длинных одеждах, с копьями, с посохами, с пустыми глаза-
ми. Предки. Стражи. Свидетели. Но теперь Боолуур увидел:
они не просто наблюдают — они прислушиваются. Их тени
склоняются не из почтения, а словно ждут знака.

— Они ждут, — тихо сказал хан. — Ждут, чтобы увидеть:
сумею ли я сказать то, что должна услышать пустыня.

Боолуур не ответил. Он знал: в этой пустыне сила измеря-
ется не тем, сколько ты можешь сломать, а тем, сколько жиз-
ни ты способен пробудить. И хан не искал воду — он словно
напомнил земле, что она умеет её рождать.

Они двинулись дальше.
Песок стелился под ноги, как ковёр. Тени предков сколь-

зили рядом — незримые, но ощутимые. А впереди, за гря-



 
 
 

дой дюн, уже мерцал первый оазис — зелёный глаз в золотом
лице пустыни.

Там, среди ефратских тополей, их ждал алтарь. Древний,
покрытый письменами, которые оживали в лунном свете.

Хан знал дорогу.
Пустыня помнила его шаги — потому что в каждом из них

звучал её собственный голос.



 
 
 

 
Глава 14 Пустыня позади

 
Ветер выл, как стая голодных волков. Скалы перевала

сжимали тропу, превращая её в каменный жёлоб, где каждый
шаг отдавался эхом. Хан шёл первым, не сгибаясь под напо-
ром стихии. Боолуур держался за его плащ — не из страха,
а чтобы не потерять в вихре песка.

— Здесь духи не слушают заклинаний, — прохрипел ша-
ман, прикрывая лицо рукой. — Они играют.

Хан остановился. Встал лицом к буре. Расправил плечи.
— Они слушают меня.
Он не кричал. Не взывал. Просто заявил — и ветер стих.

На миг. Ровно настолько, чтобы Боолуур разглядел в пес-
чаной взвесь три силуэта — высокие, с копьями, обвитыми
змеями. Стражи перевала.

— Ты знаешь их? — прошептал шаман.
— Они знают меня.
На плоской скале — высеченный круг. В центре — углуб-

ление, похожее на чашу. Хан опустился на колени, провёл
пальцами по краям. Камень был холодным, как лёд.

— Здесь мой прадед дал клятву, — сказал он. Боолуур
присел рядом. В чаше лежал острый осколок обсидиана. На
его поверхности играли блики — но не солнечные, а внут-
ренние, словно внутри камня тлел огонь.
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