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Саяна Горская
Одуванчик для бывшего

 
Глава 1

 
Зара.
– Вот он и попался, – молодая врач поворачивает экран так, чтобы я могла рассмотреть

изображение получше.
На мониторе крошечное пятнышко, едва различимое среди серых бликов. Пульсирует,

будто торопится доказать своё право на существование.
– Это и есть…
– Ваш малыш. Судя по размерам, срок приблизительно семь-восемь недель.
Примерно два месяца.
Наверное, это когда Ромка перед отъездом в Питер устроил для меня романтическое

свидание. Мы тогда ужинали на крыше при свечах, потом гуляли по ночной набережной, и
зафиналили всё ночью, полной страсти и любви.

И вот он – плод наших стараний.
Ничего себе сходила на плановый осмотр…
– А это… точно? Это не киста?
– Никаких сомнений. Видите? Сердечко бьётся. У кисты, как правило, сердца нет, –

слышу в её голосе намёк на улыбку.
Шутит.
А мне вот не до шуток. Внутри меня жизнь растёт… Господи…
– Уже и сердце есть, – бормочу растерянно. – Но я совсем ничего не чувствовала.
– Срок маленький. Это ничего, что вы пока не чувствуете. Однако ваш малыш уже очень

занят – он растёт. Хотите услышать сердцебиение?
– Конечно. Кто же откажется?
– Есть и такие, кто отказывается, – она делает пару быстрых манипуляций, и в кабинете,

среди полной тишины, раздаётся вдруг настойчивый бой молоточка.
Тук-тук, тук-тук, тук-тук.
Быстро, резко, как у испуганного воробья, оказавшегося в ладонях.
Дыхание спирает.
– Так часто… – Свожу хмуро брови. – С ним всё хорошо?
– Абсолютно. У плода на этом сроке сердцебиение может достигать ста шестидесяти уда-

ров в минуту. Прекрасный ритм. Сердце бьётся уверенно. Он крепкий.
– Весь в маму.
– Уже чувствуете себя мамой? – Врач склоняет голову к плечу.
– Я не чувствую. Я знаю. Если уж за что взялась, то доведу до конца. Сдаваться не в

моих правилах.
– У вас, кажется, непростой характер.
– Не привыкла опираться на кого-то. С детства такая. Когда с самого раннего возраста

слышишь, что никто за тебя ничего не решит, начинаешь решать сама. И вот уже не замечаешь,
как тащишь всё на своих плечах.

– Это видно, – улыбается врач мягко. – Но теперь у вас будет плечо. Маленькое плечико.
Опереться на него не получится, а вот обнять – вполне.

Я не очень эмоциональна по своей природе, но сейчас меня буквально топит вязким
сиропом чувств, диапазона которых я никак от себя не ожидала.
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Я не просто женщина сейчас. Я – дом. Убежище. Целая вселенная для кого-то очень
хрупкого и уязвимого.

– Пол пока, к сожалению, сказать не могу, – врач вытаскивает датчик. – Срок маленький.
– Ничего, – из стоящей рядом коробочки тяну салфетку, вытираюсь от геля. – Пол меня

не интересует. Главное, чтобы живой и здоровенький был.
Сползаю с кушетки, поправляю платье.
– Ну, с таким подходом вы точно со всем справитесь, Зарина Захаровна. Поздравляю вас!
– Спасибо, – киваю на автомате. Выходит это так нелепо и буднично, словно я благодарю

человека за чашку кофе.
Забираю тонкую папку с результатами УЗИ и первым снимком нашего малыша. Расправ-

ляю плечи, выхожу из кабинета. На лице привычная маска спокойной отстранённости, словно
бы и не изменилось ничего в моей жизни.

Хотя изменилось всё.
Там, внутри меня, стучит теперь новое сердечко. Независимое от моего, но тесно связан-

ное с ним навсегда.
Лезу в папку, чтобы взглянуть ещё раз на снимок. Прижимаю к груди, крепко-крепко,

как оберег, как подтверждение, что со мной действительно случилось это чудо.
Медленно иду по коридору, поворачиваю за угол и буквально влетаю в девушку.
– Извините, – бубнит она, присев, чтобы собрать разлетевшиеся из её рук бумаги.
Присаживаюсь тоже. Помогаю. Пальцы подцепляют с пола фотографию – почти такую

же, как у меня в руках.
– Держите, это… – Поднимаю на девушку взгляд. – Аня?
Узнаю в случайной жертве своей неосмотрительности ассистентку Ромы. Умная и тихая

девочка. Аккуратная, пунктуальная, скромная. Ромка её хвалит очень, без неё потонул бы он
в своих бумажках и отчётах.

Аня в светлой блузке и пальто, перетянутом ремешком. Только лицо у неё белое, как
известка. Губы искусанные. Глаза круглые, воспалённые, влажные. И взгляд отсутствующий.
На мгновение мне даже кажется, что она меня не узнаёт – настолько не в себе сейчас.

– Ань, ты в порядке?
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Глава 2

 
Зара.
Она опускает глаза. Встаёт, торопливо забирает из моих рук фотографию и суёт в карман

пальто.
– Да, в порядке…
– Выглядишь неважно. Что ты тут делаешь?
– То же, что и вы, вероятно.
У меня внутри ещё звучит колокольный звон радости, поэтому я улыбаюсь.
– Поздравляю тебя. Это здорово. Какой срок?
– Шесть недель… – Шепчет. И глаза её внезапно наливаются слезами. Блестящими, круп-

ными.
Напрягаюсь и вытягиваюсь по струнке.
Что-то не так…
– Эй… – подхожу ближе, кладу руку ей на плечо. – У тебя проблемы?
– Это не важно…
– Ань, у тебя ребёнок будет. Это ведь самое важное!
– Этому ребёнку нельзя появляться на свет.
– Что? Почему? У тебя с деньгами проблемы? Я помогу. Я поговорю с Ромой. Мы всё

уладим.
Аня судорожно вдыхает, мотает головой.
– Роману Дмитриевичу не надо ничего рассказывать… Он знает.
– Знает? – Мозг, пытаясь переварить, делает кувырок. – Ну… И что он сказал?
Аня поднимает на меня глаза. В них бездна. Отчаяние. Раскаяние. Боль. Она суёт руку

в карман и совсем по-детски достаёт скомканные купюры. Держит их в кулаке, как что-то
постыдное, грязное.

– Что это?
– Роман Дмитриевич дал мне, – шепчет на выдохе.
Очередной кувырок извилин в голове.
– Дал тебе? Зачем?
– На… На аборт. Зарина Захаровна, простите! Я не знаю, как вымолить прощение…

Ребёнок… этот… это… – Замолкает, но продолжает беззвучно губами шевелить.
Внутри меня что-то разламывается и тихо опадает, застревая отравленным кинжалом

где-то между сердцем и желудком.
Зара не дура…
Пазл моментально складывается.
– Ребёнок от Ромы?
– Простите, – всхлипывает громко и срывается в плач. Вжимает голову в плечи, словно

боится, что я накинусь на неё с кулаками.
– Когда это случилось?
– На конференции… В Питере… Он не хотел… Он вас любит… Клянусь, это вышло

случайно. Всего один раз… Я… Я не хотела…
Сжимаю челюсти. Пульс, оглушая, долбит в уши. Картинка перед глазами плывёт.
– Зарина Захаровна, я всё исправлю! Я не буду мешать, честно… Я избавлюсь от ребёнка.

Роман Дмитриевич сам сказал, что не нужен он ему. Он любит вас. Только вас. А я… Я про-
сто… Ошибка… Я никому не нужна…

– Стоп, – делаю глубокий вдох. – Ты хочешь этого ребёнка?
– Очень хочу. Я всегда мечтала о ма-ма-малыше…
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– Я поговорю с Ромой.
– Нет! – Аня вцепляется скрюченными пальцами в моё предплечье. – Он убьёт меня,

если узнает, что я всё вам рассказала! Никогда не простит! Уволит. Я останусь одна. Совсем.
У меня никого нет. Как же я справлюсь? Как?! Вы не должны… Прошу вас, не говорите! Я
просто сделаю это. Я сделаю то, что должна.

На инстинктах кладу ладонь на свой живот.
Да, Рома может быть очень жёстким, но жестоким…?
С какой легкостью он готов прервать новую жизнь. Поставить точку там, где должна быть

запятая.
Аня ревёт громко. Горько. Некрасиво. Ревёт, размазывая по щекам слёзы и тушь.
– Я сделаю это. Сделаю.
– Дура, замолчи! – Зло хватаю её за плечи и встряхиваю как следует. – Не смей так

говорить, слышишь? Не смей даже думать об этом! Смотри на меня!
Она резко поднимает взгляд.
– Этот ребёнок – не его. Он твой. И ты не обязана ничего у него спрашивать. Ты родишь.

И будешь любить своё дитя.
– Я не справлюсь.
– Справишься! Выбора нет. Нельзя падать, Аня. Стоять придётся. В одиночку. Но ты

справишься. Бог поможет. Ты поняла?
Кивает.
В глазах отчаяние, боль и страх, в котором можно утонуть.
– А теперь домой иди. Иди и подумай, как ты будешь жить дальше. Тебе придётся быть

сильной.
– Но Зарина Заха…
– Иди!
Аня, шмыгнув пару раз носом на прощание, убегает.
Без сил тоже плетусь к выходу из клиники. На улице дождь стеной. Я выхожу из-под

крыши, но к машине не тороплюсь. Стоя под хлёсткими ледяными каплями, закрываю глаза.
Из меня словно разом весь воздух выкачали.

Я пустая.
Он мне изменил.
Он. Мне. Изменил.
Предал.
Если бы я была нормальной, я бы заплакала, как по инструкции. Но я не могу, нет слёз.

Только мысли. Рваные, ядовитые. И тяжёлые, как булыжники.
Я должна плакать. Сейчас самое время. Почти киношный момент: проливной дождь,

мокрые ресницы, разбитое сердце. А я стою невозмутимая как кирпич. Над бездомной кошкой
могу всплакнуть. Над героем, умирающим не сцене под аплодисменты. А над своим горем –
нет.

Не умею.
Может, оно и к лучшему. Я просто приеду домой, встану под душ и смою с себя остатки

глупых иллюзий. Потом сделаю кофе и подумаю, что делать дальше.
Я сильная. Иногда сильнее, чем нужно. В этом моя беда и моя свобода.
Может быть позже, ночью, когда я останусь одна, и спальня наполнится непроницаемой

тишиной, с меня, словно вторую кожу, сорвёт эту стальную броню. И вот тогда я поплачу.
Достаю телефон. Смотрю в экран на сообщение от Ромы, висящее в уведомлениях.
Я не та женщина, с которой можно так обходиться. Предательств не прощаю, с лжецами

и изменщиками мне не по пути. Он больше не имеет права знать, что у меня будет ребёнок.
Удаляю номер и блокирую абонента.
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Без драм и сцен.
Просто точка. Там, где когда-то была запятая.
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Глава 3

 
Шесть лет спустя.
Роман.
– Это что ещё такое? – Впиваюсь взглядом в экран, на чёткую линию, безапелляционно

устремившуюся вниз.
Цифры не врут. Шестой месяц подряд отчёты показывают просадку в одном из моих

проектов – отель в Карелии теряет клиентов. Не резко, но уверенно и стабильно.
– Роман Дмитрич, это временное снижение активности. Лето только начинается, – Марк,

мой финансовый аналитик, задумчиво крутит ручку в пальцах. – Народ ещё не проснулся.
Подожмём таргетинг, подтянем конверсии…

– Конверсии он подтянет. Марк, у нас минус тридцать процентов по сравнению с про-
шлым сезоном, и это за три недели. Это катастрофа, а не снижение активности. Если где-то
упал спрос, значит где-то он вырос. Найдите!

– Уже. Мы запрашивали обратную связь от клиентов, и, согласно свежим данным, зна-
чительная часть потенциальных гостей выбирает…

Он замолкает. Остальные в кабинете переглядываются.
– Марк, кончай со мной заигрывать, я тебе не за интригу плачу. Что выбирают? – Тре-

бовательно вздёргиваю бровь.
– Малиновку.
– Чего?
– Того. Маленькое поселение в глубинке. Инфраструктуры ноль, но бронь идёт ста-

бильно, в пик у них огромная очередь на размещение. Население около двухсот человек.
Несколько гостевых домиков. Простейшие условия проживания: фермерская еда, печка, руч-
ная посуда… И, судя по отзывам, невероятная атмосфера.

– Атмосфера? Хочешь сказать, я теряю клиентов из-за атмосферы?
Малиновка…
Мы уже слышали об этой деревне года три назад. Тогда это казалось забавным. Куры,

коровы, грядки, грязь.
Посмотрели. Поржали. Забыли.
А зря.
Теперь эта деревня отжирает у меня часть дохода.
Хмурюсь.
– Как? Как какая-то грёбаная деревня может составлять конкуренцию нашим лак-

шери-отелям?
– Не только нашим отелям. За прошлый год они выросли на семьдесят четыре процента.

Увы, Роман Дмитрич, – Лариса, мой директор по пиару, разводит руками в стороны. – У них
отлично работает сарафанное радио. Блогеры приезжают туда на модный сейчас цифровой
детокс. Отзывы в соцсетях пестрят восторгами.

– Анечка, будь добра… – Делаю короткий жест своей ассистентке, и она тут же протяги-
вает планшет с выведенным на экран профилем этой Малиновки в соцсетях.

Лезу в упоминания от пользователей.
Молоко в глиняном кувшине, малина в ладонях. Хэштег #настоящаяРоссия.
Листаю дальше. То же самое. Банька. Коровы на лугу. Пирог на подоконнике. Под каж-

дым постом одно и то же: «Вернулась к себе», «Впервые почувствовала, что дышу», «Не отель,
а настоящее место силы».
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С удивлением обнаруживаю среди гостей Новикова – директора сети супермаркетов. Он
пять лет подряд отдыхал в моих отелях, а теперь вот, с семьёй и собакой в Малиновке. У
мангала. Счастливый.

Тфу ты!
Челюсть сводит.
– Кто хозяин?
– Сейчас я… – Аня забирает планшет, совершает пару быстрых манипуляций и возвра-

щает его в мои руки. – ИП зарегистрировано на Читикова А.Н.
– Читиков… Читиков… – Пролистываю уставные документы. – Знакомое что-то. Кто

такой Читиков?
– Без понятия, – Марк жмёт плечами. – Владелец формальный. Вся система построена на

частной аренде – домики, бани, пекарни. Всё местное, домашнее. Натурпродукт. И, по слухам,
всем этим руководит женщина. Железная леди.

– Кто?
– Хороший вопрос. Ни имени, ни лица. Только упоминания в соцсетях. Говорят, малень-

кая, но с характером и стальными… Фаберже.
У меня не выходит сдержать саркастической усмешки. Во мне закипает злое любопыт-

ство.
Маленькая хозяйка большой деревни, чёрт бы её побрал. Кто она такая?
Вот она, конкуренция двадцать первого века. Не огромная корпорация, а какой-то вши-

вый ИП, который понятия не имеет, что такое пиар, и разносит мастодонтов отрасли отзывами
в духе «домашняя еда, добрые люди, тёплое молоко».

Откидываюсь на спинку кресла, прожигая взглядом уехавшую вниз линию графика.
– Так, ладно, кто-нибудь из наших уже там был?
Коллеги отводят взгляд. Лариса делает вид, что ей срочно нужно что-то записать.
– Серьёзно? И как же вы, господа аналитики, анализируете конкурентов, ни разу не

попробовав их продукт? Значит так, кто-то должен поехать туда. Своими глазами посмотреть,
чем они там дышат, и почему наш клиент уходит за триста километров в глушь, когда у нас
натурально – сеть эко-отелей с рейтингом выше четырёх с половиной. Кто поедет? Кто хочет
в отпуск? Лариса?

– Я в курятник? Ни за что! – Брезгливо морщится. – У меня, между прочим, мастер по
маникюру в декрет уходит. Надо успеть на последнюю запись к ней. Да и не приспособлена я
к этой… природе.

– Твою природу я понял, – ворчу. – Марк?
– Не могу, Роман Дмитрич. У меня мать в больнице. Я б с удовольствием сорвался,

честно. Но не могу.
– Понятно, – поднимаюсь с места, подхожу к окну.
Москва раскинулась внизу – понятная, прогнозируемая, предсказуемая. А где-то в Каре-

лии, среди леса и озёр, маленькая женщина развалила мне цифры, украв прибыль и клиентов.
– Ты сам-то когда в отпуске был, Роман Дмитрич? – Спрашивает Марк.
– Я? В прошлом веке, кажется.
– Ну так поезжай. Чего тебе? Отдохнёшь хоть. А то ты у нас уже сам как график дохода.
– У меня, между прочим, восемнадцать отелей по стране. Это и есть мой отдых, – при-

щуриваюсь, глядя на залитые солнцем крыши домов. – Но идея здравая. Почему бы и нет?
Анечка, а сделай-ка мне бронь, будь добра.

– Конечно, – суетливо кивает ассистентка, тонкими пальцами тыча в кнопки на планшете.
– Свяжусь с администрацией, скажу, что едет важная персона. Пусть подготовят максимум
комфорта…
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– Нет. – Поднимаю ладонь. – Никаких особых условий. Я – простой смертный. Пусть
обслуживают как всех.

Аня бросает на меня быстрый, изучающий взгляд, но спорить не решается.
– Как скажете, Роман Дмитриевич. Вы поедете один?
– А с кем?
– Возможно, будет разумно, чтобы я поехала с вами. На случай, если потребуется коор-

динация или… – Замолкает.
Аня умная, верная делу. Не лезет с глупыми вопросами, не рисуется, и за несколько лет

совместной работы изучила меня настолько, что наперёд знает, о чём я попрошу в следующий
момент. Её помощь и правда может оказаться очень кстати. Будет помогать мне искать слабые
места противника, чтобы потом расплющить его, как жука.

– Хорошо, забронируй два номера.
– Размещение осуществляется только в домики, – утыкается в планшет Аня.
– Большие домики?
– Нет, небольшие.
– Тогда бронируй два домика на ближайшую возможную дату. Если в «отпуске» я буду

не доступен, все оперативные вопросы решаем через Аню. Марк, держи руку на пульсе. Через
месяц я хочу на этом графике видеть разворот вверх. Так, – хлопаю в ладони. – На сегодня
мы закончили, уважаемые коллеги. Возвращайтесь к работе. А с этой Малиновкой… Будем
посмотреть.

Все поднимаются из-за длинного стола и покидают зал совещаний. Только Марк остаётся
на своём месте.

– Ты что-то хотел?
– Слушай, Ром… – Мнётся. – Ты уверен, что брать с собой Аню это хорошая идея?
– А что не так? В чём дело?
– Она ж к тебе неровно дышит.
– Что за глупости? С чего ты это взял?
– Да она на тебя плотоядно смотрит!
– Когда?
– Всегда! – Всплескивает руками.
– Бред. Я такие вещи замечаю, уж поверь.
– Ты вообще кроме своей работы ничего не замечаешь, – усмехается Марк.
Аня и я?
Большую глупость и придумать сложно. Она, конечно, ничего в целом, но вообще не в

моём вкусе. Да и привык я к ней так, что едва ли обращаю на неё больше внимания, чем на
офисную мебель.

– Нет, в Ане я уверен, она настоящий профессионал.
– В её профессиональных качествах я и не сомневаюсь, а вот как женщина она явно

настроила свои радары на твою частоту.
– Слушай, да за семь лет, что она у меня работает, не было ни единого даже намёка на

какие-то там чувства.
– Да? – Марк ведёт бровью со скепсисом. – А на корпоративе тогда что было?
– Ой, ну перебрала девка, что ты начинаешь? С кем не бывает?
– Ну, хорошо. А когда она разделась в твоём кабинете?
– Она не знала, что я там, – отмахиваюсь легкомысленно. – Ей нужно было переодеться,

она пролила кофе на блузку.
– Ну да, или решила посветить перед тобой сиськами.
– Ты придумываешь! – Морщусь.
Марк качает головой. Подхватив со стола папки с документами, встаёт.
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– Слушай, это конечно твоё дело, но ты с ней поосторожней там, ага? Не доверяй ей.
– Она моя личная ассистентка, как я могу ей не доверять?
– Ладно, Ром. Моё дело предупредить.
Хлопнув меня по плечу, Марк выходит. А я снова смотрю на экран.
Малиновка… Сельская местность, леса, тишина.
Я не верю в сказки. Ни в чудеса, ни в народную душу, ни в пироги, от которых взрослые

мужики рыдают. Но если эта деревня действительно держит рынок за яйца, я хочу посмотреть
в глаза той, кто этим занимается.

Чтобы потом раздавить.



С.  Горская.  «Одуванчик для бывшего»

14

 
Глава 4

 
Зара.
– Мда… И что нам теперь с тобой делать? – Спрашиваю устало, глядя в огромные, круг-

лые и полные испуга глаза Зорьки.
Корова стоит по самую шею в мутной воде, в яме, что осталась ещё с советских времён

– здесь когда-то была силосная яма, потом вроде как пруд копали. Не докопали, забросили,
забыли. А Зорька вот вспомнила. Второй раз за год.

Мы яму эту досками перекрываем, да ребятня местная стройматериал на шалаши мигом
растаскивает. А закопать ресурса пока нет. И хорошо, что она обычно пустая стоит. А после
недели затяжных дождей вот, водой наполнилась.

Вокруг толпятся мужики. Топчутся на краю, переглядываются.
– Что делать будем? Как в прошлый раз? – Гена, плотник наш, потирает затылок.
– А Зараза что говорит?
Усмехаюсь тихо. Прилипло же прозвище.
Нет, это они ласково. Обижать меня тут никто не станет.
Сначала звали «Зара Захаровна», которое очень быстро превратилось в «ЗаразаХа-

ровна». Вскоре мы отмели всяческие формальности, оставив простое «Зараза».
– Как в прошлый раз, – киваю. – Подгоняйте машину. Лебёдку тяните. Только без резких

движений, Зоренька наша уже на взводе.
Опускаюсь на корточки у кромки ямы. Тяну руку к Зорьке, та нервно передёргивает

ушами. Глаза влажные, шерсть цвета молочного шоколада блестит от воды.
– Тихо, девочка. Сейчас вытащим тебя. Держись. Терпи, – шепчу, успокаивая её, как

ребёнка.
Зорька, как ни странно, слушает. Дышит тяжело, но не мечется.
– Дура ты упрямая. Ну кто тебя тащил сюда, а? Травы не хватало? Или острых ощущений

захотелось?
Она тянется ко мне мордой, хлюпает носом и фыркает, будто раскаивается. А я ладонью

веду по бархатному тёплому лбу.
Вот ведь мучение, а не корова.
От тревоги тянет в животе. Не люблю, когда подопечные в беде. Даже если подопеч-

ная – пятисоткилограммовая дурында, что вечно лезет туда, куда не просят. Если где можно
застрять, она там и окажется. То в забор рогами влетит, то в огород к бабе Нюре залезет мор-
ковку воровать, и запутается в проволоке.

– Зараза, а может, ну её? – Ворчит дед Коля, местный советчик на все случаи жизни. –
Сдадим эту головную боль на комбинат. Сколько можно каждый месяц народ гонять?

Резко поворачиваюсь. Ледяной взгляд срабатывает лучше повышенного тона.
– Понял, – поднимает руки в примирительном жесте. – Тогда яму эту засыпать надо.

Давно уж пора.
– Я уже говорила. Я дважды звонила в райцентр, спецтехнику нам не пришлют до конца

июля. Самосвалы сейчас все на трассу согнали, там асфальт кладут.
Мужики вздыхают и матерятся, однако спорить никто не лезет – знают: если я что ска-

зала, значит, так оно и есть. И если бы можно было сделать по-другому, я бы уже сделала.
Гудит мотор подъезжающей машины. Мужики вытягивают трос. Машут мне, мол,

отходи. Сую руки в карманы штанов, стараюсь сохранять внешнее спокойствие, только сердце
колотится быстрее обычного.

Не от страха.
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От злости. На эту проклятую яму и на себя. На то, что меня не хватает быть везде и сразу,
к моему огромному сожалению.

Мужики вязнут по щиколотку в грязи. Воняет тиной и каким-то болотным перегаром.
Зорьку обвязывают стропами под грудью.

– Аккуратней, ребят. Медленно. Без рывков.
Трос натягивается, вода колыхается, Зорьку дёргает вперёд. Она мычит так, что в ушах

звенит. Воет сиреной. Как будто жалуется и на себя, и на судьбу, и на то, что опять во что-
то влипла.

– Стоп! – поднимаю руку.
Машина тормозит. Зорька, словно окаменев, выкатывает глаза.
– Да страшно ей просто! Тяни!
– Нет, – качаю головой. – Она не боится. Болит что-то. Зацепилась, может?
Мужики переглядываются, чешут головы.
Снимаю рубашку, стаскиваю свободные штаны. Под ними – просто хлопковое бельё и

длинная футболка. Никто не ржёт и не пялится. Я не женщина для них.
Шагаю в мутно-зелёную застойную воду. Холодная жижа, воняющая илом, со счастли-

вым хлюпом обволакивает мои ноги. Спускаюсь по пояс, по горло… Последнее, что вижу –
округлившиеся глаза Зорьки. Делаю глубокий вдох и ухожу с головой.

Мрак. Вязкая темнота. Наощупь иду вдоль бока Зорьки, пальцы скользят по мокрой
шкуре. Корова дёргается, но я мимолётно глажу её по бедру, успокаивая.

Пальцы отыскивают верёвку, туго обвязанную вокруг задней ноги.
Дёргаю – нет, не идёт.
Всплываю.
– Нож!
Секунда, и в руке оказывается старый охотничий нож. Снова ныряю. Режу осторожно,

чтобы не поранить Зорьку. Устремляюсь к поверхности.
– Готово. Тяните! – Пытаюсь отдышаться.
Машина снова гудит. Трос натягивается, и Зорька, чавкая копытами по грязи, медленно

вылезает из ямы. Мужики её подстраховывают, подталкивают с боков, чтоб не завалилась.
Когда она, вся дрожащая и обмякшая, встает на ноги, никто не пускается в рукоплескания –
мужчины лишь молча и с облегчением выдыхают.

Петька помогает мне выбраться наружу. На плечи мои тут же кто-то накидывает тёплую
флисовую кофту, согретую теплом чужого тела.

– Вот она, настоящая русская баба! – Шутят мужики. – И коня остановит, и корову спасёт.
– Иди-ка ты домой, – качает с укором головой дед Коля. – Заболеешь.
Скручивая волосы в жгут, выжимаю из них воду.
– Зараза к заразе не липнет, – улыбаюсь. Наглаживаю Зорьку по носу, заглядываю в

огромные, благодарные глаза. – Артистку нашу к Наталье отведите, пускай осмотрит.
Влетаю в свои свободные штаны, взмахиваю устало рукой на прощание и медленно бреду

к дому. Мне нужна баня. И горячий чай. А еще пару минут пообниматься с Василиской, моим
маленьким одуванчиком. Она наверняка бедной бабе Тасе покою не даёт весь день.

Вечереет. В воздухе витает запах яблоневого цвета. Ветерок чуть холодит влажную кожу.
Иду по деревне – родной, можно сказать, выстраданной. Вокруг бурлит жизнь, на поляне

под навесом баба Тома варит очень модное нынче одуванчиковое варенье, а вокруг неё тол-
пятся городские красавицы. Щебечут, снимают на телефоны.

А я…
Я не верю иногда, что всё это теперь наше. Что здесь теперь шумят голоса, смеются дети,

и тянется вдаль ровный ряд аккуратных, добротных домов с резными наличниками. Только в
прошлом году восемнадцать построили. А впереди – ещё больше.
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Каждый дом – ребёнок, появившийся на свет в моей упрямой любви к этой земле.
У одного из гостевых домиков, у колодца, замечаю женщину. Она медленно вытягивает

полное воды ведро и переливает в канистру.
Елена Сергеевна – заместитель генерального директора нефтяной компании, однако к

нам приезжает уже второй сезон подряд. Говорит, здесь лучше, чем в Турции.
– Добрый вечер!
– Добрый, Зара! И правда добрый. Потеплело. А пахнет как!
– Яблоня цветёт, – улыбаюсь. – У вас вода закончилась? Кого-нибудь прислать в помощь?
– Нет-нет, сама. Хочу, чтобы руки и спина хоть немного вспомнили, что они у меня есть.

А то засиделась в своём офисе совсем.
– Не забудьте, у нас сегодня костёр. Горячий чай, песни под гитару. Присоединяйтесь.
– Спасибо, обязательно буду, – кивает она и снова сосредотачивает внимание на колодце.
Через главные ворота по гравию с глухим хрустом закатывается автомобиль. Машина

большая, чёрная, и наполирована так, что блестит в лучах закатного солнца. Дорогая и, веро-
ятно, только из салона. Однако вовсе не машина вызывает во мне интерес.

Из салона выходит мужчина в костюме. Что-то в силуэте этого человека цепляет мой
взгляд и буквально приковывает к себе. Но что?

Какой-то знакомый разворот плеч. Знакомая манера закладывать руки за спину. Эти
гладкие, словно отточенные, движения.

Кому оно всё принадлежит?
Вспомнить не выходит, и разглядеть не получается – далеко.
Заинтригованная, напрочь забываю о том, что насквозь мокрая, и собиралась вообще-

то отогреваться дома чаем. На каких-то внутренних рычагах, по инерции, делаю пару шагов
вперёд.

– Мама! – Слышу голос за спиной.
С трудом отрываю взгляд от мужчины, подхватываю дочку на руки.
– Мам, а ты знаешь, что если долго смотреть на облако, то оно обязательно превратится

во что-нибудь хорошее? – Шепчет она, прижавшись щёчкой к моему подбородку.
– Правда? Во что, например?
– Сегодня я видела, как одно облако стало зайцем. А потом вишнёвым пирогом.
– Наверное, ты голодная на облака смотрела. Вечером испеку тебе пирог, договорились?
– А песни?
– Сначала пирог, а потом пойдём песни слушать.
– Я такое люблю! – Тянет Васька.
Подвижная очень и шустрая у меня девочка. Всё время что-то открывает, всё время ищет

новое. И бедная баба Тася, наша соседка, единственная, кому удаётся с моей непоседой спра-
виться и увлечь чем-то интересным.

Баб Тася к этому времени до нас доходит.
– Сорвалась, егоза, – кивает на Васю. – Только тебя увидала, и пулей!
– Ничего. Баб Тась, будь добра, пригляди за Василисой ещё пару часов? Мне бы в ябло-

невый сад сходить. У нас там все цветы сорняк передушил. Прополю да полью.
Баб Тася бережно принимает у меня дочку.
– Конечно, Зара. Не беспокойся, я с ней. Работай, сколько нужно.
– Васенька, я тебя скоро заберу, хорошо?
– Хорошо, – кивает. Сучит ножками, требуя отпустить её, а едва босые стопы касаются

земли, как Васька пускается в бега.
– Ух, догоню сейчас хулиганку! – Шутливо бормочет ей вслед баб Тася и уходит.
Я провожаю их взглядом, но прежде, чем отправиться домой, снова оборачиваюсь на

мужчину, чей силуэт заставляет что-то внутри жалобно скрестись.
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Кто же ты?
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Глава 5

 
Роман.
На арендованном крузере врываемся с Аней в деревню.
Малиновка – обычная карельская глушь: леса, луга, полевые цветы, ржавые вывески.

Людей куда больше, чем я ожидал.
Гравий под шинами хрустит печальными, хлёсткими аккордами. Останавливаюсь у

домика администрации – невысокой избы с резными наличниками. Выхожу и обхожу машину
с другой стороны. Открываю перед Аней дверь.

– Ну, как тебе первое впечатление?
– Красота… – морщится брезгливо. Ступает на пыльную дорогу своими аккуратными

туфельками, обмахивает ладонью лицо. – Что за запах?
– Полагаю, навоз.
– Кошмар… Антисанитария.
– Идём, – подхватываю наши сумки и киваю ей в сторону администрации.
Внутри нас встречает дородная тётечка лет шестидесяти: круглые розовые щёки, выго-

ревший ситцевый сарафан, поверх которого накинут вязаный жилет. На грубо сколоченной
стойке перед ней стоит блюдо с засахаренными ягодами и кружка с дымящимся чаем.

Безобразие какое…
В моих отелях на ресепшене у девочек даже маникюр под цвет бренда сделан, а здесь

сотрудники жуют ягоды и распивают чаи прямо на рабочем месте.
– Добрый день! – Улыбается радушно эта труженица колхозного фронта. – Что привело

вас к нам?
Мрачно улыбаюсь в ответ.
– Трагическое стечение обстоятельств. Роман Истомин. Бронь на два домика, – бросаю

паспорт на стойку.
Жду, пока дружелюбная тётя залезет в комп, но не тут-то было! Она открывает толстен-

ный журнал, шуршит страницами, ведёт по строчкам пальцем.
– Так… Истомин, есть. Дом номер восемнадцать, – захлопывает торжественно журнал.
– А второй?
– Второй?
– Мы два дома бронировали, – поджимаю губы.
Ну вот, бардак. Что и требовалось доказать.
Женщина вновь открывает журнал, вновь шуршит страницами и ведёт пальцем. И всё

это тя-я-я-янется… Я теряю драгоценное время, а меня крайне бесит терять время.
Мать вашу…
Куда я попал?
– Хм… Нет, на ваше имя забронирован лишь один дом. Двухместный «уютный».
– Это ошибка какая-то, проверьте ещё раз.
Аня краснеет рядом.
– Роман Дмитриевич, я лично звонила и подавала заявку на бронь двух домов. Возможно,

сбой в системе…
– Нет-нет! – Перебивает тётечка. – Никакого сбоя!
– Конечно, Аня, о чём ты только думаешь? Нет системы – нет сбоя! – Язвлю. – Так,

главного администратора мне сюда.
– Это я, – тётя заливается густым румянцем.
Вздыхаю раздражённо.
– Окей, менеджера смены.



С.  Горская.  «Одуванчик для бывшего»

19

– И это… тоже… я.
– О, прекрасно! Кто у вас тут начальник?
– Свободных домиков в ближайшие две недели всё равно не будет.
– Наплевать. Хочу видеть этого человека немедленно!
– А, так это… Зараза наша у силосной ямы была, да только не сидит она на месте. Вы

у народа поспрашивайте, где она.
Зараза?
Бог ты мой.
Всё хуже, чем я думал. Это вот так они начальницу величают? А как же субординация?

Как же, мать его, уважение?
Я теперь, словно сорванец, должен бегать по округе и разыскивать эту… Заразу.
Резко развернувшись на пятках, иду к выходу.
– Роман Дмитриевич, вы куда? – Догоняет Аня.
– Забирай ключи от восемнадцатого и заселяйся. Схожу решу нашу проблему.
– А может, ну его? Сказали ведь, что свободных нет. Наверняка в доме найдётся два

спальных места, – тупит глаза в пол.
И почему-то в голове всплывают слова Марка о том, что с Анькой стоит держать ухо

востро. Однако я тут же вытряхиваю эту мысль.
– Я всё же попытаюсь хоть что-то предпринять.
Ухожу на поиски Заразы этой. Местные, словно нарочно, говорят что попало, и показа-

ния их не сходятся. Я как дурачок рассекаю по всему посёлку. Сорок кругов ада, навозного
благовония и сельских шарад, и мой квест, наконец, завершается в яблоневом саду.

За низкой кроной цветущих яблонь вижу женскую фигуру. Простое длинное платье в
пятнах свежей земли, волосы собраны в грубый узел. Она стоит на коленях у клумбы, ладонью
разгребает рыхлую почву и что‑то поправляет у корней цветов.

И я без труда узнаю в этой женщине ту, что вырвала когда-то безжалостно сердце из моей
груди.

Я вижу Зару…
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Глава 6

 
Роман.
Ни на секунду не сомневаюсь, хотя вижу лишь профиль. Сердце, словно баскетбольный

мяч, отскакивает от рёбер куда‑то к горлу, а потом проваливается обратно, тяжёлым и метким
трёхочковым падая на место.

Делаю ещё два шага.
Под подошвой хрустит ветка, и Зара вскидывает голову.
Серые глаза, именно те, что снились мне чёртову вечность, расширяются. Алые губы

вздрагивают. На хмуром лице ни намёка на улыбку, впрочем, её улыбок я сейчас и не жду.
– Зара? – Её имя выходит хриплым и скрипучим.
Она резко поднимается на ноги, смахивает землю с ладоней. Делает два шага назад.
– Подожди, – выбросив вперёд руку, тоже делаю шаг. Каких-то несколько метров, и рас-

стояния между нами не останется.
Но в этот миг она действует так, как умеет только Зара: молча сбегает.
– Зарина! – Бросаюсь следом.
Она мелькает впереди ярким пятном: бронзовая кожа, выбеленные солнцем пряди волос.

Её льняное платье летит за ней парусом, захватывая в складки воздух.
Трава пружинит под подошвой.
– Зара! Постой! – Голос рвётся из груди вместе с горячим воздухом и эхом разносится

по саду.
Она не оборачивается. Легко и бесшумно скользит меж стволов, будто и сама часть этого

сада. Срезает угол, прячась за раскидистую ветку, и мчится дальше к заросшей тропке, где
деревья смыкаются почти вплотную.

Секунда – и узкий проход проглатывает её фигуру.
Мне приходится приложить усилия, чтобы продраться через ветви в том же месте. Сучья

цепляются за рукава рубашки.
Рву дистанцию между нами.
Пальцы смыкаются на тонкой талии. Разворачиваю её к себе и рывком впечатываю спи-

ной в шершавый ствол яблони. Дерево содрогается, лепестки срываются целым вихрем и осе-
дают на наши плечи, волосы.

Наше дыхание смешивается.
Грудь Зары вздымается под белой тканью, платье липнет к влажной коже.
Запахи яблоневого цвета и тёплого человеческого тела смешиваются, лупят в голову и

пьянят не хуже вина.
К щеке её прилипает белый лепесток, и мой собственный палец, не спрашивая, смахивает

его, как пятно, мешающее рассмотреть всю картинку целиком.
– Зара…
Она упрямо молчит.
Между нами лишь колебания тёплого воздуха, невидимый перехлёст пульсаций.
На секунду всё замирает, как в стоп‑кадре, и слышно лишь, как где‑то в глубине сада

хрустит ветка.
Щёлк.
Словно режиссёр хлопнул хлопушкой, но следующего кадра пока нет.
И мир сейчас существует только в трёх цветах: бронза её кожи, алая притягательность

губ, туманная серость глаз. Все остальные оттенки история беспощадно стирает ластиком.
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