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Аннотация
Ассистентка Ромы суёт руку в карман и совсем по-детски

достаёт скомканные купюры.
- Что это?
- Роман Дмитриевич дал мне.
- Рома дал тебе деньги? Зачем?
- На аборт.
Рукой на автомате обхватываю свой живот, в котором тоже уже

стучит маленькое сердечко.
- Зарина Захаровна, простите! Я не знаю, как вымолить

прощение… Ребёнок… этот… это… - Замолкает, но продолжает
беззвучно губами шевелить.

Пазл моментально складывается.
- Ребёнок от Ромы?
- Простите. Он не хотел… Он вас любит! Клянусь, это вышло

случайно. Всего один раз… Я... Я не хотела…



 
 
 

За шесть лет без него я успела собрать себя по кусочкам. Но
вот он явился на порог моего дома, чтобы разрушить мою жизнь,
уничтожить мой бизнес и вернуть свою дочь.
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Саяна Горская
Одуванчик для бывшего

 
Глава 1

 
Зара.
– Вот он и попался, – молодая врач поворачивает экран

так, чтобы я могла рассмотреть изображение получше.
На мониторе крошечное пятнышко, едва различимое сре-

ди серых бликов. Пульсирует, будто торопится доказать своё
право на существование.

– Это и есть…
– Ваш малыш. Судя по размерам, срок приблизительно

семь-восемь недель.
Примерно два месяца.
Наверное, это когда Ромка перед отъездом в Питер устро-

ил для меня романтическое свидание. Мы тогда ужинали на
крыше при свечах, потом гуляли по ночной набережной, и
зафиналили всё ночью, полной страсти и любви.

И вот он – плод наших стараний.
Ничего себе сходила на плановый осмотр…
– А это… точно? Это не киста?
– Никаких сомнений. Видите? Сердечко бьётся. У кисты,

как правило, сердца нет, – слышу в её голосе намёк на улыб-



 
 
 

ку.
Шутит.
А мне вот не до шуток. Внутри меня жизнь растёт… Гос-

поди…
– Уже и сердце есть, – бормочу растерянно. – Но я совсем

ничего не чувствовала.
– Срок маленький. Это ничего, что вы пока не чувствуе-

те. Однако ваш малыш уже очень занят – он растёт. Хотите
услышать сердцебиение?

– Конечно. Кто же откажется?
– Есть и такие, кто отказывается, – она делает пару быст-

рых манипуляций, и в кабинете, среди полной тишины, раз-
даётся вдруг настойчивый бой молоточка.

Тук-тук, тук-тук, тук-тук.
Быстро, резко, как у испуганного воробья, оказавшегося

в ладонях.
Дыхание спирает.
– Так часто… – Свожу хмуро брови. – С ним всё хорошо?
– Абсолютно. У плода на этом сроке сердцебиение мо-

жет достигать ста шестидесяти ударов в минуту. Прекрасный
ритм. Сердце бьётся уверенно. Он крепкий.

– Весь в маму.
– Уже чувствуете себя мамой? – Врач склоняет голову к

плечу.
– Я не чувствую. Я знаю. Если уж за что взялась, то доведу

до конца. Сдаваться не в моих правилах.



 
 
 

– У вас, кажется, непростой характер.
– Не привыкла опираться на кого-то. С детства такая. Ко-

гда с самого раннего возраста слышишь, что никто за тебя
ничего не решит, начинаешь решать сама. И вот уже не за-
мечаешь, как тащишь всё на своих плечах.

– Это видно, – улыбается врач мягко. – Но теперь у вас
будет плечо. Маленькое плечико. Опереться на него не по-
лучится, а вот обнять – вполне.

Я не очень эмоциональна по своей природе, но сейчас ме-
ня буквально топит вязким сиропом чувств, диапазона кото-
рых я никак от себя не ожидала.

Я не просто женщина сейчас. Я – дом. Убежище. Целая
вселенная для кого-то очень хрупкого и уязвимого.

– Пол пока, к сожалению, сказать не могу, – врач вытас-
кивает датчик. – Срок маленький.

– Ничего, – из стоящей рядом коробочки тяну салфетку,
вытираюсь от геля. – Пол меня не интересует. Главное, чтобы
живой и здоровенький был.

Сползаю с кушетки, поправляю платье.
– Ну, с таким подходом вы точно со всем справитесь, За-

рина Захаровна. Поздравляю вас!
– Спасибо, – киваю на автомате. Выходит это так нелепо

и буднично, словно я благодарю человека за чашку кофе.
Забираю тонкую папку с результатами УЗИ и первым

снимком нашего малыша. Расправляю плечи, выхожу из ка-
бинета. На лице привычная маска спокойной отстранённо-



 
 
 

сти, словно бы и не изменилось ничего в моей жизни.
Хотя изменилось всё.
Там, внутри меня, стучит теперь новое сердечко. Незави-

симое от моего, но тесно связанное с ним навсегда.
Лезу в папку, чтобы взглянуть ещё раз на снимок. Прижи-

маю к груди, крепко-крепко, как оберег, как подтверждение,
что со мной действительно случилось это чудо.

Медленно иду по коридору, поворачиваю за угол и бук-
вально влетаю в девушку.

– Извините, – бубнит она, присев, чтобы собрать разле-
тевшиеся из её рук бумаги.

Присаживаюсь тоже. Помогаю. Пальцы подцепляют с пола
фотографию – почти такую же, как у меня в руках.

– Держите, это… – Поднимаю на девушку взгляд. – Аня?
Узнаю в случайной жертве своей неосмотрительности ас-

систентку Ромы. Умная и тихая девочка. Аккуратная, пунк-
туальная, скромная. Ромка её хвалит очень, без неё потонул
бы он в своих бумажках и отчётах.

Аня в светлой блузке и пальто, перетянутом ремешком.
Только лицо у неё белое, как известка. Губы искусанные.
Глаза круглые, воспалённые, влажные. И взгляд отсутствую-
щий. На мгновение мне даже кажется, что она меня не узна-
ёт – настолько не в себе сейчас.

– Ань, ты в порядке?



 
 
 

 
Глава 2

 
Зара.
Она опускает глаза. Встаёт, торопливо забирает из моих

рук фотографию и суёт в карман пальто.
– Да, в порядке…
– Выглядишь неважно. Что ты тут делаешь?
– То же, что и вы, вероятно.
У меня внутри ещё звучит колокольный звон радости, по-

этому я улыбаюсь.
– Поздравляю тебя. Это здорово. Какой срок?
– Шесть недель… – Шепчет. И глаза её внезапно налива-

ются слезами. Блестящими, крупными.
Напрягаюсь и вытягиваюсь по струнке.
Что-то не так…
– Эй… – подхожу ближе, кладу руку ей на плечо. – У тебя

проблемы?
– Это не важно…
– Ань, у тебя ребёнок будет. Это ведь самое важное!
– Этому ребёнку нельзя появляться на свет.
– Что? Почему? У тебя с деньгами проблемы? Я помогу.

Я поговорю с Ромой. Мы всё уладим.
Аня судорожно вдыхает, мотает головой.
– Роману Дмитриевичу не надо ничего рассказывать… Он

знает.



 
 
 

– Знает? – Мозг, пытаясь переварить, делает кувырок. –
Ну… И что он сказал?

Аня поднимает на меня глаза. В них бездна. Отчаяние.
Раскаяние. Боль. Она суёт руку в карман и совсем по-детски
достаёт скомканные купюры. Держит их в кулаке, как что-то
постыдное, грязное.

– Что это?
– Роман Дмитриевич дал мне, – шепчет на выдохе.
Очередной кувырок извилин в голове.
– Дал тебе? Зачем?
– На… На аборт. Зарина Захаровна, простите! Я не знаю,

как вымолить прощение… Ребёнок… этот… это… – Замол-
кает, но продолжает беззвучно губами шевелить.

Внутри меня что-то разламывается и тихо опадает, застре-
вая отравленным кинжалом где-то между сердцем и желуд-
ком.

Зара не дура…
Пазл моментально складывается.
– Ребёнок от Ромы?
– Простите, – всхлипывает громко и срывается в плач.

Вжимает голову в плечи, словно боится, что я накинусь на
неё с кулаками.

– Когда это случилось?
– На конференции… В Питере… Он не хотел… Он вас

любит… Клянусь, это вышло случайно. Всего один раз…
Я… Я не хотела…



 
 
 

Сжимаю челюсти. Пульс, оглушая, долбит в уши. Картин-
ка перед глазами плывёт.

– Зарина Захаровна, я всё исправлю! Я не буду мешать,
честно… Я избавлюсь от ребёнка. Роман Дмитриевич сам
сказал, что не нужен он ему. Он любит вас. Только вас. А
я… Я просто… Ошибка… Я никому не нужна…

– Стоп, – делаю глубокий вдох. – Ты хочешь этого ребён-
ка?

– Очень хочу. Я всегда мечтала о ма-ма-малыше…
– Я поговорю с Ромой.
– Нет! – Аня вцепляется скрюченными пальцами в моё

предплечье. – Он убьёт меня, если узнает, что я всё вам рас-
сказала! Никогда не простит! Уволит. Я останусь одна. Со-
всем. У меня никого нет. Как же я справлюсь? Как?! Вы не
должны… Прошу вас, не говорите! Я просто сделаю это. Я
сделаю то, что должна.

На инстинктах кладу ладонь на свой живот.
Да, Рома может быть очень жёстким, но жестоким…?
С какой легкостью он готов прервать новую жизнь. Поста-

вить точку там, где должна быть запятая.
Аня ревёт громко. Горько. Некрасиво. Ревёт, размазывая

по щекам слёзы и тушь.
– Я сделаю это. Сделаю.
– Дура, замолчи! – Зло хватаю её за плечи и встряхиваю

как следует. – Не смей так говорить, слышишь? Не смей даже
думать об этом! Смотри на меня!



 
 
 

Она резко поднимает взгляд.
– Этот ребёнок – не его. Он твой. И ты не обязана ничего

у него спрашивать. Ты родишь. И будешь любить своё дитя.
– Я не справлюсь.
– Справишься! Выбора нет. Нельзя падать, Аня. Стоять

придётся. В одиночку. Но ты справишься. Бог поможет. Ты
поняла?

Кивает.
В глазах отчаяние, боль и страх, в котором можно утонуть.
– А теперь домой иди. Иди и подумай, как ты будешь жить

дальше. Тебе придётся быть сильной.
– Но Зарина Заха…
– Иди!
Аня, шмыгнув пару раз носом на прощание, убегает.
Без сил тоже плетусь к выходу из клиники. На улице

дождь стеной. Я выхожу из-под крыши, но к машине не то-
роплюсь. Стоя под хлёсткими ледяными каплями, закрываю
глаза. Из меня словно разом весь воздух выкачали.

Я пустая.
Он мне изменил.
Он. Мне. Изменил.
Предал.
Если бы я была нормальной, я бы заплакала, как по ин-

струкции. Но я не могу, нет слёз. Только мысли. Рваные, ядо-
витые. И тяжёлые, как булыжники.

Я должна плакать. Сейчас самое время. Почти киношный



 
 
 

момент: проливной дождь, мокрые ресницы, разбитое серд-
це. А я стою невозмутимая как кирпич. Над бездомной кош-
кой могу всплакнуть. Над героем, умирающим не сцене под
аплодисменты. А над своим горем – нет.

Не умею.
Может, оно и к лучшему. Я просто приеду домой, встану

под душ и смою с себя остатки глупых иллюзий. Потом сде-
лаю кофе и подумаю, что делать дальше.

Я сильная. Иногда сильнее, чем нужно. В этом моя беда
и моя свобода.

Может быть позже, ночью, когда я останусь одна, и спаль-
ня наполнится непроницаемой тишиной, с меня, словно вто-
рую кожу, сорвёт эту стальную броню. И вот тогда я поплачу.

Достаю телефон. Смотрю в экран на сообщение от Ромы,
висящее в уведомлениях.

Я не та женщина, с которой можно так обходиться. Пре-
дательств не прощаю, с лжецами и изменщиками мне не по
пути. Он больше не имеет права знать, что у меня будет ре-
бёнок.

Удаляю номер и блокирую абонента.
Без драм и сцен.
Просто точка. Там, где когда-то была запятая.



 
 
 

 
Глава 3

 
Шесть лет спустя.
Роман.
– Это что ещё такое? – Впиваюсь взглядом в экран, на

чёткую линию, безапелляционно устремившуюся вниз.
Цифры не врут. Шестой месяц подряд отчёты показывают

просадку в одном из моих проектов – отель в Карелии теряет
клиентов. Не резко, но уверенно и стабильно.

– Роман Дмитрич, это временное снижение активности.
Лето только начинается, – Марк, мой финансовый аналитик,
задумчиво крутит ручку в пальцах. – Народ ещё не проснул-
ся. Подожмём таргетинг, подтянем конверсии…

– Конверсии он подтянет. Марк, у нас минус тридцать
процентов по сравнению с прошлым сезоном, и это за три
недели. Это катастрофа, а не снижение активности. Если где-
то упал спрос, значит где-то он вырос. Найдите!

– Уже. Мы запрашивали обратную связь от клиентов, и,
согласно свежим данным, значительная часть потенциаль-
ных гостей выбирает…

Он замолкает. Остальные в кабинете переглядываются.
– Марк, кончай со мной заигрывать, я тебе не за интригу

плачу. Что выбирают? – Требовательно вздёргиваю бровь.
– Малиновку.
– Чего?



 
 
 

– Того. Маленькое поселение в глубинке. Инфраструкту-
ры ноль, но бронь идёт стабильно, в пик у них огромная
очередь на размещение. Население около двухсот человек.
Несколько гостевых домиков. Простейшие условия прожи-
вания: фермерская еда, печка, ручная посуда… И, судя по
отзывам, невероятная атмосфера.

– Атмосфера? Хочешь сказать, я теряю клиентов из-за ат-
мосферы?

Малиновка…
Мы уже слышали об этой деревне года три назад. Тогда

это казалось забавным. Куры, коровы, грядки, грязь.
Посмотрели. Поржали. Забыли.
А зря.
Теперь эта деревня отжирает у меня часть дохода.
Хмурюсь.
– Как? Как какая-то грёбаная деревня может составлять

конкуренцию нашим лакшери-отелям?
– Не только нашим отелям. За прошлый год они вырос-

ли на семьдесят четыре процента. Увы, Роман Дмитрич, –
Лариса, мой директор по пиару, разводит руками в стороны.
– У них отлично работает сарафанное радио. Блогеры при-
езжают туда на модный сейчас цифровой детокс. Отзывы в
соцсетях пестрят восторгами.

– Анечка, будь добра… – Делаю короткий жест своей ас-
систентке, и она тут же протягивает планшет с выведенным
на экран профилем этой Малиновки в соцсетях.



 
 
 

Лезу в упоминания от пользователей.
Молоко в глиняном кувшине, малина в ладонях. Хэштег

#настоящаяРоссия.
Листаю дальше. То же самое. Банька. Коровы на лугу. Пи-

рог на подоконнике. Под каждым постом одно и то же: «Вер-
нулась к себе», «Впервые почувствовала, что дышу», «Не
отель, а настоящее место силы».

С удивлением обнаруживаю среди гостей Новикова – ди-
ректора сети супермаркетов. Он пять лет подряд отдыхал в
моих отелях, а теперь вот, с семьёй и собакой в Малиновке.
У мангала. Счастливый.

Тфу ты!
Челюсть сводит.
– Кто хозяин?
– Сейчас я… – Аня забирает планшет, совершает пару

быстрых манипуляций и возвращает его в мои руки. – ИП
зарегистрировано на Читикова А.Н.

– Читиков… Читиков… – Пролистываю уставные доку-
менты. – Знакомое что-то. Кто такой Читиков?

– Без понятия, – Марк жмёт плечами. – Владелец фор-
мальный. Вся система построена на частной аренде – доми-
ки, бани, пекарни. Всё местное, домашнее. Натурпродукт. И,
по слухам, всем этим руководит женщина. Железная леди.

– Кто?
– Хороший вопрос. Ни имени, ни лица. Только упомина-

ния в соцсетях. Говорят, маленькая, но с характером и сталь-



 
 
 

ными… Фаберже.
У меня не выходит сдержать саркастической усмешки. Во

мне закипает злое любопытство.
Маленькая хозяйка большой деревни, чёрт бы её побрал.

Кто она такая?
Вот она, конкуренция двадцать первого века. Не огром-

ная корпорация, а какой-то вшивый ИП, который понятия не
имеет, что такое пиар, и разносит мастодонтов отрасли отзы-
вами в духе «домашняя еда, добрые люди, тёплое молоко».

Откидываюсь на спинку кресла, прожигая взглядом
уехавшую вниз линию графика.

– Так, ладно, кто-нибудь из наших уже там был?
Коллеги отводят взгляд. Лариса делает вид, что ей срочно

нужно что-то записать.
– Серьёзно? И как же вы, господа аналитики, анализиру-

ете конкурентов, ни разу не попробовав их продукт? Значит
так, кто-то должен поехать туда. Своими глазами посмот-
реть, чем они там дышат, и почему наш клиент уходит за
триста километров в глушь, когда у нас натурально – сеть
эко-отелей с рейтингом выше четырёх с половиной. Кто по-
едет? Кто хочет в отпуск? Лариса?

– Я в курятник? Ни за что! – Брезгливо морщится. – У
меня, между прочим, мастер по маникюру в декрет уходит.
Надо успеть на последнюю запись к ней. Да и не приспособ-
лена я к этой… природе.

– Твою природу я понял, – ворчу. – Марк?



 
 
 

– Не могу, Роман Дмитрич. У меня мать в больнице. Я б
с удовольствием сорвался, честно. Но не могу.

– Понятно, – поднимаюсь с места, подхожу к окну.
Москва раскинулась внизу – понятная, прогнозируемая,

предсказуемая. А где-то в Карелии, среди леса и озёр, ма-
ленькая женщина развалила мне цифры, украв прибыль и
клиентов.

– Ты сам-то когда в отпуске был, Роман Дмитрич? – Спра-
шивает Марк.

– Я? В прошлом веке, кажется.
– Ну так поезжай. Чего тебе? Отдохнёшь хоть. А то ты у

нас уже сам как график дохода.
– У меня, между прочим, восемнадцать отелей по стране.

Это и есть мой отдых, – прищуриваюсь, глядя на залитые
солнцем крыши домов. – Но идея здравая. Почему бы и нет?
Анечка, а сделай-ка мне бронь, будь добра.

– Конечно, – суетливо кивает ассистентка, тонкими паль-
цами тыча в кнопки на планшете. – Свяжусь с администра-
цией, скажу, что едет важная персона. Пусть подготовят мак-
симум комфорта…

– Нет. – Поднимаю ладонь. – Никаких особых условий. Я
– простой смертный. Пусть обслуживают как всех.

Аня бросает на меня быстрый, изучающий взгляд, но спо-
рить не решается.

– Как скажете, Роман Дмитриевич. Вы поедете один?
– А с кем?



 
 
 

– Возможно, будет разумно, чтобы я поехала с вами. На
случай, если потребуется координация или… – Замолкает.

Аня умная, верная делу. Не лезет с глупыми вопросами,
не рисуется, и за несколько лет совместной работы изучила
меня настолько, что наперёд знает, о чём я попрошу в сле-
дующий момент. Её помощь и правда может оказаться очень
кстати. Будет помогать мне искать слабые места противника,
чтобы потом расплющить его, как жука.

– Хорошо, забронируй два номера.
– Размещение осуществляется только в домики, – утыка-

ется в планшет Аня.
– Большие домики?
– Нет, небольшие.
– Тогда бронируй два домика на ближайшую возможную

дату. Если в «отпуске» я буду не доступен, все оперативные
вопросы решаем через Аню. Марк, держи руку на пульсе.
Через месяц я хочу на этом графике видеть разворот вверх.
Так, – хлопаю в ладони. – На сегодня мы закончили, уважа-
емые коллеги. Возвращайтесь к работе. А с этой Малинов-
кой… Будем посмотреть.

Все поднимаются из-за длинного стола и покидают зал со-
вещаний. Только Марк остаётся на своём месте.

– Ты что-то хотел?
– Слушай, Ром… – Мнётся. – Ты уверен, что брать с собой

Аню это хорошая идея?
– А что не так? В чём дело?



 
 
 

– Она ж к тебе неровно дышит.
– Что за глупости? С чего ты это взял?
– Да она на тебя плотоядно смотрит!
– Когда?
– Всегда! – Всплескивает руками.
– Бред. Я такие вещи замечаю, уж поверь.
– Ты вообще кроме своей работы ничего не замечаешь, –

усмехается Марк.
Аня и я?
Большую глупость и придумать сложно. Она, конечно, ни-

чего в целом, но вообще не в моём вкусе. Да и привык я к
ней так, что едва ли обращаю на неё больше внимания, чем
на офисную мебель.

– Нет, в Ане я уверен, она настоящий профессионал.
– В её профессиональных качествах я и не сомневаюсь, а

вот как женщина она явно настроила свои радары на твою
частоту.

– Слушай, да за семь лет, что она у меня работает, не было
ни единого даже намёка на какие-то там чувства.

– Да? – Марк ведёт бровью со скепсисом. – А на корпора-
тиве тогда что было?

– Ой, ну перебрала девка, что ты начинаешь? С кем не
бывает?

– Ну, хорошо. А когда она разделась в твоём кабинете?
– Она не знала, что я там, – отмахиваюсь легкомысленно.

– Ей нужно было переодеться, она пролила кофе на блузку.



 
 
 

– Ну да, или решила посветить перед тобой сиськами.
– Ты придумываешь! – Морщусь.
Марк качает головой. Подхватив со стола папки с доку-

ментами, встаёт.
– Слушай, это конечно твоё дело, но ты с ней поосторож-

ней там, ага? Не доверяй ей.
– Она моя личная ассистентка, как я могу ей не доверять?
– Ладно, Ром. Моё дело предупредить.
Хлопнув меня по плечу, Марк выходит. А я снова смотрю

на экран.
Малиновка… Сельская местность, леса, тишина.
Я не верю в сказки. Ни в чудеса, ни в народную душу,

ни в пироги, от которых взрослые мужики рыдают. Но если
эта деревня действительно держит рынок за яйца, я хочу по-
смотреть в глаза той, кто этим занимается.

Чтобы потом раздавить.



 
 
 

 
Глава 4

 
Зара.
– Мда… И что нам теперь с тобой делать? – Спрашиваю

устало, глядя в огромные, круглые и полные испуга глаза
Зорьки.

Корова стоит по самую шею в мутной воде, в яме, что
осталась ещё с советских времён – здесь когда-то была си-
лосная яма, потом вроде как пруд копали. Не докопали, за-
бросили, забыли. А Зорька вот вспомнила. Второй раз за год.

Мы яму эту досками перекрываем, да ребятня местная
стройматериал на шалаши мигом растаскивает. А закопать
ресурса пока нет. И хорошо, что она обычно пустая стоит. А
после недели затяжных дождей вот, водой наполнилась.

Вокруг толпятся мужики. Топчутся на краю, перегляды-
ваются.

– Что делать будем? Как в прошлый раз? – Гена, плотник
наш, потирает затылок.

– А Зараза что говорит?
Усмехаюсь тихо. Прилипло же прозвище.
Нет, это они ласково. Обижать меня тут никто не станет.
Сначала звали «Зара Захаровна», которое очень быстро

превратилось в «ЗаразаХаровна». Вскоре мы отмели всяче-
ские формальности, оставив простое «Зараза».

– Как в прошлый раз, – киваю. – Подгоняйте машину. Ле-



 
 
 

бёдку тяните. Только без резких движений, Зоренька наша
уже на взводе.

Опускаюсь на корточки у кромки ямы. Тяну руку к Зорь-
ке, та нервно передёргивает ушами. Глаза влажные, шерсть
цвета молочного шоколада блестит от воды.

– Тихо, девочка. Сейчас вытащим тебя. Держись. Терпи,
– шепчу, успокаивая её, как ребёнка.

Зорька, как ни странно, слушает. Дышит тяжело, но не
мечется.

– Дура ты упрямая. Ну кто тебя тащил сюда, а? Травы не
хватало? Или острых ощущений захотелось?

Она тянется ко мне мордой, хлюпает носом и фыркает,
будто раскаивается. А я ладонью веду по бархатному тёпло-
му лбу.

Вот ведь мучение, а не корова.
От тревоги тянет в животе. Не люблю, когда подопечные

в беде. Даже если подопечная – пятисоткилограммовая ду-
рында, что вечно лезет туда, куда не просят. Если где можно
застрять, она там и окажется. То в забор рогами влетит, то в
огород к бабе Нюре залезет морковку воровать, и запутается
в проволоке.

– Зараза, а может, ну её? – Ворчит дед Коля, местный со-
ветчик на все случаи жизни. – Сдадим эту головную боль на
комбинат. Сколько можно каждый месяц народ гонять?

Резко поворачиваюсь. Ледяной взгляд срабатывает лучше
повышенного тона.



 
 
 

– Понял, – поднимает руки в примирительном жесте. –
Тогда яму эту засыпать надо. Давно уж пора.

– Я уже говорила. Я дважды звонила в райцентр, спецтех-
нику нам не пришлют до конца июля. Самосвалы сейчас все
на трассу согнали, там асфальт кладут.

Мужики вздыхают и матерятся, однако спорить никто не
лезет – знают: если я что сказала, значит, так оно и есть. И
если бы можно было сделать по-другому, я бы уже сделала.

Гудит мотор подъезжающей машины. Мужики вытягива-
ют трос. Машут мне, мол, отходи. Сую руки в карманы шта-
нов, стараюсь сохранять внешнее спокойствие, только серд-
це колотится быстрее обычного.

Не от страха.
От злости. На эту проклятую яму и на себя. На то, что

меня не хватает быть везде и сразу, к моему огромному со-
жалению.

Мужики вязнут по щиколотку в грязи. Воняет тиной и ка-
ким-то болотным перегаром. Зорьку обвязывают стропами
под грудью.

– Аккуратней, ребят. Медленно. Без рывков.
Трос натягивается, вода колыхается, Зорьку дёргает впе-

рёд. Она мычит так, что в ушах звенит. Воет сиреной. Как
будто жалуется и на себя, и на судьбу, и на то, что опять во
что-то влипла.

– Стоп! – поднимаю руку.
Машина тормозит. Зорька, словно окаменев, выкатывает



 
 
 

глаза.
– Да страшно ей просто! Тяни!
– Нет, – качаю головой. – Она не боится. Болит что-то.

Зацепилась, может?
Мужики переглядываются, чешут головы.
Снимаю рубашку, стаскиваю свободные штаны. Под ни-

ми – просто хлопковое бельё и длинная футболка. Никто не
ржёт и не пялится. Я не женщина для них.

Шагаю в мутно-зелёную застойную воду. Холодная жижа,
воняющая илом, со счастливым хлюпом обволакивает мои
ноги. Спускаюсь по пояс, по горло… Последнее, что вижу –
округлившиеся глаза Зорьки. Делаю глубокий вдох и ухожу
с головой.

Мрак. Вязкая темнота. Наощупь иду вдоль бока Зорьки,
пальцы скользят по мокрой шкуре. Корова дёргается, но я
мимолётно глажу её по бедру, успокаивая.

Пальцы отыскивают верёвку, туго обвязанную вокруг зад-
ней ноги.

Дёргаю – нет, не идёт.
Всплываю.
– Нож!
Секунда, и в руке оказывается старый охотничий нож.

Снова ныряю. Режу осторожно, чтобы не поранить Зорьку.
Устремляюсь к поверхности.

– Готово. Тяните! – Пытаюсь отдышаться.
Машина снова гудит. Трос натягивается, и Зорька, чавкая



 
 
 

копытами по грязи, медленно вылезает из ямы. Мужики её
подстраховывают, подталкивают с боков, чтоб не завалилась.
Когда она, вся дрожащая и обмякшая, встает на ноги, никто
не пускается в рукоплескания – мужчины лишь молча и с
облегчением выдыхают.

Петька помогает мне выбраться наружу. На плечи мои
тут же кто-то накидывает тёплую флисовую кофту, согретую
теплом чужого тела.

– Вот она, настоящая русская баба! – Шутят мужики. – И
коня остановит, и корову спасёт.

– Иди-ка ты домой, – качает с укором головой дед Коля.
– Заболеешь.

Скручивая волосы в жгут, выжимаю из них воду.
– Зараза к заразе не липнет, – улыбаюсь. Наглаживаю

Зорьку по носу, заглядываю в огромные, благодарные глаза.
– Артистку нашу к Наталье отведите, пускай осмотрит.

Влетаю в свои свободные штаны, взмахиваю устало рукой
на прощание и медленно бреду к дому. Мне нужна баня. И
горячий чай. А еще пару минут пообниматься с Василиской,
моим маленьким одуванчиком. Она наверняка бедной бабе
Тасе покою не даёт весь день.

Вечереет. В воздухе витает запах яблоневого цвета. Вете-
рок чуть холодит влажную кожу.

Иду по деревне – родной, можно сказать, выстраданной.
Вокруг бурлит жизнь, на поляне под навесом баба Тома ва-
рит очень модное нынче одуванчиковое варенье, а вокруг



 
 
 

неё толпятся городские красавицы. Щебечут, снимают на те-
лефоны.

А я…
Я не верю иногда, что всё это теперь наше. Что здесь те-

перь шумят голоса, смеются дети, и тянется вдаль ровный
ряд аккуратных, добротных домов с резными наличниками.
Только в прошлом году восемнадцать построили. А впереди
– ещё больше.

Каждый дом – ребёнок, появившийся на свет в моей упря-
мой любви к этой земле.

У одного из гостевых домиков, у колодца, замечаю жен-
щину. Она медленно вытягивает полное воды ведро и пере-
ливает в канистру.

Елена Сергеевна – заместитель генерального директора
нефтяной компании, однако к нам приезжает уже второй се-
зон подряд. Говорит, здесь лучше, чем в Турции.

– Добрый вечер!
– Добрый, Зара! И правда добрый. Потеплело. А пахнет

как!
– Яблоня цветёт, – улыбаюсь. – У вас вода закончилась?

Кого-нибудь прислать в помощь?
– Нет-нет, сама. Хочу, чтобы руки и спина хоть немно-

го вспомнили, что они у меня есть. А то засиделась в своём
офисе совсем.

– Не забудьте, у нас сегодня костёр. Горячий чай, песни
под гитару. Присоединяйтесь.



 
 
 

– Спасибо, обязательно буду, – кивает она и снова сосре-
дотачивает внимание на колодце.

Через главные ворота по гравию с глухим хрустом закаты-
вается автомобиль. Машина большая, чёрная, и наполирова-
на так, что блестит в лучах закатного солнца. Дорогая и, ве-
роятно, только из салона. Однако вовсе не машина вызывает
во мне интерес.

Из салона выходит мужчина в костюме. Что-то в силуэте
этого человека цепляет мой взгляд и буквально приковывает
к себе. Но что?

Какой-то знакомый разворот плеч. Знакомая манера за-
кладывать руки за спину. Эти гладкие, словно отточенные,
движения.

Кому оно всё принадлежит?
Вспомнить не выходит, и разглядеть не получается – да-

леко.
Заинтригованная, напрочь забываю о том, что насквозь

мокрая, и собиралась вообще-то отогреваться дома чаем. На
каких-то внутренних рычагах, по инерции, делаю пару шагов
вперёд.

– Мама! – Слышу голос за спиной.
С трудом отрываю взгляд от мужчины, подхватываю доч-

ку на руки.
– Мам, а ты знаешь, что если долго смотреть на облако,

то оно обязательно превратится во что-нибудь хорошее? –
Шепчет она, прижавшись щёчкой к моему подбородку.



 
 
 

– Правда? Во что, например?
– Сегодня я видела, как одно облако стало зайцем. А по-

том вишнёвым пирогом.
– Наверное, ты голодная на облака смотрела. Вечером ис-

пеку тебе пирог, договорились?
– А песни?
– Сначала пирог, а потом пойдём песни слушать.
– Я такое люблю! – Тянет Васька.
Подвижная очень и шустрая у меня девочка. Всё время

что-то открывает, всё время ищет новое. И бедная баба Тася,
наша соседка, единственная, кому удаётся с моей непоседой
справиться и увлечь чем-то интересным.

Баб Тася к этому времени до нас доходит.
– Сорвалась, егоза, – кивает на Васю. – Только тебя уви-

дала, и пулей!
– Ничего. Баб Тась, будь добра, пригляди за Василисой

ещё пару часов? Мне бы в яблоневый сад сходить. У нас там
все цветы сорняк передушил. Прополю да полью.

Баб Тася бережно принимает у меня дочку.
– Конечно, Зара. Не беспокойся, я с ней. Работай, сколько

нужно.
– Васенька, я тебя скоро заберу, хорошо?
– Хорошо, – кивает. Сучит ножками, требуя отпустить её,

а едва босые стопы касаются земли, как Васька пускается в
бега.

– Ух, догоню сейчас хулиганку! – Шутливо бормочет ей



 
 
 

вслед баб Тася и уходит.
Я провожаю их взглядом, но прежде, чем отправиться до-

мой, снова оборачиваюсь на мужчину, чей силуэт заставляет
что-то внутри жалобно скрестись.

Кто же ты?



 
 
 

 
Глава 5

 
Роман.
На арендованном крузере врываемся с Аней в деревню.
Малиновка – обычная карельская глушь: леса, луга, поле-

вые цветы, ржавые вывески. Людей куда больше, чем я ожи-
дал.

Гравий под шинами хрустит печальными, хлёсткими ак-
кордами. Останавливаюсь у домика администрации – невы-
сокой избы с резными наличниками. Выхожу и обхожу ма-
шину с другой стороны. Открываю перед Аней дверь.

– Ну, как тебе первое впечатление?
– Красота… – морщится брезгливо. Ступает на пыльную

дорогу своими аккуратными туфельками, обмахивает ладо-
нью лицо. – Что за запах?

– Полагаю, навоз.
– Кошмар… Антисанитария.
– Идём, – подхватываю наши сумки и киваю ей в сторону

администрации.
Внутри нас встречает дородная тётечка лет шестидесяти:

круглые розовые щёки, выгоревший ситцевый сарафан, по-
верх которого накинут вязаный жилет. На грубо сколочен-
ной стойке перед ней стоит блюдо с засахаренными ягодами
и кружка с дымящимся чаем.

Безобразие какое…



 
 
 

В моих отелях на ресепшене у девочек даже маникюр под
цвет бренда сделан, а здесь сотрудники жуют ягоды и распи-
вают чаи прямо на рабочем месте.

– Добрый день! – Улыбается радушно эта труженица кол-
хозного фронта. – Что привело вас к нам?

Мрачно улыбаюсь в ответ.
– Трагическое стечение обстоятельств. Роман Истомин.

Бронь на два домика, – бросаю паспорт на стойку.
Жду, пока дружелюбная тётя залезет в комп, но не тут-

то было! Она открывает толстенный журнал, шуршит стра-
ницами, ведёт по строчкам пальцем.

– Так… Истомин, есть. Дом номер восемнадцать, – захло-
пывает торжественно журнал.

– А второй?
– Второй?
– Мы два дома бронировали, – поджимаю губы.
Ну вот, бардак. Что и требовалось доказать.
Женщина вновь открывает журнал, вновь шуршит стра-

ницами и ведёт пальцем. И всё это тя-я-я-янется… Я теряю
драгоценное время, а меня крайне бесит терять время.

Мать вашу…
Куда я попал?
– Хм… Нет, на ваше имя забронирован лишь один дом.

Двухместный «уютный».
– Это ошибка какая-то, проверьте ещё раз.
Аня краснеет рядом.



 
 
 

– Роман Дмитриевич, я лично звонила и подавала заявку
на бронь двух домов. Возможно, сбой в системе…

– Нет-нет! – Перебивает тётечка. – Никакого сбоя!
– Конечно, Аня, о чём ты только думаешь? Нет системы –

нет сбоя! – Язвлю. – Так, главного администратора мне сюда.
– Это я, – тётя заливается густым румянцем.
Вздыхаю раздражённо.
– Окей, менеджера смены.
– И это… тоже… я.
– О, прекрасно! Кто у вас тут начальник?
– Свободных домиков в ближайшие две недели всё равно

не будет.
– Наплевать. Хочу видеть этого человека немедленно!
– А, так это… Зараза наша у силосной ямы была, да только

не сидит она на месте. Вы у народа поспрашивайте, где она.
Зараза?
Бог ты мой.
Всё хуже, чем я думал. Это вот так они начальницу вели-

чают? А как же субординация? Как же, мать его, уважение?
Я теперь, словно сорванец, должен бегать по округе и

разыскивать эту… Заразу.
Резко развернувшись на пятках, иду к выходу.
– Роман Дмитриевич, вы куда? – Догоняет Аня.
– Забирай ключи от восемнадцатого и заселяйся. Схожу

решу нашу проблему.
– А может, ну его? Сказали ведь, что свободных нет. На-



 
 
 

верняка в доме найдётся два спальных места, – тупит глаза
в пол.

И почему-то в голове всплывают слова Марка о том, что
с Анькой стоит держать ухо востро. Однако я тут же вытря-
хиваю эту мысль.

– Я всё же попытаюсь хоть что-то предпринять.
Ухожу на поиски Заразы этой. Местные, словно нарочно,

говорят что попало, и показания их не сходятся. Я как дура-
чок рассекаю по всему посёлку. Сорок кругов ада, навозного
благовония и сельских шарад, и мой квест, наконец, завер-
шается в яблоневом саду.

За низкой кроной цветущих яблонь вижу женскую фигу-
ру. Простое длинное платье в пятнах свежей земли, волосы
собраны в грубый узел. Она стоит на коленях у клумбы, ла-
донью разгребает рыхлую почву и что‑то поправляет у кор-
ней цветов.

И я без труда узнаю в этой женщине ту, что вырвала ко-
гда-то безжалостно сердце из моей груди.

Я вижу Зару…



 
 
 

 
Глава 6

 
Роман.
Ни на секунду не сомневаюсь, хотя вижу лишь профиль.

Сердце, словно баскетбольный мяч, отскакивает от рёбер ку-
да‑то к горлу, а потом проваливается обратно, тяжёлым и
метким трёхочковым падая на место.

Делаю ещё два шага.
Под подошвой хрустит ветка, и Зара вскидывает голову.
Серые глаза, именно те, что снились мне чёртову веч-

ность, расширяются. Алые губы вздрагивают. На хмуром ли-
це ни намёка на улыбку, впрочем, её улыбок я сейчас и не
жду.

– Зара? – Её имя выходит хриплым и скрипучим.
Она резко поднимается на ноги, смахивает землю с ладо-

ней. Делает два шага назад.
– Подожди, – выбросив вперёд руку, тоже делаю шаг. Ка-

ких-то несколько метров, и расстояния между нами не оста-
нется.

Но в этот миг она действует так, как умеет только Зара:
молча сбегает.

– Зарина! – Бросаюсь следом.
Она мелькает впереди ярким пятном: бронзовая кожа, вы-

беленные солнцем пряди волос. Её льняное платье летит за
ней парусом, захватывая в складки воздух.



 
 
 

Трава пружинит под подошвой.
– Зара! Постой! – Голос рвётся из груди вместе с горячим

воздухом и эхом разносится по саду.
Она не оборачивается. Легко и бесшумно скользит меж

стволов, будто и сама часть этого сада. Срезает угол, прячась
за раскидистую ветку, и мчится дальше к заросшей тропке,
где деревья смыкаются почти вплотную.

Секунда – и узкий проход проглатывает её фигуру.
Мне приходится приложить усилия, чтобы продраться че-

рез ветви в том же месте. Сучья цепляются за рукава рубаш-
ки.

Рву дистанцию между нами.
Пальцы смыкаются на тонкой талии. Разворачиваю её к

себе и рывком впечатываю спиной в шершавый ствол ябло-
ни. Дерево содрогается, лепестки срываются целым вихрем
и оседают на наши плечи, волосы.

Наше дыхание смешивается.
Грудь Зары вздымается под белой тканью, платье липнет

к влажной коже.
Запахи яблоневого цвета и тёплого человеческого тела

смешиваются, лупят в голову и пьянят не хуже вина.
К щеке её прилипает белый лепесток, и мой собственный

палец, не спрашивая, смахивает его, как пятно, мешающее
рассмотреть всю картинку целиком.

– Зара…
Она упрямо молчит.



 
 
 

Между нами лишь колебания тёплого воздуха, невиди-
мый перехлёст пульсаций.

На секунду всё замирает, как в стоп‑кадре, и слышно
лишь, как где‑то в глубине сада хрустит ветка.

Щёлк.
Словно режиссёр хлопнул хлопушкой, но следующего

кадра пока нет.
И мир сейчас существует только в трёх цветах: бронза её

кожи, алая притягательность губ, туманная серость глаз. Все
остальные оттенки история беспощадно стирает ластиком.
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