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Аннотация
Яна - красивая, холодная, не чувствующая. После позорного

романа с женатым мужчиной она думала, что её сердце и тело
заморожены навсегда. Дима - жёсткий, авторитарный, видевший
её в самый унизительный момент. Совсем не умеет ухаживать,
только приказывать. Он не обещал её согреть и, вообще, ничего
не обещал.

Их связывает только устный договор, в котором нет пункта про
любовь, а есть пункт про «никогда не увидимся», если он снова
сделает это.

Можно ли довериться тому, чьи приказы становятся
единственным способом почувствовать себя живой?



 
 
 

Содержание
ГЛАВА 1 4
ГЛАВА 2 19
Конец ознакомительного фрагмента. 31



 
 
 

Юлия Марчина
СНЕГУРОЧКА

 
ГЛАВА 1

 
Яна подошла к невзрачному серебристому хэтчбэку, при-

паркованному в конце улицы, у самого съезда на поля. Во-
круг валялись пустые банки и обрывки полиэтилена – сле-
ды майских шашлыков. Тёплый воздух пах прелой травой.
Дверца оказалась незапертой.

Она скользнула на пассажирское сиденье. Салон встретил
её коктейлем из табачного дыма, мужского парфюма и едко-
го запаха освежителя «Хвоя».

Максим повернулся. На нём была «выходная» голубая ру-
башка, чуть помятая, а на шее тонким бликом поблескивала
золотая цепочка. Лицо – усталое, интеллигентное, с густыми
бровями, безупречно выбритое. Он взял её за подбородок,
поцеловал в губы легко, сухо. Его пальцы нащупали прядь её
льняных волос, чуть намотали на палец.

– Снегурочка моя, – сказал он, вглядываясь в её лицо. –
Глаза-льдинки, синие-синие… Смотрю на тебя и всё боюсь
– потечёшь вся, растаешь…

Яна дёрнула головой, освобождая волосы.
– Не растаю, – ответила она, отворачиваясь к окну.



 
 
 

– Ты писала, что к тебе нельзя. Что случилось?
– Соседка с третьего этажа слишком много вопросов за-

даёт, – Яна сглотнула. – Про то, когда я прихожу, с кем. Буд-
то что-то знает.

Максим помолчал, завёл машину. Двигатель чихнул.
– Д-а-а… – протянул он. – Дилемма. Сейчас уж поздно

варианты искать. Если только…
Он тронул с места, плавно выезжая на пустую трассу.
– Куда мы? – спросила Яна, чувствуя, как в груди непри-

ятно защемило.
– На пленэр, куколка моя. Что ж делать-то.
– В смысле?
– В прямом, – Максим бросил на неё быстрый взгляд,

улыбка была натянутой. – Природа, свежий воздух… Ника-
ких посторонних глаз. Романтика.

Яна поняла: лес, машина или поляна какая-нибудь. Ей
стало дурно по-настоящему, в глазах потемнело.

– Я не хочу так, – прошептала она едва слышно.
Максим не ответил, лишь прибавил газу, нервно постуки-

вая пальцами по рулю. Свидание не должно было сорваться
– он настроился.

Свернули на грунтовку, машину подбрасывало на ухабах.
Проехали ещё метров двести вглубь леса, остановились на
небольшой поляне возле просеки. Гулкую тишину вокруг
нарушал только щебет птиц в листве да шум трассы вдали.
Пахло прелой листвой, хвоей и влажной землёй.



 
 
 

Максим заглушил двигатель, повернулся к ней, дыша чуть
тяжелее обычного. Ему было необычно и, она чувствовала,
возбуждающе.

Он наклонился, стал целовать её в шею, влажно и жадно.
Одной рукой поймал её ладонь и прижал к паху. Там было
уже твёрдо и горячо.

– Давай, – прошептал он ей в ухо, запуская другую руку
под блузку к застёжке бюстгальтера. – Давай, не капризни-
чай. Я соскучился.

Яна смотрела поверх его плеча на потолок машины, на
трещину в обшивке. Её затошнило от запаха одеколона, от
тяжёлого дыхания, от собственного покорного тела, которое
уже почти не сопротивлялось. И всё же Яна оттолкнула его.
Не сильно, просто упёрлась ладонями в грудь и отстрани-
лась.

Он отпрянул, удивлённый, в глазах мелькнула досада.
– В чём дело?
Яна молча смотрела на него – на этого красивого, устав-

шего мужчину с морщинками у умных глаз, которого она,
как ей казалось, любила. А сейчас видела лишь чужое, оза-
боченное лицо человека, которому неловко и надо срочно
кончить.

Максим глубоко вздохнул, откинулся на спинку, провёл
рукой по лицу.

– Ладно, – сказал он безразлично. – Как знаешь.
Он достал сигарету, щёлкнул зажигалкой.



 
 
 

Яна отвернулась к окну и уставилась на сосну за стеклом.
Максим затянулся, выпуская дым в приоткрытое окно,

провёл рукой по волосам.
– Ты меня не любишь? – спросил он тихо, с какой-то дет-

ской обидой.
Яна всё так же молча поправила блузку, тряхнула головой,

будто смахивая что-то с волос. Она сама не понимала, что с
ней происходит.

Максим сделал ещё одну попытку. Голос стал мягче, убе-
дительнее – таким, от которого она всегда была без ума.

– Ян, разве не романтично? Ты, я – и никого вокруг. Ни-
каких соседок, никаких вопросов. Ты же знаешь, сейчас не
лучшее время… Я же говорил, нужно немного подождать.

Он говорил об уходе из семьи – лапша, которая давно вы-
сохла и осыпалась.

– Я знаю, – ответила Яна глухо. – Отвези меня, пожалуй-
ста.

Максим посмотрел на неё. Взгляд был странным: не ум-
ным, не родным, а возбуждённым, тёмным каким-то. Сейчас
он был не интеллигентным Максимом – коллегой, другом,
возлюбленным, а… чужим. Опасным.

Кроме того, Яна на секунду испугалась, что он оставит её
здесь в отместку и уедет. Глушь. Лес. Вечер.

Он положил ей руку на колено. Ладонь была горячей и
влажной.

– Ну чего ты, чего… – забормотал он, снова настойчиво



 
 
 

потянувшись к ней.
Яна рванулась, оттолкнула его и схватилась за ручку две-

ри, готовая выскочить и пойти пешком, куда глаза глядят.
В этот момент послышался звук: негромкий рокот двига-

теля, шелест шин по грунтовке. Из-за поворота медленно вы-
катилась белая машина с синей полосой и надписью «ДПС»
на боку.

У Яны перехватило дыхание. Она замерла, пальцы вцепи-
лись в ручку.

Машина становилась в пяти метрах от них, чуть под уг-
лом, перекрывая выезд. Двери открылись, вышли двое в
форме. Старший – плотный, с уставшим лицом. Второй –
моложе, высокий.

Максим быстро швырнул сигарету в пепельницу, провёл
руками по лицу, словно придавая ему нужное выражение.
Сделал вид, что роется в бардачке, доставая документы.

Старший подошёл к водительской двери, постучал ко-
стяшками по крыше. Взгляд у него был равнодушный, но
цепкий. Он поздоровался, представился. Потом произнёс:

– Документы. Проверка.
Яна замерла, едва дыша, взгляд прикован к точке перед

собой. В боковом зеркале мелькнул приближающийся силу-
эт – второго, помоложе. Шаги по хвое были почти неслыш-
ны. Он остановился чуть позади, с её стороны, не заглядывая
в салон, лишь осматривая поляну.

Старший же, наклонившись к открытому окну, заглянул



 
 
 

внутрь. Его взгляд скользнул по Яне: по небрежно сползшей
с плеча блузке, по растрёпанным волосам – и остановился на
Максиме.

– Отдыхаете? – спросил он без какой-либо интонации.
– Да вот, природой любуемся, – Максим выдавил улыбку,

протягивая права. – С племянницей. Из города приехала, за-
хотела свежего воздуха.

Яну покоробило. Старший взял документы, медленно их
изучал. Затем снова перевёл взгляд на неё. Не на лицо – ни-
же. На расстёгнутую блузку.

– Понятно, – сказал он устало, словно уже десяток таких
«племянниц» за день повидал. – Места тут не самые подхо-
дящие для отдыха.

Он кивнул младшему, тот шагнул вперёд, к её двери, и, на-
клонившись, заглянул в салон, осматривая. Взгляд прошёл-
ся по Максиму и остановился на Яне.

– Всё в порядке? – спросил он, прищурившись.
Яна застыла. Его лицо оказалось совсем близко, и она уви-

дела глаза – разные. Левый – карий, тёплый, а правый – го-
лубой, холодный, как лёд на реке ранней весной. Он смотрел
прямо ей в лицо и, казалось, видел всё: её унижение, панику,
стыд. Видел Максима, уже суетливо перебирающего купюры
в кошельке.

«Нет! Ничего не в порядке», – крикнула она мысленно, но
в ответ лишь кивнула.

Он продолжал вглядываться, переводя взгляд с неё, на



 
 
 

Максима и обратно.
«Не надо, – взмолилась Яна. – Не смотри так».
Но он смотрел, конечно. И прекрасно понимал: никакая

она не «племянница», а девка, которую можно в машине, в
лесу, потому что негде больше.

Максим что-то говорил старшему, шутил про «строгий
контроль». Его голос звучал неестественно громко, винова-
то-заискивающе. Старший посмотрел на деньги, потом на
него, и в его глазах мелькнула скука. Он махнул рукой.

– Ладно, проезжайте.
Он отдал документы и повернулся к своей машине. Млад-

ший – тот, с разными глазами – ещё секунду задержал взгляд
на Яне. Затем медленно развернулся и пошёл вслед за напар-
ником. Его спина в форме была почти неестественно пря-
мой.

Максим выдохнул, завёл двигатель.
– Пронесло, – прошептал он с облегчением, тут же сунув

ей в руку хрустящую купюру: – На, купи что-нибудь от стрес-
са. Платье какое-нибудь.

А вторую купюру, уже вынутую, убрал обратно в кошелёк.
Яна посмотрела на деньги, на Максима, потом в окно. Стар-
ший что-то сказал своему напарнику, оба усмехнувшись се-
ли в служебную машину. Спустя пару минут она разверну-
лась и медленно отъехала, освобождая выезд.

«Они видели, как он деньги суёт», – подумала Яна с со-
дроганием. Максим тронул с места, и его хэтчбэк закидало



 
 
 

на кочках.
– Ну что, Снегурочка, испугалась? Ничего, живы будем –

не помрём, – голос его дрожал от схлынувшего напряжения.
Скомкав купюру, Яна бросила её на пол. Всю дорогу она

смотрела в окно на мелькающие сосны, но перед глазами сто-
ял лишь пронизывающий взгляд тех странных, разноцвет-
ных глаз.

Минут десять они ехали в тишине. Максим пытался раз-
рядить обстановку, болтая о погоде, о работе, но её одно-
сложные ответы быстро заставили его замолчать. Он потя-
нулся, чтобы коснуться её колена, но Яна отдёрнула ногу.
«Если бы я знала тогда, почти год назад, во что это всё пре-
вратится... – горько подумала она, глядя в окно. – Ничего бы
этого не было. Ничего».

Память, не спрашивая разрешения, подсунула воспоми-
нание. Тот вечер... Конец сентября. Учительская после со-
брания опустела. Она – молодая учительница начальных
классов, только что окончившая магистратуру, сидела за сто-
лом и листала конспект. Готовилась к завтрашнему открыто-
му уроку – придут родители. Внутри всё сжималось от вол-
нения.

В дверях появился он, Максим Юрьевич, завуч. Остано-
вился.

– Чего это вы так поздно, Яна Романовна? Все уже разо-
шлись.

– К открытому уроку готовлюсь, – не поднимая головы,



 
 
 

ответила она. – Завтра родители и комиссия.
– А, ну да, – он шагнул в учительскую. – Волнуетесь?
Она кивнула.
– Не робейте, Яна Романовна, – его голос был тёплым,

без снисхождения. – Вы блестяще справляетесь. У вас дар.
С детьми, и главное – с родителями находите общий язык,
что гораздо сложнее.

Он принёс два бумажных стаканчика с кофе из автома-
та, поставил один перед ней и сел напротив. Спросил, какая
методика ей ближе. Слушал внимательно. Говорил с ней не
как с девочкой, а как с коллегой. Глядел в глаза, спраши-
вал её мнение. Она, привыкшая, что мужчины смотрят на
губы, грудь, распрямила плечи. Казалось, ему было интерес-
но не то, что под одеждой, а то, что за этой оболочкой. Её
внешность впервые перестала быть главным – он словно ви-
дел сквозь неё. И там, внутри, ему что-то нравилось.

А потом как-то в ноябре педсовет перед проверкой затя-
нулся допоздна. Яна, одетая не по погоде, вышла из школы
в мороз.

– Садитесь, подвезу, – предложил Максим, не слушая от-
говорки. Завёл мотор, включил печку.

В машине пахло кожей и каким-то явно дорогим, древес-
ным одеколоном.

– Планы на каникулы? – спросил он, выезжая со двора
школы.

Она упомянула про поездку к маме в Пореченск.



 
 
 

– А читать что любите? – переспросил он, и это было так
странно: он действительно слушал её ответ и кивал.

Затем замолчал, глядя на дорогу, освещённую жёлтым
светом фонарей.

– Вы какая-то… нездешняя, – тихо произнёс Максим. –
Такая… чистая. Для нашей этой суеты.

И коснулся её руки. Большая тёплая ладонь легла поверх
её. Яна не убрала. Сердце забилось громко и нелепо.

Ей было двадцать три. Единственным мужчиной в её жиз-
ни до этого был Арсений, соседский парнишка, младше её
на два года, который смотрел на неё щенячьими глазами ещё
со школы и которому она, сжалившись или от скуки, просто
позволила это сделать тем летом, приехав домой на канику-
лы. Он был робким, восторженным, неловким. Обожал её,
что было приятно, но… просто.

Максим был другим: взрослым, мудрым. От него исходи-
ла сила и глубокое знание жизни. Он искал не тело, а нечто
сокровенное – душу, как ей тогда казалось.

В декабре она оказалась в просторной квартире Макси-
ма, пропитанной запахами чужой жизни: чужих духов, чу-
жих цветов в вазе. Жена была в командировке. Яна знала о
его браке, знала, что ей здесь не место. Но к тому времени
она уже не могла ничего с собой поделать, чувства захватили
её целиком.

Максим налил вино в тяжёлые бокалы. Развалившись в
кресле, он говорил об одиночестве, о том, что всё вокруг –



 
 
 

лишь пустая оболочка, иллюзия благополучия. О том, как
никто его не понимает.

– Да и что это уже за семья, – махнул он рукой, пригубив
вино. – Одна видимость. Каждый живёт своей жизнью. Два
одиноких человека под общей крышей.

Яна слушала, и её переполняло чувство собственной зна-
чимости. Она ощущала себя избранной, той единственной,
которая способна понять, спасительницей. Взрослой женщи-
ной, а не наивной девочкой, которой просто делают компли-
менты.

Когда он, поставив бокал, впервые поцеловал её – не ми-
молётно, как до этого в машине, а глубоко, влажно, у неё
перехватило дыхание. Не от страсти, а от благоговения. Он
будто снизошёл с пьедестала, приблизившись к ней.

Затем наступила неловкость. Максим раздевал её с тор-
жественной медлительностью, и Яна замерла, боясь поше-
велиться, ощущая пульс в висках. Он был первым по-на-
стоящему взрослым мужчиной в её жизни. После робкого,
восторженного, но совершенно неумелого Арсения это было
что-то иное: сильное, уверенное, знающее, чего хочет.

Она отдалась ему на широком кожаном диване в гости-
ной, в полумраке, под безразличным взглядом большого те-
левизора на стене. Поначалу было больно – не так, как в пер-
вый раз в жизни, а от его напора, от размеров. Яна ахнула.
Он, придержав её за бёдра, прошептал: «Тише, тише, рас-
слабься». И боль ушла, сменившись непривычным, глубо-



 
 
 

ким ощущением наполнения. Приятна была сама близость,
его тяжёлое дыхание в волосах, осознание его силы над ней.
Максим двигался не как мальчик – торопливо и жадно, –
а с расчётливой, почти ленивой мощью. И в этой нетороп-
ливости ей чудилось уважение, даже снисходительная неж-
ность. Яна думала, ловя его ритм и закрывая глаза: вот оно,
настоящее. Взрослая жизнь. Не та детская возня с Арсени-
ем, о которой теперь даже стыдно вспоминать. Её зажатость,
пассивность, казалось, не раздражали Максима, а забавляли.
Он направлял её движения, водил её рукой по своему телу
и шептал что-то ободряющее, хрипло смеясь над робостью.
Ему явно нравилось быть учителем, тем, кто показывает ей,
каким должен быть мужчина.

Счастье длилось недолго. Уже в феврале это была не его
квартира, а кабинет в школе. Поздно вечером, при тусклом
свете настольной лампы, Максим прислушивался к шагам
уборщицы в коридоре, рукой прикрывая Яне рот. Всё было
быстро, нервно, почти грубо.

Он перестал спрашивать, как дела. Прекратил смотреть
в глаза так, как раньше – будто читая её мысли. Теперь он
смотрел сквозь неё, куда-то в точку на стене, торопясь за-
кончить.

Яна, застёгивая юбку дрожащими пальцами, повторяла
себе: «Он устал. У него стресс из-за очередной проверки.
Надо беречь и понимать».

Иногда это были квартиры его знакомых – пустые, запы-



 
 
 

лённые, с посторонними запахами. Она молча терпела, ду-
мая, что это цена за их тайну, за его «высокое» чувство.

Потом наступил март. Она сжала зубы и, глядя на жен-
скую обувь в прихожей, сказала:

– Я больше не буду приходить к тебе домой. Это непра-
вильно. И мне… неприятно видеть её вещи.

Он удивился, будто не понимая, о чём речь. Потом пожал
плечами:

– Как знаешь.
Стали встречаться у неё, в съёмной однушке на первом

этаже, рядом со школой. Яна жила в вечной тревоге: вдруг
коллега заглянет в окно, ученик встретится на лестнице, ро-
дитель заметит. Но выбирала этот страх, лишь бы не чув-
ствовать себя гостьей в его жизни, ожидающей возвращения
хозяйки. Ей хотелось, чтобы её расчёска на полке, её кружка
в раковине хоть ненадолго создавали иллюзию: это её терри-
тория, её дом, её мужчина.

В апреле всё стало по графику – раз в неделю, по средам.
Иногда Максим отменял в последний момент коротким со-
общением: «Не смогу. Дела». Яна сидела в купленном спе-
циально нарядном белье и плакала от унижения. Потом зли-
лась на себя за эти глупые, девичьи слёзы.

Любовь превратилась в долг, страсть – в услугу, которую
нужно было оказать качественно и вовремя. Особенно когда
он ждал от неё финала, разрядки, которой никогда не было. В
её теле что-то замирало на самом интересном месте, и даль-



 
 
 

ше – лишь пустота. Приятно было, тепло, но никогда – до
конца. До той грани, про которую он говорил и которую, ви-
димо, все знали, кроме неё. И Максим... он менялся. Стано-
вился другим человеком – требовательным: «Расслабься, что
ты как деревянная»; нетерпеливым: «Давай быстрее, у меня
мало времени». Иногда грубым. Мог выругаться сквозь зу-
бы, когда она зажималась: «Ну вот, опять. Ледышка ты моя».
Потом, конечно, просил прощения, гладил по волосам, гово-
рил сдавленно: «Прости. Просто для мужчины это… важно.
Чувствовать, что ты тоже хочешь».

Она прощала. Находила оправдания, повторяя их про се-
бя, как заклинание: «Он так устал. На него столько всего да-
вит». И главное – винила себя: это она неправильная, холод-
ная, сломанная. Из-за неё он и стал таким: раздражённым,
вечно ждущим чего-то, чего она дать не может.

И вот теперь – май, лес, машина, «племянница», пяти-
тысячная купюра в руке. Взгляд мента с разными глазами,
который увидел то, в чём она сама боялась признаться: от
той девушки, которой Максим когда-то восхищался, не оста-
лось ничего. Осталась удобная, покорная любовница, кото-
рую можно привезти в лес, как бродячую собаку, когда боль-
ше некуда.

…Машину тряхнуло на колдобине, и видение рассеялось.
Яна моргнула. В окне снова был просто лес, но теперь он
казался грязным и пошлым, как и она сама. Максим снова
положил руку ей на колено.



 
 
 

– Всё, успокойся уже. Заедем в город, выпьем кофе, – ска-
зал он. В его голосе сквозь раздражение пробивалась при-
вычная, отработанная нежность. Но теперь Яна слышала в
ней только фальшь.

Она молча убрала его руку. Больше не хотела ни кофе,
ни его, ни этой «любви», которая оказалась гнилой изнутри.
Хотела только смыть с себя этот лес, этот взгляд и этот стыд,
который теперь поселился под кожей.



 
 
 

 
ГЛАВА 2

 
За окном майское небо медленно наливалось розовым,

сгущаясь к вечеру. На продлёнке оставались двое первокла-
шек: они тихо рисовали за одной партой, дожидаясь родите-
лей. Ирина, воспитательница, уже собрала сумку, то и дело
поглядывая то на часы, то на дверь, словно пытаясь поторо-
пить запаздывающих.

Яна сидела за учительским столом, проверяла тетрадки,
водя красной ручкой по строчкам, но смысл написанного
ускользал. В голове засело занозой: как сказать Максиму?
Написать сообщение? Позвонить? Она никогда не звонила
первой – это было табу. Писать тоже можно было только в
рабочее время, коротко, по делу. А видеть его, оставаться с
ним наедине, Яна больше не хотела. Всё в ней сжималось от
одной только этой мысли: как работать дальше, зная, что его
кабинет в двух шагах?

Дверь в класс открылась. Вошла женщина лет сорока, ухо-
женная, в дорогом светлом костюме. Грузная, плотная, тём-
ные волосы собраны в пучок.

Подняв глаза, Яна автоматически улыбнулась родителю,
скрывая усталость. Боковым зрением она заметила Ирину,
замершую с округлившимися глазами. Та металась взглядом
между Яной и посетительницей, а затем поспешно уткнулась
в сумку.



 
 
 

– Можно вас? – властно спросила женщина и кивнула в
сторону выхода.

У Яны похолодели кончики пальцев, потом мороз пробе-
жал по спине. Родители зовут её по имени-отчеству. Догадка
пронзила её, и на секунду перехватило дыхание. Она вста-
ла и на негнущихся ногах вышла из кабинета, следуя за жен-
щиной. Та дошла до окна в конце коридора, прислонилась к
подоконнику, сложив руки на груди. Ждала. Яна останови-
лась в двух шагах.

– Ну что, дошло? – спросила посетительница, откровенно
рассматривая Яну. – Или надо пояснить, кто я?

– Нет... – слова застряли где-то ниже горла.
– Я – Елена. Жена вашего… – женщина поморщилась,

прежде чем произнести это слово, – любовника.
Яну просто придавило. Оглянувшись по сторонам, она

немного выдохнула: коридор был пуст.
– Что-то скажете, может? – Елена брезгливо смотрела ку-

да-то в районе груди.
– Простите, – еле слышно прошелестела Яна. Содрогну-

лась, услышав свой голос: тонкий, детский, жалкий.
– Конечно, я подозревала, что здесь будет детский сад, –

жена Максима чуть скривила губы, – но не настолько же.
Яна поняла, что выглядит полной дурой. Осталось только

пролепетать: «Больше так не буду». Это осознание, как пи-
нок, заставило её выпрямить спину. Собрав последние силы,
она сжала кулаки в карманах платья и произнесла:



 
 
 

– Я действительно… – голос дрогнул, она сглотнула, – всё
кончено.

– И давно?
– Вчера, – ответила Яна, совсем растерявшись.
– В общем… – Елена хмыкнула, явно не веря, – полагаю,

вы хоть немного сообразительны. Впрочем, я Максима даже
понимаю – мужчины падки на такое...

– Я уезжаю, – сказала Яна, и в голосе пробились остатки
гордости, сухие и ломкие, как прошлогодняя трава. – Сейчас
учебный год заканчивается, и уволюсь.

– Мне всё равно, уедете вы или нет, – с презрением смот-
рела Елена. – Но надеюсь, у вас хватит ума прекратить. Ина-
че вся школа и весь город узнают о ваших похождениях. Вы
же этого не хотите?

– Нет, – содрогнулась Яна.
– Вот и отлично.
Женщина развернулась и пошла к выходу, не оглядыва-

ясь. Каблуки отстукивали чёткий, неспешный ритм по пар-
кету. Яна смотрела ей в спину, пока та не скрылась за пово-
ротом. В голове стучало одно: «Больше никогда! Ни одного
взгляда, ни одной мысли в сторону женатого. Никогда!»

Она вернулась в класс. На лице Ирины играла ехидная,
всё понимающая ухмылка. Но воспитательница промолчала,
лишь многозначительно вздохнув.

«Кажется, и так вся школа и весь город уже знает», – с го-
речью подумала Яна, упав на стул. От этого не было спасе-



 
 
 

ния. Завтра она напишет заявление, быстро уладит все дела
и сбежит из этого кошмара, в который сама превратила свою
жизнь.

На следующий день Яна зашла в кабинет директора с за-
явлением. Та, маленькая, сухая женщина с вечно поджатыми
губами, взяла листок, пробежала глазами. Переспросила:

– Не передумаете?
Яна отрицательно помотала головой. Директриса посмот-

рела поверх очков, коротко и очень неприятно усмехнулась,
не задавая больше вопросов. Уговаривать не стала. В её
взгляде читалось: «И правильно. Тихо, без скандала. Умни-
ца». Это было хуже любых упрёков.

Через два часа, когда Яна уже собиралась домой, телефон
завибрировал. Сообщение от Максима: «Ты хорошо подума-
ла?»

Она смотрела на эти три слова, ожидая, что сердце ёкнет,
заболит. Но нет.

«Да», – отправила в ответ. И всё. Больше ничего не при-
шло: ни «Почему?», ни «Я тебя люблю…», ни даже «Удачи».
Тишина.

Именно это добило её окончательно. Значит, ему было на-
столько плевать, что даже выяснять причины не захотел. Или
– и это было ещё ужаснее – он обрадовался, что проблема
решилась сама собой, без его участия, без слёз и разборок.
Она была не просто удобной любовницей, а наскучила ему,
а от надоевших избавляются с облегчением.



 
 
 

...Белый междугородний автобус трясся по разбитой до-
роге. Яна уткнулась лбом в холодное стекло и смотрела, как
за окном мелькают леса, поля, редкие деревеньки. Три часа
пути. Три часа, чтобы понять: ты едешь из одного «никуда» в
другое, старое «никуда». Только там, в Запрудном, оно было
позорным и горьким. А в Пореченске – просто пустым. И,
наверное, безопасным. Опустошённость заполняла всё внут-
ри, не оставляя места даже для слёз.

Автобус тряхнуло на яме, голова стукнулась о стекло. Яна
открыла глаза и увидела в тёмном окне своё лицо: бледное,
с синяками под глазами, спутанные светлые волосы, выбив-
шиеся из косы. Глаза-льдинки теперь казались тусклыми.

«Как так вышло?» – беззвучно спросила она у отражения.
Ответа, конечно, не последовало. Зато было ощущение глу-
бокого, всепроникающего унижения оттого, что её так легко
выкинули из жизни. И главное, как бездарно она сама себя
унизила.

Наконец, за окном замелькали знакомые крыши, при-
стань, церковный купол и Центральная площадь Пореченска
– приехали. Автобус со свистом затормозил у старого здания
автовокзала. Яна вышла, и тёплый, пахнущий тополиными
почками и пылью воздух родного городка ударил в лицо. Она
– дома.

На стоянке дежурили таксисты. Яна махнула рукой перво-
му, кто выглядел сонно и неагрессивно. И прогадала.

– Куда, красавица? – голос был сиплый, неприятный.



 
 
 

Она назвала адрес.
– Хорошее место! – оживился водитель, лысый мужик лет

сорока. – Частенько туда мотаюсь. К родне?
Яна кивнула, села на заднее сиденье. Он закинул чемода-

ны в багажник старой «девятки» и уселся за руль. Всю до-
рогу болтал: про скуку в городе, про то, что мужчине в рас-
цвете сил так тяжко и одиноко здесь. Взгляд в зеркале был
липким и влажным.

Она молчала, вцепившись в ремень, думала: «Зря села».
Но бомбила только смотрел и не затыкался. Во дворе он

выскочил, достал чемоданы и подмигнул:
– Помогу до квартиры!
– Не надо! – Яна быстро протянула ему купюры.
– Да я ж не за деньги!
Взяв оплату, водитель схватил ручки чемоданов. В этот

момент дверь открылась, и из подъезда показалась знакомая
фигура. Арсений шёл, глядя в землю. Поднял голову, увидел
Яну и замер. Не шевелясь, стоял на тротуаре.

Он, казалось, ещё вырос и стал совсем неприлично,
нездешне красивым. Высокий, тонкий в кости, с лицом,
словно сошедшим со старинной иконы: чёткие брови, пря-
мой нос, большие, прозрачно-зелёные глаза, как у его стар-
шего брата, но без той хитрой искорки. Во всём его облике
была какая-то одухотворённая хрупкость. Её первый мужчи-
на.

Таксист, увидев их перекрёстные взгляды, сник. Бросил



 
 
 

чемоданы, плюхнулся в машину и укатил.
Арсений медленно подошёл. Обнял её нежно, прижал к

груди. Повеяло свежим и лёгким парфюмом, наверное, чем-
то действительно дорогим.

– Привет, – сказал он и, всмотревшись в её лицо, слегка
тронул губами висок. От этого прикосновения стало на миг
теплее в груди.

– Привет, Сеня.
Он отпустил её и тут же взял оба чемодана.
– Я в отпуске, – сказал, не сводя с неё глаз. – К родителям.

Ты?
– Вернулась.
– Насовсем?
– Наверное.
Он широко, по-детски улыбнулся. Яне стало тоскливо и

стыдно. За что он так её любит? Даже несмотря на то, что
она откровенно его целый год игнорировала после того, как
они стали близки.

Сеня донёс чемоданы до квартиры, остановился, посмот-
рел на неё.

– Я устала, – сказала Яна, упреждая вопрос. – С дороги.
– Позвоню? – спросил он всё с той же надеждой.
– Позвони.
Он кивнул, развернулся и стал спускаться, перепрыгивая

через две ступеньки. Яна втащила пожитки в квартиру, за-
крыла дверь. Прислонившись спиной к холодному дереву,



 
 
 

подумала: «Может, вот оно – счастье? Сеня – свой, нежный,
тот, кто всегда влюблён». Но мысль эта была какой-то плос-
кой, ничего не дрогнуло внутри.

Брошенные у порога сумки глухо шлёпнулись о линолеум.
Яна скинула босоножки и прошла на кухню босиком, оста-
вив следы на пыльном полу. Открыла кран, но послышался
только сухой звук – вода была перекрыта. Мама же уехала.

Тогда Яна направилась в ванную. Крутанула на трубах под
раковиной пыльные вентили. Раздался глухой стук, потом
журчание. Полилась сначала ржавая струя, потом вода стала
чистой. Яна подставила ладони – прохладно. Умылась, смы-
вая с лица дорожную усталость и сальные взгляды таксиста.
Вытерлась краем полотенца, висевшего на вешалке – оно бы-
ло чистым, но пыльным.

Вернулась в прихожую, распахнула чемодан, достала от-
туда мятый домашний комплект: серую футболку с выцвет-
шим принтом и мягкие спортивные шорты. Переоделась.
Ткань пахла порошком из другой жизни.

Потом первым делом открыла окна, помыла полы и про-
шлась влажной тряпкой по поверхностям. Так, слегка, что-
бы дышать было легче. Сходила в душ. Вернулась в гости-
ную. С дивана сняла лёгкое вязаное покрывало: голубое, ко-
торое мама связала, когда Яна ещё училась в школе. Стрях-
нула пыль на балконе, затем легла и укрылась, поджав под
себя ноги. Тишина зазвенела в ушах. С потолка смотрела на
неё знакомая трещина в виде молнии. Нестройно поплыли



 
 
 

образы: мамины руки, пахнущие тканью и утюгом; её смех,
когда кто-то из «пап» говорил тост. Потом хлопок дверью –
ушёл. Другой. Третий. А один, с рыжей бородой, как-то стал
слишком задерживать взгляд на Яне, когда ей было лет пят-
надцать. Мама заметила. На следующей неделе он исчез из
их квартиры.

Отец – не было ни одного фото. Только мамины слова:
«Он красивый, Яна, и очень умный». И позже, шёпотом:
«Так и не развёлся, гад». Были подарки раз в год: дорогие,
безвкусные. До восемнадцатилетия маме присылал деньги, а
пока Яна училась в институте, уже лично ей на карту. Боль-
ше ничего. Она его даже не видела никогда.

Неужели и её дорога только туда – к чужим мужьям, в чу-
жие машины, в чужую семью? Вспомнилось собственное ли-
цо в зеркале: бледное, с синяками под глазами. И Максим,
отводящий взгляд, клеймо «племянница».

Образы рассеялись, глаза закрылись. Уснула под мерное
тиканье маминых любимых настенных часов, которые она
так и не забрала с собой в новую, питерскую жизнь.

Проснулась Яна от тишины – не от звука, а от его отсут-
ствия. Ходики всё так же тикали, но мысли в голове засты-
ли. Потянулась к телефону, набрала маму. Трубку взяли не
сразу.

– Алло? – голос был бодрым, чуть запыхавшимся.
– Мам, привет. Я дома. В Пореченске.
– Дома? – та удивилась. – А что в Запрудном? Уволилась?



 
 
 

– Да. Устала от чужого города. Буду работать здесь, в шко-
ле, уже звонила, место есть.

– Ну, дело твоё. Сама знаешь, как лучше, – довольно рав-
нодушно ответила мать.

И сразу, без перехода, даже голос стал ярче, быстрее:
– А у нас тут, Яночка, всё замечательно. Юрочка мой,

представляешь, подарил абонемент в фитнес-клуб, в кото-
рый сам ходит! Я теперь, знаешь, хожу на пилатес, йогу! На-
до в форме себя держать. Скоро в отпуск – на море полетим,
в Турцию. Билеты уже взяли.

Яна слушала, прижимая трубку к уху. Вроде рада за маму.
Должна быть рада, но чувство было каким-то фоновым, да-
лёким, как шум из соседней комнаты. Или она совсем разу-
чилась что-то чувствовать? Совсем ледышка?

– ...денег тебе пришлю, – вдруг закончила мать свою речь.
– Да не надо, мам.
– Прекрати. Я тут шью немного, для души, но не даром.

Да и Юра мне ни в чём не отказывает. Деньги есть. Пришлю.
– Хорошо, спасибо.
Попрощались, повесила трубку, положила телефон на

стол. «Месяц отдохнуть, – подумала Яна. – Потом подработ-
ку найти, а в августе – в школу».

Аппарат снова завибрировал.
– Да, забыла сказать: квитанции на квартплату, как всегда,

в синей папке в шкафу. Батареи в кухне до зимы надо бы
заменить. И окна в гостиной – проверь, чтобы не дуло.



 
 
 

– Хорошо, мам.
– Ладно, целую. Береги себя.
Снова тишина. Яна села на стул у кухонного стола. Да, ле-

дышка, но, может, это и не так плохо – ничего не чувство-
вать, ничего не хотеть. Просто быть, как эта пустая кварти-
ра. Жить и ждать, когда начнётся что-то новое, живое. Или
не начнётся.

Вечером позвонил Арсений.
– Можно я приду? – спросил он без предисловий.
– Приходи, – сказала Яна, не раздумывая.
Он пришёл через двадцать минут с двумя пакетами из ма-

газина. Достал оттуда готовую куру-гриль, салат в контейне-
ре, булку, сок.

– Поужинаем, – объявил, как будто это было самым есте-
ственным делом на свете.

Разогрели еду, он начал рассказывать про Москву, инсти-
тут, свою работу – что-то связанное с моделями для физи-
ческих экспериментов. Говорил увлечённо, с горящими гла-
зами, будто рекламировал свою жизнь. Яна кивала, почти не
слушая.

Потом Сеня замолчал. Встал из-за стола, подошёл к ней,
обнял. Сначала робко, как всегда. Затем сильнее, прижал к
себе. В его объятиях была знакомая, почти детская требова-
тельность: «Я здесь, ты моя». Яна не оттолкнула – он был
свой, и от него шло тепло: простое и понятное.

Он поцеловал её в шею, потом повёл в спальню, в полу-



 
 
 

мрак. Раздевал бережно, с каким-то благоговением, целовал
каждую открывшуюся часть кожи. Разделся сам. Его тело
было другим – не грузным, как у Максима. Длинное, гибкое,
на удивление сильное, но когда он прижимался, она чувство-
вала не тяжесть, а упругую пружинистую энергию.

Всё было тихо, почти без слов. Арсений был осторожен,
двигаться начал медленно. Было приятно, не больно. Он за-
жмурился, его дыхание участилось. Яна лежала, смотрела в
потолок, чувствуя это тепло где-то глубоко внутри, оно на-
растало, как обычно, к какому-то невидимому пику, а потом
– рассеивалось. Она никак не могла поймать, ухватить. Так и
не случилось. Арсений, сдавленно прошептав её имя, обмяк.
Лежал рядом, счастливый, уткнувшись лицом в её волосы.
Через пару минут его дыхание стало ровным и глубоким. Он
уснул прямо там, на старом диване, укрывшись краем её по-
крывала.

Яна осторожно выбралась из-под него, надела футболку и
вышла на кухню. Встала у тёмного окна, за которым горели
редкие фонари Пореченска. Дымила сигаретой, хотя почти
не курила. Думала.

То ли она полная дура, то ли не хозяйка себе. Почему она
безропотно ложится с ними? С Максимом, который хотел,
с Арсением – любящим. Как будто её тело – общественное
место, куда можно зайти,
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