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Аннотация
Эта книга честный и глубокий разговор о том, что миллионы

мужчин носят в себе годами, но никогда не озвучивают
вслух. Комплекс маленького члена не просто неуверенность,
а разрушительная сила, способная сломать карьеру, разрушить
отношения и лишить человека радости жизни.

Написанная практикующим психотерапевтом с
двадцатилетним стажем, книга опирается на реальные истории
клиентов, научные данные и клинический опыт. Автор
развенчивает главные мифы, на которых держится этот страх:
иллюзию порноиндустрии, искаженное восприятие собственного
тела и ложные социальные стандарты.

Вы узнаете, откуда берется комплекс, как он влияет на
психику, сексуальную жизнь и карьеру, и самое главное как с
ним справляться. Отдельная глава посвящена взгляду со стороны:



 
 
 

что на самом деле чувствуют женщины и почему для них важны
совсем не сантиметры.

Это книга о принятии себя, об освобождении от чужого
мнения и о том, как вернуть себе право быть счастливым.

Некоторые мысли автора были составлены ChatGPT
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Уилл Хендерсон
Миф о размере. Как

принять себя и получать
удовольствие от жизни

 
Введение

 

Эта книга начинается не с научного трактата и не с ко-
лонки статистических данных, хотя и то, и другое в ней, без-
условно, будет. Она начинается с запаха. Со специфического
запаха психотерапевтического кабинета – смесь кожи старо-
го кресла, кофе и легкой тревоги, которую неизбежно при-
носит с собой каждый посетитель. И с одного и того же во-
проса, который звенит в воздухе, даже когда не произнесен
вслух: «Достаточно ли я хорош?»

Я практикующий психотерапевт с двадцатилетним ста-
жем. И тема, которой посвящена эта книга, прошла через
весь мой профессиональный путь красной нитью, хотя дол-
гие годы она пряталась за ширмой других, более «прилич-
ных» проблем. Ко мне приходили мужчины с жалобами на
хроническую усталость, на внезапные приступы агрессии к



 
 
 

близким, на нежелание возвращаться домой, на панические
атаки перед важными совещаниями. Приходили пары, кото-
рые говорили об угасшей страсти, об изменах или о полном
отсутствии интимной жизни. И только спустя часы, а иногда
и месяцы терапии, в тишине кабинета, когда защитные ме-
ханизмы ослабевают, звучал главный страх. Страх, спрессо-
ванный в несколько слов: «Я боюсь, что у меня слишком ма-
ленький член. Я чувствую себя не мужчиной».

Это удивительный феномен. В век тотальной информиро-
ванности, когда любые анатомические данные можно прове-
рить за пару минут в поисковике, комплекс маленького чле-
на не просто не исчезает. Он мутирует, обрастая новыми ми-
фами и становясь, пожалуй, одной из главных невидимых
эпидемий нашего времени. Мы живем в эру гипермаскулин-
ности, транслируемой через экраны, где каждый второй ге-
рой боевика или порноактер обладает параметрами, далеки-
ми от среднестатистических. И миллионы обычных мужчин,
глядя на этот эталон, ставят на себе крест.

В своей практике я сталкивался с этим страхом у людей
совершенно разных судеб. У сорокалетнего успешного биз-
несмена, чья империя стоит миллионы, но который боит-
ся заводить серьезные отношения, потому что «она уйдет,
как только увидит». У двадцатипятилетнего спортсмена с
идеальным телом, который избегает общих раздевалок и ду-
шевых, чувствуя себя голым не столько физически, сколько
психологически. У отца троих детей, который искренне счи-



 
 
 

тает, что его жена терпит его «из жалости» и наверняка ищет
удовлетворения на стороне. И, что самое трагичное, я видел,
как этот комплекс разрушает не только жизнь самого муж-
чины, но и его партнерши, которая годами живет с челове-
ком, чья душа постоянно кровоточит.

Статистика обращений – вещь лукавая. Если бы мы вели
учет по первичным запросам, тема «размера» занимала бы
там ничтожную долю процента. Никто не приходит и не го-
ворит с порога: «Доктор, у меня комплекс маленького члена,
помогите». Это слишком больно, слишком стыдно. Стыд –
вот главный компаньон этой проблемы. Именно стыд маски-
рует ее под депрессию, под раздражительность, под нежела-
ние жить половой жизнью, под алкоголизм («чтобы рассла-
биться и забыться»). Мужчина скорее признается в трусо-
сти, в профессиональной несостоятельности, чем в том, что
его терзают сомнения относительно собственной анатомии.
Потому что в патриархальном коде, вшитом в подкорку, раз-
мер полового члена приравнивается к силе, власти, состоя-
тельности. Уменьши его – и ты перестаешь быть мужчиной
в собственных глазах.

Эта книга – попытка вывести разговор из тени. Это не
сборник советов из серии «полюби себя таким, какой ты
есть», хотя без принятия себя здесь тоже не обойтись. Это
попытка препарировать сам феномен, заглянуть в его ана-
томическую, социальную и, главное, глубинно-психологиче-
скую природу. Почему один мужчина с объективно средни-



 
 
 

ми, даже чуть выше среднего, параметрами чувствует себя
гигантом, а другой, с такими же данными, ощущает себя кар-
ликом? Где та точка сборки, в которой реальность расходит-
ся с восприятием?

Ответ на этот вопрос лежит не в области урологии. Он
лежит в области психики, в ранних детских впечатлениях,
в школьных травмах, в неверно интерпретированных словах
первой девушки, в молчаливом сравнении себя с другими в
школьном туалете или в армейской бане. Комплекс малень-
кого члена – это не про пенис. Это про уязвимость. Про страх
быть отвергнутым. Про сомнение в своем праве быть желан-
ным.

Почему я решил написать эту книгу именно сейчас? По-
тому что цифровая эпоха, давшая нам иллюзию связи, лишь
усугубила одиночество мужчины с этой проблемой. Раньше,
лет тридцать назад, сравнение происходило в узком кругу –
в бане, в спортзале, в армии. Это был ограниченный опыт.
Сейчас же любой мужчина имеет в кармане устройство, да-
ющее ему доступ к бесконечной галерее чужих тел, отрету-
шированных, снятых с выигрышных ракурсов, в идеальном
свете. Соцсети, тематические паблики и чаты пестрят обсуж-
дениями «мужских достоинств», где культ большого разме-
ра возведен в абсолют. Мужчина видит это ежедневно, впи-
тывает это и примеряет на себя. Результат такой примерки
почти всегда плачевен.

Я пишу эту книгу не для того, чтобы кого-то разубедить



 
 
 

или заставить сменить гнев на милость. Я пишу ее, чтобы
показать механику. Чтобы читатель, будь то мужчина, тер-
заемый сомнениями, или женщина, живущая рядом с таким
мужчиной, увидел: это не приговор, это конструкция. И как
любую конструкцию, ее можно разобрать на части, понять,
где слабое звено, и, если не построить заново, то хотя бы пе-
рестать спотыкаться об острые углы.

Кому адресована эта книга
В первую очередь, конечно, мужчинам. Тем, кто хотя бы

раз в жизни ловил себя на мысли, что его тело – это препят-
ствие для счастья. Тем, кто отказывался от близости, потому
что «было не до этого». Тем, кто ревнует партнершу к каж-
дому столбу, подсознательно ожидая, что она найдет кого-то
«большего». Тем, кто, глядя на свой отраженный в зеркале
силуэт, чувствует не гордость, а глухую тоску.

Но эта книга адресована и вам, женщины. Потому что вы
часто становитесь заложницами этой проблемы, даже не по-
дозревая об этом. Вы гадаете, почему мужчина вдруг стал
холоден, почему он срывается на вас на пустом месте, по-
чему он избегает близости или, наоборот, требует ее агрес-
сивно, словно что-то доказывая. Вы ищете причину в себе
– в своей внешности, в своем поведении. А причина может
быть совсем в другом. Поняв механику мужского комплек-
са, вы сможете не только помочь своему партнеру, но и из-
бавить себя от груза ложной вины. Вы увидите, что в боль-
шинстве случаев проблема не имеет к вам никакого отноше-



 
 
 

ния, и только ваша любовь и терпение способны стать тем
мостом, по которому мужчина сможет вернуться к самому
себе.

В современном информационном пространстве царит ха-
ос. Любой запрос о размере выдает тысячи ссылок: от псев-
донаучных форумов, где участники соревнуются в цифрах,
до откровенно коммерческих сайтов, продающих чудо-при-
боры для увеличения за три несложных платежа. В темати-
ческих чатах и пабликах ютятся сообщества мужчин, чья са-
мооценка рухнула настолько, что они готовы верить любым
теориям заговора о «феминизме, кастрировавшем мужчин»,
или о вреде ношения тесного белья.

В этом море домыслов, страхов и откровенного шарлатан-
ства мы будем опираться на три кита.

Первый – это факты. Данные анатомии, сексологии, ста-
тистические исследования, проведенные по всему миру. Мы
будем говорить о том, что измеримо и что подтверждено на-
укой, а не «мнением большинства» в интернете.

Второй – это истории. За годы практики в моем кабинете
перебывало несколько сотен мужчин и пар с этой проблемой.
Разумеется, в этой книге все имена изменены, а детали био-
графий изменены до неузнаваемости, чтобы сохранить кон-
фиденциальность. Но суть, та психологическая правда, ко-
торую они мне доверили, останется нетронутой. Эти кейсы
– не поучительные примеры, а живые иллюстрации того, как
комплекс живет, дышит и разрушает. Через них мы увидим



 
 
 

спектр переживаний – от легкой неуверенности до глубокой
клинической депрессии.

Третий инструмент – анализ. Мы не будем просто конста-
тировать: «это плохо, а это хорошо». Мы будем вскрывать
механизмы. Почему фраза, брошенная одноклассником в 14
лет, до сих пор отдается эхом в подсознании 40-летнего муж-
чины? Как устроена мужская психика, что она так остро реа-
гирует именно на этот параметр? Какие скрытые выгоды да-
ет мужчине его комплекс (да-да, у любой болезни есть своя
вторичная выгода)?

Мы не будем спешить с упражнениями и техниками. Сна-
чала мы должны понять врага в лицо. Мы должны просле-
дить путь комплекса от его зарождения до той точки, когда
он начинает управлять человеческой жизнью. Это будет по-
дробное, местами неспешное исследование. Потому что на-
стоящие изменения начинаются не с действия, а с понима-
ния.

Итак, приглашаю вас войти. Снимите верхнюю одежду,
присядьте в кресло. Здесь не стерильно, как в операционной,
здесь по-домашнему, но именно здесь, в этой тишине, и на-
чинается самая важная работа – работа над собой. Нам пред-
стоит долгий разговор. О страхе и стыде, о любви и приня-
тии, о мужской силе и мужской слабости. И, как это часто
бывает в терапии, главное открытие, которое нас ждет, будет
звучать парадоксально: проблема, с которой вы пришли, –
это не та проблема, которую нужно решать. Это лишь указа-



 
 
 

тель на что-то гораздо более глубокое и важное.
Перевернем страницу.



 
 
 

 
Миф или реальность.

Анатомия страха
 

В самом начале терапии, когда мужчина впервые решает-
ся озвучить то, что мучило его годами, в кабинете повисает
особенная тишина. Это тишина обнаженной души. И первый
вопрос, который я задаю после того, как клиент выдыхает
свой главный страх, всегда звучит одинаково: «Скажите, а
вы измеряли? Знаете ли вы точные цифры?»

И здесь происходит удивительное. Восемь из десяти муж-
чин не могут дать внятного ответа. Они оперируют срав-
нениями – «меньше, чем у других», «меньше, чем должно
быть», «меньше, чем в порно». Но конкретных цифр, осно-
ванных на замерах, они не знают. Их оценка базируется на
ощущениях, на мимолетных взглядах в душевой, на картин-
ках из интернета. Получается парадоксальная ситуация: че-
ловек мучается годами, строит свою жизнь вокруг комплек-
са, но при этом оперирует не реальными данными, а фантом-
ными представлениями. Страх живет не в анатомии, а в го-
лове. И прежде чем мы начнем разбираться с тем, как этот
страх влияет на судьбу, нам нужно отделить зерна от пле-
вел. Нам нужно понять, где заканчивается объективная ре-
альность и начинается субъективное восприятие.



 
 
 

Эта глава – экскурсия в анатомию страха. Мы рассмот-
рим три ключевых аспекта, формирующих иллюзию «недо-
статочности». Первое – это сухие цифры статистики, кото-
рые, будучи однажды осознаны, рушат многие мифы. Второе
– это мощнейшее влияние визуальной культуры, прежде все-
го порноиндустрии, которая задает недостижимые стандар-
ты. И третье – это оптический обман, особенность восприя-
тия собственного тела, которую я называю «синдромом раз-
девалки». Только разобрав этот треугольник иллюзий, мы
сможем двинуться дальше, к исследованию глубин психики.

Цифры и факты: Анатомическая реальность
Начнем со скучного, но необходимого – со статистики. За

последние сто лет урологи и сексологи провели сотни иссле-
дований, пытаясь вывести «золотой стандарт» мужской ана-
томии. Данные эти собирались в разных странах, разными
методами, и результаты, как ни странно, весьма схожи. Они
неудобны для индустрии развлечений и совершенно не под-
ходят для хвастовства в мужских чатах, но именно они яв-
ляются медицинской правдой.

Если взять среднестатистического мужчину европеоид-
ной расы, живущего в умеренном климате, то средняя длина
полового члена в состоянии эрекции, согласно наиболее ав-
торитетным мета-анализам (обобщениям множества иссле-
дований), составляет от 13 до 15 сантиметров. Это так назы-
ваемая «золотая середина». Около 70% мужчин укладыва-



 
 
 

ются в этот коридор. Еще 15% имеют показатели чуть мень-
ше – от 10 до 13 сантиметров. И еще 15% – чуть больше, от
15 до 18 сантиметров. Показатели выше 18 сантиметров и
ниже 8 сантиметров встречаются относительно редко и часто
являются либо анатомической особенностью, либо результа-
том гормональных нарушений.

Я намеренно избегаю здесь дробных десятых долей сан-
тиметра, потому что в психотерапевтической работе важна
не точность до миллиметра, а принятие реальности. Мужчи-
на, приходящий с комплексом, часто оперирует фантастиче-
скими цифрами. Ему кажется, что «норма» – это 18, 20, 22
сантиметра. И на этом фоне его собственные 14 кажутся ему
катастрофой. Он не знает или отказывается верить, что 14 –
это абсолютная, стопроцентная, среднестатистическая нор-
ма.

Важнейший нюанс, который часто упускается из виду –
это разница между состоянием покоя и эрекцией. Природа
здесь не случайна. Существует два типа мужчин, условно на-
зываемых «растяжителями» и «нерастяжителями». У одних
разница между спокойным и эрегированным состоянием ко-
лоссальная: в бане или раздевалке они могут выглядеть весь-
ма скромно, но в момент возбуждения становятся «средни-
ми» или даже «выше средних». У других, наоборот, пенис
в покое выглядит внушительно, но в эрекции увеличивает-
ся незначительно. Если мерить только в спокойном состоя-
нии (а именно это сравнение происходит в мужских коллек-



 
 
 

тивах), то можно сделать массу ложных выводов. «Синдром
раздевалки», о котором мы поговорим позже, часто строится
именно на игнорировании этого физиологического факта.

Далее идет параметр, который в мужских дискуссиях упо-
минается реже, но который с точки зрения физиологии и
удовлетворения партнерши зачастую важнее длины. Это об-
хват, или ширина. Среднестатистический обхват эрегиро-
ванного члена составляет около 12-13 сантиметров. Почему
это важно? Потому что чувствительные нервные окончания
влагалища сконцентрированы преимущественно во входной
зоне, в первых пяти-семи сантиметрах. Именно растяжение
этих тканей, а не глубина проникновения, дает большинству
женщин основные ощущения. С точки зрения эволюции это
логично: природе не нужен инструмент, достающий до мат-
ки, ей нужен инструмент, способный надежно удерживаться
и стимулировать нужные зоны.

Но знание этих цифр редко помогает сразу. Я видел муж-
чин, которые, услышав статистику, на минуту задумывались,
а потом говорили: «Да, но у меня, наверное, те самые 15%
меньшинства». Отрицание работает мощно. Интеллектуаль-
ное принятие факта не равно эмоциональному принятию.
Поэтому я редко просто зачитываю цифры. Я предлагаю про-
вести эксперимент, который многие мои клиенты сначала
встречают в штыки, но потом соглашаются, что он отрезвля-
ет. Я прошу их прийти домой, возбудиться и сделать замер
сантиметровой лентой, глядя на себя в зеркало со стороны,



 
 
 

а не сверху вниз. Результат почти всегда оказывается на 1-2
сантиметра больше, чем они себе представляли. Но об этом
мы подробно поговорим в разделе про оптику.

Таким образом, первый уровень работы с мифом – это
простое знание. Знание того, что природа не создавала ар-
мию гигантов. Знание того, что средний размер потому и на-
зывается средним, что он достаточен для выполнения всех
функций. Знание того, что размер в покое не коррелирует
напрямую с размером в действии. Но знание это – лишь фун-
дамент. Надстройка, которая давит на психику, формирует-
ся совершенно другими механизмами.

Порно как главный провокатор
Если бы мне нужно было назвать одного врага мужской

самооценки в вопросах тела, я бы назвал порноиндустрию.
Не саму по себе сексуальность, не естественное влечение,
а именно индустрию, превратившую секс в гипертрофиро-
ванное зрелище. За последние двадцать пять лет доступ-
ность порнографического контента выросла в геометриче-
ской прогрессии. То, что раньше добывалось под партой в
виде мятого журнала, теперь доступно в любую секунду, в
любом объеме, в любом качестве, на любом устройстве. И
это изменило психику миллионов.

Когда я слушаю рассказы своих клиентов, особенно моло-
дых людей до тридцати, я слышу одну и ту же историю. Их
первый опыт знакомства с мужской анатомией, с тем, «как



 
 
 

должно быть», произошел не в спортзале, не в бане с отцом
и не на уроке биологии, а на экране смартфона. Они увидели
профессионального порноактера. И они поверили, что это и
есть норма.

В чем же здесь подвох? Давайте разберем анатомию пор-
нокадра. Во-первых, это кастинг. Порноиндустрия, как и
любой другой бизнес, работает на удовлетворение спроса.
Зритель хочет видеть нечто выдающееся, нечто выходящее
за рамки обыденности. Поэтому отбираются актеры с пара-
метрами, которые встречаются у одного из нескольких ты-
сяч мужчин. Это такой же искусственный отбор, как в мо-
дельном бизнесе, где рост девушек начинается от 175 сан-
тиметров, а параметры приближаются к 90-60-90. Модель
Victoria‘s Secret – это не среднестатистическая женщина, а
порноактер – это не среднестатистический мужчина. Смот-
реть на них как на эталон нормы так же абсурдно, как мерить
свой рост по баскетболистам НБА.

Во-вторых, это оптика. Съемка ведется специальными
объективами, часто широкоугольными. Широкоугольный
объектив искажает перспективу: то, что находится ближе к
камере (в данном случае пенис), кажется огромным по срав-
нению с тем, что находится дальше (тело самого актера, тело
партнерши). Если навести такую камеру на обычный, совер-
шенно средний орган, на экране он будет выглядеть впечат-
ляюще. Добавьте к этому профессиональный свет, который
скрадывает недостатки и подчеркивает объем, и вы получи-



 
 
 

те картинку, далекую от реальности.
В-третьих, это ракурсы. В реальной близости партнеры

видят друг друга иначе, чем камера в порнофильме. Те ра-
курсы, которые используются для демонстрации «размера»,
в жизни практически не встречаются или выглядят иначе.
Мужчина, сравнивающий себя с актером на экране, сравни-
вает свое объемное, живое тело, которое он видит сверху
вниз, с двухмерной картинкой, снятой под идеальным углом.
Это сравнение заведомо проигрышно.

И, наконец, физиология. Многие порноактеры использу-
ют инъекции или фармакологические препараты для под-
держания эрекции невероятной жесткости и длительности.
В обычной жизни эрекция – процесс циклический, она мо-
жет меняться по степени твердости в зависимости от воз-
буждения, усталости, эмоционального состояния. Порно со-
здает иллюзию железобетонной, статичной эрекции, которая
длится часами. Мужчина, сравнивающий свои естественные
физиологические реакции с этим химически подкреплен-
ным спектаклем, неизбежно чувствует себя несостоятель-
ным.

Влияние порно на формирование комплекса у подрост-
ков особенно драматично. Подросток, чья психика еще не
сформирована, чье тело меняется, чья самооценка только за-
рождается, получает в руки эталон, который принципиально
недостижим. Он не понимает, что это шоу. Он думает, что
это документ, отражение реальности. И делает вывод: я не



 
 
 

такой, я хуже, со мной что-то не так. Этот вывод может за-
крепиться на долгие годы, став фундаментом для невроза.

Но порно воздействует не только на юных. Взрослые муж-
чины, даже имеющие успешный сексуальный опыт, попада-
ют в эту ловушку. В эпоху доступности контента многие
мужчины используют порно как регулярный фон для ма-
стурбации. Постепенно мозг привыкает получать дофамино-
вую стимуляцию именно от этих гипертрофированных обра-
зов. Обычная, живая сексуальность партнерши может начать
казаться «пресной». И самое опасное – мужчина начинает
бессознательно сравнивать свое тело с телом актера на экра-
не во время просмотра. Это сравнение убивает самооценку
исподтишка. Он не идет к психологу с этой проблемой, по-
тому что не считает просмотр порно проблемой. Он просто
чувствует растущую неуверенность, которую не может объ-
яснить.

Я ни в коем случае не призываю к морализаторству и
осуждению просмотра порнографических материалов. Это
часть современной культуры, и для многих она остается без-
вредной фантазией. Но когда фантазия начинает заменять
реальность и становится мерилом для собственного тела, это
перестает быть безобидным развлечением. Это становится
фактором, формирующим комплекс.

Аутофобия, или синдром раздевалки
Третий столп, на котором держится миф о маленьком раз-



 
 
 

мере – это особенность человеческого восприятия. Есть та-
кой термин – аутофобия, но в данном контексте я использую
его метафорически, как «страх перед собственным телом»
или, точнее, «искаженное восприятие собственного тела». В
народе это явление известно как «синдром раздевалки» или
«синдром бани». Суть его проста и одновременно трагична.

Мужчина никогда не видит свой пенис так, как видят его
другие люди. Никогда. Точка. Это ключевое утверждение,
которое я повторяю своим клиентам десятки раз, пока оно
не начинает доходить до сознания.

Как мужчина смотрит на себя? Он смотрит сверху вниз.
Это так называемая «птичья перспектива». Под этим углом
любой объект кажется короче, чем он есть на самом деле.
Попробуйте простой эксперимент: возьмите карандаш. По-
смотрите на него сверху. А теперь поднесите его к глазам, по-
верните горизонтально и посмотрите сбоку. Разница в вос-
приятии длины колоссальная. То же самое происходит с те-
лом. То, что женщина или другой мужчина видит сбоку, в
зеркале или в отражении, для самого мужчины недоступно.
Он видит лишь проекцию, усеченную ракурсом.

Далее – отсутствие зеркал. В интимной обстановке редко
вешают большое зеркало напротив кровати. Мужчина не ви-
дит себя в динамике, в объятиях с партнершей, со стороны.
Его внутренняя картинка основана на том урезанном виде,
который доступен ему в душе или в туалете.

И вот тут в игру вступает «синдром раздевалки». Мужчи-



 
 
 

на оказывается в общественном месте – в бане, в спортзале,
в бассейне, в армии. Он стоит и смотрит на других. Но как
он смотрит? Он смотрит на них сбоку. Он видит их такими,
какие они есть. При этом себя он оценивает по старой при-
вычке – сверху. Сравнение идет по разным оптическим си-
стемам. Себя он мерит по одной шкале (заниженной), дру-
гих – по другой (объективной). Результат такого сравнения
всегда один: «у всех больше, я один маленький».

Я вспоминаю одного клиента, профессионального пловца.
Высокий, красивый мужчина с отличной фигурой. Он бро-
сил спорт высоких достижений из-за панического страха пе-
ред душевыми. Каждый раз, заходя в них, он испытывал на-
стоящий ужас. Он рассказывал: «Я смотрел на них и думал –
они гиганты. А потом выходил из душа, проходил мимо зер-
кала и краем глаза видел свое отражение. И понимал, что я
такой же, как они. Но в следующую секунду этот образ исче-
зал, и я снова чувствовал себя маленьким». Его мозг расще-
пил реальность: отражение в зеркале (объективный взгляд
со стороны) не могло победить укоренившуюся внутреннюю
картинку (взгляд сверху).

К этому добавляется еще один нюанс – так называемая
«поперечная складка» или лобковый жир. У многих муж-
чин, даже не страдающих сильным ожирением, есть жиро-
вая прослойка в области лобка. Она скрывает часть корня
пениса. Визуально это делает его короче, хотя функциональ-
но рабочая длина та же самая. В состоянии эрекции этот жир



 
 
 

часто оттягивается назад, обнажая скрытые сантиметры, но
в спокойном состоянии иллюзия сохраняется. Мужчина ви-
дит только верхушку айсберга и не учитывает его основание.

Синдром раздевалки усиливается в эпоху соцсетей. В те-
матических пабликах и чатах, посвященных мужскому здо-
ровью или фитнесу, то и дело проскальзывают фотографии,
где мужчины, нарушая все законы оптики, пытаются запе-
чатлеть себя. Снятые сверху, с близкого расстояния, они вы-
глядят так, как сами себя видят – маленькими. Но глядя на
чужие фотографии, часто постановочные, снятые на каме-
ру с хорошим фокусом, с правильным ракурсом, они видят
«гигантов». Снова сравнение некорректных данных.

Аутофобия в широком смысле – это отвращение к само-
му себе, к своему телу. Но в контексте нашего разговора это
скорее слепота к самому себе. Мужчина не видит себя на-
стоящего. Он живет с искаженным образом, нарисованным
его собственной психикой под влиянием неудобного ракур-
са, неправильного сравнения и культурных мифов. Он ис-
кренне страдает из-за монстра, которого сам же и породил в
своем воображении.

Подводя итог этой долгой анатомической и психологиче-
ской экскурсии, мы можем сделать несколько важных выво-
дов. Во-первых, статистика неумолима: подавляющее боль-
шинство мужчин находятся в коридоре, который медицина
считает абсолютной нормой. Во-вторых, порноиндустрия со-
здала и поддерживает миф о необходимости гигантских раз-



 
 
 

меров, используя для этого подбор актеров, оптику и химию.
В-третьих, наш собственный взгляд на себя обманчив: мы
видим себя в искаженной перспективе и сравниваем это ис-
кажение с объективной реальностью, глядя на других.

Страх, который испытывает мужчина, думая о своем раз-
мере – это страх перед фантомом. Это не значит, что он не
испытывает боли. Боль эта самая настоящая. Но болит не те-
ло. Болит душа, которую убедили, что она не соответству-
ет стандарту. Задача первого этапа терапии – увидеть это-
го фантома, осознать его природу, разобрать на составляю-
щие: вот статистическая ошибка, вот влияние медиа, вот оп-
тический обман. И когда фантом потеряет свою целостность,
когда он распадется на куски, у мужчины появляется шанс
впервые в жизни посмотреть на себя не через замочную сква-
жину чужого взгляда, а широко открытыми глазами.

В следующей главе мы поговорим о том, где именно, в ка-
ком возрасте и при каких обстоятельствах зарождается этот
фантом. Мы отправимся в прошлое, чтобы найти корни ком-
плекса. Потому что, не выкопав сорняк с корнем, мы лишь
срезаем его верхушку.



 
 
 

 
Откуда берется комплекс?

Корни проблемы
 

В предыдущей главе мы говорили о том, как устроен миф
о маленьком размере, на каких иллюзиях и оптических об-
манах он держится. Но знание анатомии страха не отвеча-
ет на главный вопрос: почему один мальчик, впервые уви-
дев себя в душевой, лишь пожмет плечами и забудет, а дру-
гой запомнит это мгновение на всю жизнь, сделав его цен-
тром своей личности? Почему одни мужчины, столкнувшись
с неудачей в постели, спишут ее на усталость или неловкость,
а другие услышат в ней подтверждение своей «неполноцен-
ности»?

Ответ всегда лежит в прошлом. Комплекс маленького
члена – это не врожденное свойство психики. Это приобре-
тенная конструкция, которая собирается годами из отдель-
ных эпизодов, слов, взглядов, сравнений. Как мозаика, кото-
рая сначала кажется набором разноцветных стеклышек, но
со временем складывается в уродливый, давящий рисунок.
Задача этой главы – проследить путь этой мозаики, найти те
точки в биографии мужчины, где нормальное человеческое
тело вдруг стало восприниматься как недостаточное, ущерб-
ное, постыдное.



 
 
 

Мы рассмотрим три основных слоя, три питательные сре-
ды, в которых вызревает этот комплекс. Первый и самый
глубокий слой – детство и пубертат. Время, когда психика
наиболее уязвима, а слова и события обладают силой ско-
ла, формирующего русло будущей реки. Второй слой – это
давление социума и медиа, тот шум, который окружает муж-
чину всю его сознательную жизнь и постоянно напоминает:
«ты должен быть большим, сильным, мощным». И третий,
самый болезненный и конкретный слой – это вердикт парт-
нерши. То самое слово, сказанное в интимной близости, ко-
торое способно либо исцелить, либо ранить настолько глу-
боко, что шрам остается на десятилетия.

Психоанализ учит нас, что все значимое закладывается в
детстве. Комплекс маленького члена не исключение. Разу-
меется, пятилетний мальчик не думает о размере своего пе-
ниса в сексуальном контексте. Но он учится сравнивать. Он
учится оценивать себя через призму других и через реакцию
значимых взрослых.

Первые сравнения происходят в самом нежном возрасте,
часто неосознанно. В детском саду, в общей раздевалке или
в душевой бассейна дети видят друг друга голыми. Для них
это естественно, они не вкладывают в это сексуального под-
текста. Но подсознание работает как сканер. Оно фиксирует:
«у Пети это есть, у Васи это есть, у меня это есть». Но если в
этот процесс вмешивается оценка, если кто-то из детей (или,
что еще хуже, взрослых) обращает внимание на разницу, ме-



 
 
 

ханизм запускается.
Я вспоминаю историю Андрея, сорокапятилетнего муж-

чины, пришедшего с жалобами на импотенцию, возникшую
буквально на пустом месте в отношениях с новой, любимой
женщиной. В процессе терапии мы вышли на воспомина-
ние из детского сада. Ему было пять лет. Воспитательница,
мывшая мальчиков перед тихим часом, бесцеремонно дер-
нула его за пенис и громко сказала нянечке: «Посмотри, ка-
кой у этого маленький, а ведь ровесник вон того, у которого
уже почти мужской». Андрей не понял тогда смысла слов, но
он запомнил интонацию – пренебрежение, насмешку. Он за-
помнил взгляд нянечки. И в его теле зафиксировалось: «Со
мной что-то не так. Меня обсуждают. Я маленький». Эта сце-
на, стертая из сознательной памяти, осталась в телесной и
эмоциональной памяти. Спустя сорок лет, когда новая жен-
щина проявила к нему искренний интерес, его подсознание
запаниковало: «Она увидит, она поймет, что я маленький,
она будет смеяться, как та нянечка». И организм выбрал им-
потенцию как способ избежать разоблачения. Защита срабо-
тала быстрее разума.

Пубертат – это время, когда семя комплекса, попавшее в
благодатную почву в детстве, дает первые всходы. Подростки
становятся чудовищно, патологически внимательны к сво-
им телам. Гормональная буря меняет все: голос, рост волос,
форму тела. И конечно, половые органы. У кого-то они начи-
нают расти раньше, у кого-то позже. В школе, в раздевалках



 
 
 

перед физкультурой, царит атмосфера безжалостного срав-
нения. Подростки смотрят друг на друга, и те, у кого про-
цесс полового созревания задерживается на полгода-год, на-
чинают испытывать ужас. Они видят сверстников, уже по-
крытых волосами, с изменившимися, увеличившимися ге-
ниталиями, и сравнивают с собой, еще по-детски гладкими
и маленькими.

В этом возрасте слово, брошенное одноклассником, об-
ладает силой ножа. Дразнилки типа «маленький», «сосисоч-
ник» врезаются в самосознание. И если подросток не име-
ет рядом мудрого взрослого, который объяснил бы ему, что
все растут в разное время, что через два года он догонит и
перегонит многих, травма закрепляется. Мальчик начинает
стесняться раздеваться на физкультуре, ищет предлоги, что-
бы не ходить в душ, носит слишком свободную одежду, что-
бы скрыть «недостаток». Его социальная жизнь сужается, он
становится изгоем в собственных глазах.

Но самые страшные раны наносятся не сверстниками, а
родителями. Случайно брошенная фраза матери или отца
может стать роковой. Мать, глядя на голого сынишку, мо-
жет ласково сказать: «Какой ты у меня маленький еще». В
ее устах это значит «маленький по возрасту, ребенок». Но
психика ребенка конкретна. Он слышит: «я маленький». И
поскольку речь идет о гениталиях, это слово привязывает-
ся именно к ним. Особенно опасно, если мать проявляет из-
лишнюю стыдливость, запрещает сыну ходить по дому го-



 
 
 

лым, одергивает его, если он трогает себя. Ребенок считыва-
ет: это место – постыдное, плохое, его нужно прятать. Так
закладывается база для будущего невроза.
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