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Аннотация
Часть 2
Жанр : Черная и пошлая сатирическая комедия, с элементами

драмы, психологии глубокого копания в личностях студентов и
мелодрамы.

В книге Четыре студента, экономика абсурда вы
познакомитесь с четырьмя студентами, которые не по своей воле
поступили на платное отделение менеджмента в Высшую школу
экономики.

Их объединяет не только учёба, но и множество комичных
ситуаций, в которые они попадают.

Также в этой части будет много конченых выходок Алексея,
которые он делает ради популярности.

Вы окунётесь в мир чёрного юмора и сатиры, где анекдоты
переплетаются с повседневной жизнью студентов. Финалист.
Эта книга литературный проект Мифы, где смешные истории
и абсурдные ситуации становятся основой для глубокого
понимания жизни и учёбы.
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Глава 22. Хищник на сафари

 
Урок с библиотекой и угрозами полиции не пошёл впрок.

В голове Валеры, разгорячённой злобой и стыдом, созрел но-
вый, «гениальный» план. Если обычные девушки не ведутся
на напор, значит, нужно идти туда, где этот напор — валюта.
Туда, где ценят дерзость, наглость и понты. Нужно выбрать
самую неприступную, самую крутую. И взять её штурмом.

Объектом стала Алиса, легенда их потока. Не просто ту-
совщица, а икона стиля и разврата, по слухам. Дочь како-
го-то мелкого чиновника, учившаяся кое-как, но жившая по
принципу «ночь-клуб-шопинг-инстаграм». Она появлялась
на парах в дизайнерских лохмотьях, с ярким макияжем и
свитой таких же продвинутых подружек. Все парни по ней
сохли, но боялись подойти. Валера решил, что страх — удел
слабаков. Он будет тем, кто её достанет.

Он вложился в образ по полной. Купил подделку дорогих



 
 
 

часов (чтобы «блинкало»), нацепил все свои цепи, натянул
узкие-узкие джинсы и майку, обнажающую тренированные
(по его мнению) бицепсы. Пахло от него дешёвым парфюмом
с названием «Ярость» и дерзкой уверенностью самоубийцы.

Он выследил Алису и её «стаю» в холле возле автоматов
с кофе. Они громко смеялись, обсуждая какую-то вечерин-
ку. Валера подошёл, раздвинув двух её подруг плечом, как
ледокол.«Алиска, привет, — начал он, не дожидаясь пригла-
шения. Голос — хриплый, нарочито расслабленный. — Дав-
но хотел тебя взять на карандаш.»

Алиса медленно повернула к нему голову, оценивающе
скользнув взглядом с головы до ног. В её взгляде не было
ни интереса, ни испуга — лишь холодное, хищное любопыт-
ство, как у кошки, которой подсунули незнакомый, сомни-
тельный корм.«И кто ты такой, чтобы меня куда-то брать?»
— голос у неё был низким, спокойным, будто она разговари-
вала с комнатным растением.

«Кто? Тот, кто тебе нужен, — уверенно парировал Вале-
ра, делая ещё шаг вперёд, нарушая личное пространство. —
Смотрю на тебя — вся такая… гламурная. Но скучающая. Я
тебя развею. По-серьёзному.»

Одна из подруг фыркнула. Алиса не дрогнула.«О, серьёз-
но? И как же ты меня «развеешь», а?»«Да как… — Вале-
ра осклабился, делая похабный акцент. — Есть у меня од-
на идея. Ты любишь драйв? Не этот ваш попсовый клубный
треп, а чтоб по-настоящему. На моей тачке. — Он имел в



 
 
 

виду старенькие «Жигули» его дяди, которые иногда стояли
у общаги, но сказал так, будто речь о Ferrari. — Покатаемся
с ветерком. А потом… куда-нибудь, где потише. Обсудим…
детали.» Он посмотрел ей прямо в глаза, пытаясь изобразить
томный, обещающий взгляд. Получилось как у человека с
конъюнктивитом.

Алиса медленно выдохнула струйку дыма от вейпа (хотя
курить в холле было нельзя).«На твоей… тачке? — она рас-
тянула слова. — Милый, у меня папа на «Майбахе» ездит.
А на «тачках» меня катают только если это кабриолет, и во-
дитель — хотя бы сын того, у кого этот кабриолет есть. А
ты… — она снова осмотрела его, — ты похож на того, кто
на «тачке» развозит вьетнамскую еду. Нет, спасибо.»

Валеру покоробило, но он не сдавался. «Ну, машина — не
главное. Главное — кто за рулём. А я за рулём… — он нагло
подмигнул, — знаю, куда крутануть. Во всех смыслах.»

Тут одна из подруг не выдержала и громко рассмея-
лась.«Ой, Алис, смотри, он с тобой на пацанском заигрыва-
ет! Как в сериалах про 90-е!»Алиса улыбнулась, но улыбка
была ледяной.«Милый, твои «понятия» здесь не катят. Ты
даже по-нормальному подкатить не умеешь. Ты просто гру-
бый и пошлый. И пахнешь, как тот самый вьетнамский квар-
тал возле рынка. Дешёвый парфюм, пот и отчаяние. Фу.»

Валера почувствовал, как кровь бросается в лицо. Его
«крутая» поза дрогнула.«Ты что, меня, типа, сливаешь? При
всём честном народе?»«А что, есть причины тебя сливать



 
 
 

втихаря? — Алиса приподняла бровь. — Ты — открытая
книга. Примитивная, с глупыми картинками. Мне с тобой
даже разговаривать скучно. Иди отсюда. И не позорься боль-
ше. А то я, действительно, могу начать сливать. Но не тебя,
а твои потные попытки быть крутым в наш общий чат. Там
ребята из охраны почитают, посмеются.»

Это был удар ниже пояса. Она не просто отвергала — она
уничтожала его статус на глазах у всей его «стаи». Она гово-
рила с ним, как с назойливым насекомым.

«Ты… ты… — задохнулся он от бессильной злости, не
находя слов. Все его заготовленные «пацанские» фразы рас-
сыпались в прах перед её холодной, отточенной язвительно-
стью.**«Я что? — Алиса сделала шаг навстречу, и теперь
уже она нарушила его личное пространство. Её парфюм, до-
рогой и сложный, перебил его «Ярость». — Я — Алиса. А
ты — никто. И запомни: таких, как ты, я за день десятком
отшиваю. Ты даже не запомнишься. Просто ещё один лох в
узких штанах. Теперь иди. Пока я не позвонила своему пар-
ню. Он, кстати, ММА занимается. И у него чувство юмора…
специфическое.»

Она развернулась и пошла прочь, её подруги, хихикая,
поплелись за ней. Валеру оставили стоять одного посреди
холла. Он чувствовал на себе десятки взглядов: смеющихся,
жалеющих, презирающих. Его «штурм неприступной крепо-
сти» превратился в жалкое, публичное самоубийство. Его не
просто не приняли в «крутой» мир — его там растоптали,



 
 
 

показав, насколько он там чужой и смешной.
Вернувшись в общагу, он не говорил ни слова. Просто

снял с себя цепи, часы-подделку и швырнул их в угол. Лёг
на кровать лицом к стене.

«Что, Альфа-самец вернулся с охоты? — спросил Алек-
сей, не удержавшись. — Добычу принёс?»«Отвали, — глу-
хо прозвучало из-под одеяла.**«Дай угадаю, — продолжил
Алексей с наслаждением. — Ты полез к той самой Алисе. И
она тебя… как там у вас, по понятиям… «опустила»?»«Она
сказала, что я пахну вьетнамским кварталом и отчаянием, —
монотонно произнёс Валера. — И что я — открытая книга
с глупыми картинками.»Иван присвистнул.«Жестко. Но ём-
ко. Поэтично, в своём роде.»«Поэтично, блядь, — простонал
Валера. — Меня при всех, как таракана, раздавили.»Глеб, не
отрываясь от экрана, добавил:«Ты выбрал цель с максималь-
ным уровнем социальной защиты и репутационной брони.
Твои примитивные инструменты воздействия не просто не
сработали — они были использованы против тебя для твоего
же публичного унижения. Это был предсказуемый исход. Ве-
роятность успеха была 0,3%.»«Спасибо, что просчитал, —
буркнул Валера. — Теперь ясно.»

Он лежал и смотрел в стену. Его «крутой» образ был не
просто развенчан — он был публично казнён самой короле-
вой того мира, в который он так отчаянно пытался ворвать-
ся. Он был не хищником. Он был дичью, причём самой глу-
пой и невкусной. И теперь это знали все. Даже подруги Али-



 
 
 

сы, даже охранники, которым она могла скинуть его фото в
чат. Он достиг дна. Но дно, как выяснилось, было липким,
пошлым и очень, очень смешным для всех, кроме него.

Алексей неудачно подкатил к Алисе, строил из себя дерз-
кого альфа самца



 
 
 

 
Эксклюзив: Алексей vs Алиса.
Битва альф в холле универа

 
Слухи о позорном разгроме Валеры достигли Алексея, и в

нём закипела ярость благородного происхождения. Неужели
этот деревенский выскочка смел осквернить своим внима-
нием Алису? И был так грубо отвален? Это была не просто
обида за товарища. Это было оскорбление всего его, алексе-
евского, понимания иерархии. Если уж подходить к Алисе,
то делать это надо с имперским шиком, а не с пацанским
наскоком. Он решил исправить ситуацию и показать всем, в
том числе и Валере, как это делается.

Он готовился как к выходу на красную дорожку. Надел
свою самую дорогую (хоть и слегка поношенную) рубашку от
Boss, идеально сидящие чёрные джинсы, часы (настоящие,
подарок на 18-летие). Парфюм — не «Ярость», а образец
нишевой туалетной воды, которую он выпросил у знакомого
парфюмера. Взгляд — надменный, оценивающий. Он не бу-
дет её «доставать». Он снизойдёт.

Алису он застал там же, у кофейного автомата. Она бы-
ла одна, что он счёл хорошим знаком.«Алиса, — начал он,
подходя так, чтобы свет из окна падал на его профиль. —
Позволь выразить… восхищение. Наконец-то в этой серой
массе менеджеров и экономистов нашёлся объект, достой-



 
 
 

ный взгляда.»
Алиса медленно обернулась. Её взгляд скользнул по нему,

будто по ценнику.«Алексей, да? Сын бармена?» — её голос
был ровным, без интереса.

Алексея покоробило, но он не подал вида. «Сын успеш-
ного ресторатора, если быть точным. Но не в этом суть. Суть
в том, что твоё присутствие здесь — это как капля икры на
бутерброде с докторской колбасой. Нелепо и прекрасно од-
новременно.»Он сделал паузу, ожидая реакции. Алиса про-
сто отхлебнула кофе.«Продолжай, мне интересно, насколько
глубоко ты залезешь в эту кучу… сравнений.»

«Я предлагаю не сравнения, а синергию, — продолжил
Алексей, делая вид, что разглядывает картину на стене. —
Ты — яркая, заметная. Я — обладаю связями и опреде-
лённым… весом в нужных кругах. Вместе мы могли бы со-
здать эффектную картинку. Правильную картинку для нуж-
ных глаз. Без этих… — он кивнул в сторону, где обычно ту-
совался Валера, — примитивных попыток обладания.»

Алиса поставила стакан.«То есть, ты предлагаешь мне
стать… твоим аксессуаром? Для «правильной картин-
ки»?»«Я предлагаю взаимовыгодное партнёрство, — попра-
вил он. — Ты получишь доступ в места, куда с твоей нынеш-
ней… свитой тебя не пустят. Я — красивое дополнение к
своему имиджу. Мы будем выглядеть безупречно.»Он поз-
волил себе лёгкую, снисходительную улыбку. «Я знаю, о чём
говорю. Я вырос в этой среде.»



 
 
 

Алиса засмеялась. Не звонко, а тихо, язвительно.«Ох, Бо-
же. Ты даже хуже, чем тот, деревенский. Тот был просто
пошлым и глупым. А ты — пошлый, глупый и напыщен-
ный. Ты говоришь со мной, как будто ты мой бизнес-партнёр
на переговорах по сливу бренда. «Взаимовыгодное партнёр-
ство». «Синергия». Милый, меня кормят с ложки подобны-
ми терминами с десяти лет. Твой «вес в нужных кругах» —
это папин бар на Трифоновской? Прости, но я уже выросла
из коктейлей с бесплатным попкорном.»

Алексей почувствовал, как под дорогим парфюмом вы-
ступает холодный пот.«Ты не понимаешь…»«Я всё прекрас-
но понимаю, — перебила она. — Ты — пустышка в дорогой
упаковке. Ты не «снисходишь» до меня. Ты ползешь ко мне,
пытаясь прикрыть свою нищету (духовную и, как я подозре-
ваю, скоро материальную) красивыми словами. Тот, другой,
хоть был искренен в своём хамстве. А ты… ты как глянце-
вый журнал, в котором все статьи — одна реклама. Скучно,
Алексей. Предсказуемо. И как по мне — даже более жалко,
чем тот, с цепями.»

Она сделала шаг к нему, и её голос стал тише, острее:«За-
помни. Меня не покупают. Меня даже не завоёвывают та-
кими дешёвыми трюками. Мной можно только заинтересо-
ваться. Но для этого нужно быть чем-то большим, чем ма-
некеном для чужой одежды и повторителем чужих фраз. А
ты — просто зеркальце. Красивое, пустое, отражающее чу-
жой свет. Тебе даже нечего отразить, кроме желания казать-



 
 
 

ся. Теперь отойди. Ты загораживаешь свет. И пахнешь отча-
янием, прикрытым пачулями. Фу.»

Она развернулась и ушла, оставив его стоять с открытым
ртом. Её слова, как скальпель, вскрыли его, обнажив всё то,
что он так тщательно скрывал: пустоту, зависимость от от-
ца, страх быть разоблачённым. Его «имперский шик» был
назван ползанием. Его «синергия» — рекламой. Его самого
— пустышкой и зеркальцем.

Вернувшись в комнату, он был белее стен. Валера, с горь-
ким удовлетворением, наблюдал за ним.«Ну что, император?
Завоевал неприступную крепость?»«Заткнись, — беззвуч-
но прошептал Алексей, срывая с себя часы. — Она сказа-
ла… она сказала, что я хуже тебя. Что ты хоть искренний. А
я… пустышка. Зеркальце.»Иван присвистнул. «Зеркальце…
Это мощно. Это как «сосиска в верёвочке», только для выс-
ших слоёв общества. Поздравляю, ты достиг нового уровня
позора — элитного».Глеб добавил, не оборачиваясь: «Она
использовала против тебя твоё же оружие — статусные мар-
керы и пустую риторику, — продемонстрировав их полную
несостоятельность. Эффективно. Унизительно.»

Алексей лёг на кровать и уставился в потолок. Он проиг-
рал. Не просто девушке. Он проиграл битву имиджей, и его
образ был разбит вдребезги тем, чей статус он пытался оспо-
рить. Его назвали предсказуемым. Это было самое страшное.
Он думал, что он уникален, а оказался — просто очередной
парень, пытающийся купить внимание дешёвой имитацией



 
 
 

роскоши. И его раскусили за секунду. Теперь он лежал, раз-
давленный, понимая, что его единственная ценность — быть
уроком для других: как не надо пытаться казаться тем, кого
все презирают ещё больше, чем откровенных лузеров.

Ситуация с Иваном и Алисой, которую Глеб окрестил
«проектом Бесполезное Притяжение», начала выходить за
рамки его первоначального анализа. Его тезис о «пустом
контейнере» дал трещину. И не где-нибудь, а в его собствен-
ном массиве данных.

Аномалия 1: Неоптимальное использование ресурсов.А-
лиса, по данным Глеба, тратила в среднем 4.7 минуты в день
на «непродуктивное наблюдение» за Иваном. Это время она
могла бы потратить на соцсети, поддержание имиджа или
планирование вечерних активностей. Вместо этого она смот-
рела, как он читает в углу, с выражением лица, которое Глеб
с трудом классифицировал: не презрение, не скука, а что-то
между «любопытством» и «раздражённым интересом». Это
был сбой в её эффективной поведенческой модели.

Аномалия 2: Отклонение от стандартных скриптов.Когда
Валера, оправившись от разгрома, снова попытался «по-па-
цански» пройти мимо неё с кивком (типа «ну ты, Альса, да-
ёшь!»), Алиса не уничтожила его взглядом и не проигнори-
ровала. Она… спросила: «Твой друг, этот… Иван. Он все-
гда такой задумчивый?» Валера ошалел, пробормотал что-
то про «ботана» и ретировался. Глеб, услышав пересказ, за-
нёс это в таблицу как «прямой запрос о субъекте И. вне кон-



 
 
 

текста статусных игр». Это было не просто отклонение. Это
был интерес.

Аномалия 3 (самая тревожная): Непредсказуемые мик-
ро-реакции.Иван, по совету Алексея («просто будь рядом,
но не лезь, дурак»), начал просто существовать в её поле зре-
ния. Не подходя, не говоря. Просиживал за соседним сто-
ликом в кафе. Однажды, когда она роняла ручку, он мол-
ча поднял её и протянул. Их пальцы не коснулись. Но Али-
са не сказала своего коронного «ну и что?» или «не твоё
дело». Она на секунду задержала взгляд на его руке, потом
быстро забрала ручку и пробормотала: «Спасибо». Тихо. По-
чти неслышно. Глеб, сидевший за своим ноутбуком в том же
кафе и фиксировавший взаимодействие, аж поднял бровь.
«Спасибо» не входило в её стандартный лексикон для муж-
чин. Это был сигнал. Непонятный, слабый, но сигнал.

Вечером в общаге Глеб обновил свои выводы.«Моя пер-
воначальная гипотеза требует корректировки, — объявил
он, глядя на графики на мониторе. — Объект А. демон-
стрирует признаки нестандартного поведения в присутствии
субъекта И. Уровень агрессии падает на 60%, наблюдаются
микрожесты, указывающие на состояние mild confusion (лёг-
кой растерянности). Она инициировала запрос о нём у тре-
тьей стороны. Это не соответствует модели «пустого контей-
нера» или эффективного социального паразита. Паразит не
проявляет избирательного интереса к сложноустроенному и
непредсказуемому хозяину. Это эволюционно невыгодно.»



 
 
 

«Ты о чём, бот? — устало спросил Валера. — Проще.»«О-
на о Ваньке не просто так думает. Но не знает, что с этим
делать. Как я. Точнее, как моя программа при столкновении
с неразрешимой задачей. Она зависла.»

Иван, услышав это, поднял голову. В его глазах вспыхну-
ла надежда, смешанная с ужасом.«Значит… она не кончена-
я?»«Термин «конченая» некорректен, — поправил Глеб. —
Она демонстрирует неожиданную поведенческую сложность
в данном конкретном контексте. Что, впрочем, не отменя-
ет её общей интеллектуальной ограниченности в широком
смысле. Она может быть «не конченой» конкретно для тебя,
оставаясь «конченой» для остальных 99% ситуаций.»«Это…
обнадёживает?» — неуверенно сказал Иван.«Это усложняет
модель, — констатировал Глеб. — И повышает риск ошибки
для всех участников. Я не люблю, когда модели усложняют-
ся без моего разрешения.»

Тем временем Алиса в своей комнате в элитной общаге
(платной, разумеется) тоже проводила «анализ». Она листа-
ла инстаграм, но не видела сторис. Она думала о том, как
этот странный тип смотрит на неё. Не как все. Без желания.
Без страха. С… вниманием. И сегодня она сказала ему «спа-
сибо». Почему? Он просто поднял ручку. Любой другой на
его месте сделал бы то же, чтобы потом иметь повод заго-
ворить. А он… просто поднял и отдал. И отошёл. Как буд-
то для него этот жест не имел социального веса. Как будто
он просто исправил мелкий сбой в окружающей среде. Это



 
 
 

было… странно. И от этого «спасибо» вырвалось само. По-
чти рефлекторно. А теперь она сидела и чувствовала себя
глупо. Она, Алиса, сказала «спасибо» какому-то ботану. За
ручку. Это было ниже её достоинства. Но почему-то не бы-
ло стыдно. Было… неловко. И любопытно. Что, если Глеб,
которого она презирала за его цифровую бесчувственность,
был прав в чём-то другом? Что, если в этом Иване есть ка-
кая-то своя, идиотская, но настоящая логика? Та, которую
нельзя сломать, потому что она не про подчинение, а про
что-то ещё?

Они оба боялись подойти. Но теперь их страх приобрёл
новые оттенки.

Иван боялся, что, подойдя, он разрушит хрупкую анома-
лию, которая, как оказалось, существует. Что реальная Али-
са не совпадёт с той, что заинтересовалась им в его отсут-
ствии.

Алиса боялась, что, подойдя, она окажется не на своей
территории. Что её обычное оружие — насмешка, холод-
ность, превосходство — окажется бесполезным против того,
кто, кажется, в них не верит. И ей придётся быть просто со-
бой. А кто это — она уже плохо помнила.

А Глеб сидел перед монитором и вносил новые параметры
в свою модель. Он всё ещё считал Алису интеллектуально
ограниченной. Но теперь ему пришлось признать, что даже
ограниченные системы могут демонстрировать непредсказу-
емое поведение при столкновении с внештатным стимулом.



 
 
 

И этот стимул, к его досаде, оказался его соседом по комна-
те — субъектом И., человеком, который вместо логики ис-
пользовал «чувства» и «метафоры». Это было неэффектив-
но, иррационально и, как теперь выяснялось, потенциально
заразно. Ситуация выходила из-под контроля. А Глеб нена-
видел, когда что-то выходило из-под контроля.



 
 
 

 
Глава 23. Алгоритм аферы, или

Ловушка для зеркального карпа
 

Наблюдения за Алисой привели Глеба не к романтиче-
ским выводам, а к холодному, расчётливому заключению.
Она была ходячим воплощением иррационального спроса.
Она покупала статус, внимание, иллюзию исключительно-
сти. Её ресурсы (деньги родителей, в первую очередь) управ-
лялись не логикой, а эмоциями и социальными инстинкта-
ми. А где иррациональность и деньги — там возможность
для оптимизации финансовых потоков.

Идея созрела быстро. Его проект «Waifu.Hub», несмотря
на провал на защите, имел презентабельную оболочку: кра-
сивые графики, громкие слова про ИИ и будущее. На деле
это была пустышка, но пустышка, обёрнутая в модный тех-
но-нарратив. Идеальная приманка для Алисы. Она ведь хо-
тела быть «на острие», «в тренде»? Что может быть трендо-
вее ИИ и стартапов? Он решил предложить ей стать ангель-
ским инвестором. Не из-за её ума, а из-за её тщеславия и
глупости.

Он подготовился безупречно. Создал фейковый лендинг с
футуристичным дизайном. Сгенерировал ИИ-изображения
«прототипов» — милых аниме-девушек в хай-тек интерье-
рах. Написали питч, щедро сдобренный словами «нейро-



 
 
 

сеть», «big data», «персонализация», «революция социаль-
ных взаимодействий». Ни одного рабочего прототипа, разу-
меется, не было. Только красивый фасад.

Он подошёл к ней не как поклонник, а как деловой парт-
нёр — в своих обычных шортах и футболке, с планшетом
в руках.«Алиса. У меня есть деловое предложение. Внеэмо-
циональное. Чисто по цифрам.»

Алиса, увидев его, насторожилась. С этим типом было
неясно — то ли он придурок, то ли социопат.«Цифры? У те-
бя? Это что, новая форма подката?»«Нет. Это предложение
об инвестициях. Я разрабатываю платформу на базе ИИ —
Waifu.Hub. Рынок digital companionship оценивается в мил-
лиарды. У меня есть технологическое видение. Тебе, судя по
твоей… социальной стратегии, близка тема управления впе-
чатлениями и статусом. Вложившись на ранней стадии, ты
получишь не только потенциальную финансовую отдачу, но
и статус со-основателя инновационного проекта. Это выгод-
нее, чем просто покупать сумки. И аутентичнее.»

Он был беспощадно логичен. Он играл на её слабых ме-
стах: жажде статуса, желании быть «не как все», скуке от
обычного потребления.

Алиса взяла планшет, пролистала слайды. Картинки бы-
ли красивые. Текст звучал умно, хотя и непонятно.«И что,
эта… вайфу. Она что, реальная?»«Реальность — понятие
растяжимое, — ответил Глеб, избегая прямого вранья. —
Продукт создаёт иллюзию реального взаимодействия такой



 
 
 

глубины, что разница становится несущественной. Как и в
индустрии люкса, где ценность — в восприятии, а не в функ-
ционале. Ты же это понимаешь лучше многих.»

Он польстил ей, сравнив с индустрией люкса. Это срабо-
тало.«И сколько нужно?»«На начальный этап — триста ты-
сяч. На разработку MVP, — сказал Глеб, назвав сумму, ко-
торую, как он знал по слухам, она могла выпросить у роди-
телей на «что-нибудь важное». — За это ты получишь 5% в
проекте и титул со-основателя. Твоё имя будет в питч-деках
для следующих раундов.»

Алиса задумалась. Её лицо выражало не финансовую рас-
четливость, а социальную. Она представляла, как рассказы-
вает «ну ты поняла кому» на вечеринке: «Ой, я тут в один
стартап вложилась, AI, персонализация, будущее…». Это
звучало круто. Круче, чем новая сумка.«И как я пойму, что
ты не кинешь деньги?»«У нас будет договор. Прозрачный.
Ты будешь в курсе этапов. Но техническая часть — моя зо-
на ответственности. Твоя зона — репрезентация проекта в
нужных кругах. Симбиоз.»

Она смотрела на него, и в её глазах мелькало что-то но-
вое — не презрение, не страх, а расчётливый интерес. Этот
странный парень предлагал ей не свидание, а сделку. И в
этой сделке она была не объектом, а стороной. Это было
необычно.«Дай подумать, — сказала она, возвращая план-
шет. — И скинь мне эти… слайды.»

Вернувшись в общагу, Глеб был необычно оживлён.«Я



 
 
 

инициировал контакт с объектом А. по финансовому каналу,
— доложил он соседям. — Вероятность успеха — 67%. Она
заинтересовалась не продуктом, а социальным капиталом,
который он может принести. Это в точности соответствует её
поведенческой модели.»«Ты что, серьёзно хочешь её разве-
сти на бабки? — ахнул Алексей. — Ты с ума сошёл? Её папа-
ша тебя в бетонных тапочках утопит!»«Риски учтены. Дого-
вор будет составлен легально, с указанием высокорискован-
ных вложений в инновационный проект. Её отец — чинов-
ник среднего звена, не криминальный авторитет. Максимум
— судебный иск о возврате средств, если проект провалит-
ся. Что, вероятно, и произойдёт. Но к тому времени день-
ги будут потрачены на серверное время и моё проживание.
Юридически предъявить будет нечего, кроме неудачи в биз-
несе.»«Это же афера, блядь! — сказал Валера, но в его голо-
се звучало скорее уважение. — По понятиям, конечно, нехо-
рошо… но чётко.»«Это не афера. Это предоставление высо-
корискованной инвестиционной возможности с прозрачны-
ми условиями, — поправил Глеб. — Она покупает не про-
дукт, а надежду и статус. Я продаю именно это. Соответствие
спроса и предложения.»

Иван сидел бледный. Ему было противно. Его «чёрная
звезда», пусть и «конченая», в его глазах, становилась жерт-
вой холодного, цифрового расчета.«Это… мерзко, Глеб. Ты
пользуешься её…»«Её чем? Глупостью? Тщеславием? — пе-
ребил Глеб. — Этими ресурсами она пользуется сама каж-



 
 
 

дый день. Я лишь предлагаю рыночный обмен. Эмоциональ-
ная оценка «мерзко» нерелевантна.»«А если она влюбится
в тебя после этого? — саркастически бросил Алексей. —
В своего инвестора-гения?»«Вероятность близка к нулю. Её
модель взаимодействия с мужчинами бинарна: либо статус-
ный объект для завоевания/унижения, либо фон. Я позицио-
нирую себя как полезный инструмент. Это новая, нейтраль-
ная категория. В неё не влюбляются.»

Через два дня Алиса написала ему в Telegram. Коротко:
«Готова обсудить. Завтра после пар. Только без твоих при-
дурков-соседей.»

Глеб позволил себе редкую, едва заметную улыбку. Систе-
ма работала. Он нашёл ключ к «пустому контейнеру». Не че-
рез чувства, не через силу, а через её же собственную, при-
митивную операционную систему — жажду статуса и страх
выпасть из тренда. Он не влюблялся. Он эксплуатировал. И в
этом был свой, чёрный, цифровой и абсолютно пошлый ро-
мантизм.



 
 
 

 
Глава 24. Эластичность спроса
и неэластичность идиотизма

 
Пара по микроэкономике. Преподаватель, Сергей Павло-

вич, человек, видевший в графиках спроса и предложения
высшую поэзию, пытался втолковать им понятие эластично-
сти. «Эластичность спроса по цене, — вещал он, — это мера
реакции количества спрашиваемого блага на изменение его
цены. Если спрос эластичен — потребитель чувствителен к
цене. Если неэластичен — ему всё равно, он купит, даже ес-
ли цена взлетит до небес. Например…»

В этот момент его взгляд упал на наших героев, и он ре-
шил проиллюстрировать тему на живых примерах. Роковая
ошибка.

«Вот, например, возьмём… Валеру. Его спрос на солёные
огурцы «от мамки», судя по постоянному наличию таковых,
абсолютно неэластичен. Цена на них может вырасти, достав-
ка из деревни усложниться — он всё равно будет их потреб-
лять. Это товар первой необходимости в его потребитель-
ской корзине. Более того, это, кажется, благо Гиффена —
чем дороже, тем больше он их ценит, ибо это связь с домом.»

Валера, пойманный на месте преступления с половинкой
огурца в руке, покраснел и спрятал его под парту. «Это ж не
огурцы, это… ностальгия по родине, блядь. По понятиям.»



 
 
 

«Отлично! — оживился Сергей Павлович. — «Носталь-
гия по родине» — это и есть та самая потребительская полез-
ность, которая делает спрос неэластичным! Теперь… Алек-
сей. Твой спрос на… скажем, предметы статуса. Он эласти-
чен или нет?»

Алексей, поправлявший манжет, замер. «Э-э… Это зави-
сит. Если это эксклюзивная вещь, которая подчёркивает мою
уникальность…»«То есть, если цена растёт, а уникальность
вместе с ней — твой спрос тоже растёт? Это уже не эластич-
ность, это эффект Веблена — демонстративное потребле-
ние! Вы, молодой человек, потребляете не товар, а символ!
Ваш спрос на такие блага может иметь положительный на-
клон!»

Алексей сел, чувствуя себя разоблачённым. Его уникаль-
ность только что свели к графику.

«А вот вы, — преподаватель указал на Глеба, — судя по
вашему оборудованию, ваш спрос на электронику и цифро-
вые сервисы… он, скорее, неэластичен по доходу. Даже ес-
ли ваша стипендия упадёт, вы будете экономить на еде, но
не на интернете или новой видеокарте. Это благо высшего
порядка для вас. И, я подозреваю, ваш спрос на социальные
взаимодействия, наоборот, совершенно эластичен. При ма-
лейшем «росте цены» — необходимости прилагать усилия
— вы сокращаете «потребление» до нуля.»

Глеб, не отрываясь от экрана, кивнул: «Корректное
наблюдение. Социальные взаимодействия имеют высокие



 
 
 

транзакционные издержки при низкой предсказуемой полез-
ности. Оптимальная стратегия — минимизация.»

А вот Ивана преподаватель не трогал. Тот сидел у окна,
подперев голову рукой, и смотрел не на доску с формула-
ми, а в серое небо за стеклом. Он был полностью неэласти-
чен к происходящему в аудитории. Его внутренний рынок
был захвачен единственным, монопольным благом — обра-
зом Алисы.

В его воображении разворачивались сложные экономиче-
ские модели их гипотетических отношений.

Кривая безразличия между «взглядом Алисы» и «одобри-
тельной улыбкой Алисы» была для него бесконечно крутой.
Он готов был отказаться от любого количества взглядов ра-
ди одной, даже самой крошечной, улыбки.

Его предельная полезность каждого нового воспоминания
о ней (то самое «спасибо» за ручку) стремительно падала,
потому что за ним не следовало новых «поставок» внимания,
и он мучительно пережёвывал одно и то же, пытаясь извлечь
из него максимум.

Он мысленно строил кривую производственных возмож-
ностей своего сердца: ось X — «Творческое саморазвитие»,
ось Y — «Страдание из-за Алисы». И видел, что экономи-
ка его души сместилась глубоко вправо по оси Y, производя
чудовищный объём страданий при нулевом выпуске творче-
ства.

Алиса была для него благом с отрицательной перекрёст-



 
 
 

ной эластичностью. Появление любого другого потенциаль-
ного объекта привязанности (однокурсницы, искусство, учё-
ба) только увеличивало его спрос именно на неё, эту недо-
ступную, «несовершенную» монополию.

«…Итак, — гремел голос Сергея Павловича, — если мы
говорим о совершенно неэластичном спросе, то кривая на
графике будет…»

В этот момент Валера, всё ещё задетый за живое «огурцо-
вым» разбором, решил продемонстрировать свою эластич-
ность. Он резко потянулся к рюкзаку Алексея, где лежала
банка дорогого энергетика, и громко сказал:«Вот, смотрите!
Спрос Лехи на эту химическую бурду — он неэластичный?
А я вот щас проверю!»Он схватил банку и сделал вид, что
хочет её открыть и вылить. Алексей вскрикнул: «Не смей,
это лимитированный вкус!» — и бросился отбирать. Завяза-
лась короткая, нелепая борьба за банку прямо посреди пары.

Глеб, видя нарушение порядка и потенциальную порчу
имущества (банка могла открыться и залить его ноутбук),
среагировал по протоколу. Он резко встал, чтобы предотвра-
тить инцидент, и задел ногой провод от своей многоэкран-
ной установки. Провод выдернулся из удлинителя с искрами.
Один из мониторов Глеба погас. На втором, оставшемся ра-
ботать, как назло, в этот момент была открыта не экономиче-
ская модель, а… аниме-девушка из его проекта Waifu.Hub,
в довольно откровенной позе.

Тишину в аудитории разорвал возглас Сергея Павлови-



 
 
 

ча:«Что это?! Объясните это безобразие! Борьба за энерге-
тик? И… что это у вас на экране, молодой человек?! Это
что, новая визуализация кривой безразличия между трудом
и капиталом?!»

Все замерли. Валера и Алексей в позе борьбы за банку.
Глеб, застывший в попытке поймать монитор. И на большом
экране — пиксельная дева с кошачьими ушками, беззастен-
чиво взирающая на аудиторию.

И только Иван в этот самый момент, оторвавшись от сво-
его облачного окна, встретился взглядом с… Алисой. Она
сидела через несколько рядов и смотрела на весь этот цирк.
Не с презрением. С каким-то… удивлённым интересом. Их
взгляды встретились на долю секунды. И в голове у Ивана
немедленно построился новый, безумный график: «Зависи-
мость вероятности положительного исхода (оси Y) от уровня
общего идиотизма окружающей среды (оси X)». И он с ужа-
сом и восторгом понял, что в точке текущего, запредельно-
го идиотизма, эта вероятность внезапно перестала быть ну-
левой.

«Всем сидеть! — рявкнул Сергей Павлович. — Валера и
Алексей — завтра принести мне реферат об эластичности
спроса на безалкогольные напитки среди студентов! Глеб…
я даже не знаю, с чего начать. Индивидуальная консульта-
ция после пары. А остальные… продолжим. Где мы остано-
вились? Ах, да. Совершенно неэластичный спрос…»

Иван снова отвернулся к окну, но уже не видел серого



 
 
 

неба. Он видел отражение аудитории в стекле. И в этом от-
ражении, совсем рядом с его собственным, ему почудилось
отражение другого профиля. Худого, с высоко поднятой го-
ловой. Он сглотнул. Его спрос на один единственный, невоз-
можный взгляд оказался самым неэластичным в мире. И це-
на за него, как он начинал понимать, могла быть запредель-
но высокой. Но в этот момент он был готов заплатить что
угодно. Даже признать, что в этой экономике абсурда, где
его друзья дерутся за энергетик под взором цифровой вайфу,
может существовать место для чего-то отдалённо похожего
на шанс.
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