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Аннотация
После измены мужа я сбежала с сыном на старую дачу —

лечить нервы тишиной и запахом сосен. Но покой закончился
в тот момент, когда я узнала, кто живёт по соседству — мой
главный кошмар детства, парень, который когда-то доводил меня
до слёз. Теперь он косит траву в семь утра и доводит до безумия
уже другим способом. Мы по-прежнему не можем друг друга
терпеть… хотя наши ссоры всё чаще искрят и превращаются в
опасно притягательный флирт.
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Сосед по даче
— катастрофа

 
Аннотация:

 
После измены мужа я сбежала с сыном на старую дачу —

лечить нервы тишиной и запахом сосен. Но покой закончил-
ся в тот момент, когда я узнала, кто живёт по соседству —
мой главный кошмар детства, парень, который когда-то до-
водил меня до слёз. Теперь он косит траву в семь утра и до-
водит до безумия уже другим способом. Мы по-прежнему
не можем друг друга терпеть… хотя наши ссоры всё чаще
искрят и превращаются в опасно притягательный флирт.



 
 
 

 
Глава 1

 
Я стиснула зубы и в который раз надавила на газ. Старень-

кая машина, которую мне с барского плеча отдала мама по-
сле покупки новой, жалобно затряслась, но вперёд поползла.
Пробка под Москвой была липкой и душной.

Два дня назад мне исполнилось двадцать семь. Я должна
была сейчас лежать на пляже, как мы планировали ещё зи-
мой: тёплый песок, коктейли с зонтиками, любящий муж... А
вместо этого я толкалась в пробке, раздражённо отсчитывая
каждый пройденный метр, пока мой благоверный — уже-по-
чти-бывший супруг, скорее всего, нежился под южным сол-
нышком, наслаждаясь «новой жизнью» с моей заменой. Два-
дцатидвухлетней заменой, если быть точной. С идеальным
прессом и без растяжек после родов.

— Мам, мы скоро приедем? У меня зарядка закончилась,
— заныл Максим с заднего сиденья.

Мой девятилетний сын. Я родила его рано, и он с само-
го рождения был центром моей вселенной. Максим не искал
шумных компаний — он предпочитал мир гаджетов, а в ду-
ше оставался мягким, мечтательным мальчиком. И сейчас
он был единственной причиной, ради которой я должна со-
брать себя по кусочкам и начать новую жизнь.

— Скоро, Максик. Ты же знаешь, там связи почти нет.
Придётся тебе переключиться на книжки. Или... на свежий



 
 
 

воздух.
Он издал страдальческий вздох, выразив всё презрение

современного ребёнка к дачной жизни.
— Надеюсь, там хотя бы... кто-нибудь будет.
— Там будет тихо, Макс. Очень тихо. Нам это сейчас нуж-

но.
Мне это нужно. Очень нужна тишина.
Наконец, мы свернули с шоссе. Дорога мгновенно превра-

тилась в разбитую грунтовку между старыми дачными ко-
оперативами. Машина скрипела так, будто собиралась раз-
валиться на запчасти прямо под нами.

По сторонам мелькали новые коттеджи с претенциозны-
ми заборами, а затем появился наш старый переулок среди
остроконечных елей.

Сердце сжалось от ностальгии. В детстве я проводила
здесь много времени: мы с ребятами жгли костры, строили
шалаши, плакали над разбитыми коленками. Никаких тебе
гаджетов и интернета. Красота!

И здесь же я встретила свой первый — и самый невыно-
симый — кошмар. Игорь Соколов, сын соседей, на три го-
да старше, высокий и наглый. Он самого первого дня считал
своим долгом портить мне жизнь.

Я сбросила скорость. Наша дача выглядела точно так же,
как в моих воспоминаниях: покосившийся деревянный до-
мик с облупившейся краской, заросший участок, который
мы с мамой так и не успели расчистить после смерти бабу-



 
 
 

ли, и старый дырявый забор, державшийся исключительно
на честном слове.

Но рядом...
Да у меня просто челюсть отвисла!
На месте старой дачи Соколовых, где когда-то ютились

три поколения их семьи, стоял современный двухэтажный
дом из дорогого бруса с панорамными окнами и стильной
террасой. Кажется, там даже плетёная мебель имелась.

Идеальный газон, подстриженный под линейку, был ого-
рожен низким дизайнерским забором (уж я-то могу опреде-
лить, где дизайнер приложил руку), за которым виднелись
два дорогих внедорожника — чёрный и серебристый. Здесь,
в этой глуши, кипела жизнь, которая стоила целого состоя-
ния.

Я посмотрела на свой участок. Потом снова на соседский.
Контраст был настолько разительным, что хотелось прова-
литься сквозь землю.

Заставив себя отвести взгляд от впечатляющего жилища,
я заглушила мотор.

— Ну что, приехали, — пробормотала я. — Добро пожа-
ловать в лесную сказку.

Максим мгновенно выскочил из машины, чтобы размять
ноги.

— Только не отходи далеко! — привычно крикнула я, вы-
бираясь из салона.

Я открыла багажник и прислонилась к машине, прикиды-



 
 
 

вая, как лучше вытащить вещи.
Сзади со стороны соседского участка, послышался резкий

нарастающий гул.
Я не успела среагировать.
В следующую секунду меня сбил с ног ледяной удар.

Мощная струя воды прорвалась через открытые ворота и
врезалась мне прямо в грудь, окатив с головы до ног. Я
взвизгнула от неожиданности и в панике отпрыгнула в сто-
рону, но было уже поздно.

Футболка мгновенно прилипла к телу. Волосы преврати-
лись в сосульки. Я стояла перед покосившейся калиткой,
промокшая насквозь, и дрожала от ярости.

Из-за забора послышался сдавленный звук — то ли смех,
то ли кашель — и гул мойки высокого давления стих.

К воротам подошёл крупный загорелый мужчина в фут-
болке-поло и брюках. На носу у него были солнцезащитные
очки, которые он теперь неторопливо снял. Он выглядел так,
будто только что сошёл с обложки журнала о самых успеш-
ных людях страны: широкие плечи, аккуратная борода, иде-
альная стрижка. Даже стоял он с какой-то раздражающей
уверенностью.

Я, вся мокрая и жалкая, подняла на него глаза.
Он смотрел на меня. И медленно, очень медленно его гу-

бы тронула ленивая насмешливая улыбка.
Сердце ухнуло вниз.
Мне не нужно было смотреть на него дважды, чтобы



 
 
 

узнать. Эта циничная ухмылка была той же самой, что и пят-
надцать лет назад, когда он окатил меня водой из ведра на
глазах у всех детей, а я, двенадцатилетняя дурочка, распла-
калась и убежала.

— Игорь…
— Ты специально? — я едва сдержала дрожь в голосе.
Игорь Соколов неторопливо приблизился. В свои трид-

цать он выглядел как живая реклама жизни-мечты: холёный,
уверенный, довольный собой.

— Мила, — его голос был низким и до отвращения до-
вольным. Как будто встретились старые друзья. — Какими
судьбами? Я думал, ваш... архитектурный памятник скоро
снесут.

Он окинул взглядом мой дом, и я видела, как его губы
дрогнули.

— Извини, — продолжил он, явно не извиняясь. — Напор
слишком сильный, не рассчитал. Вода у нас артезианская,
очень полезная. Считай, что я сделал тебе бесплатную спа-
процедуру.

Я сжала кулаки.
— Спа-процедуру? — переспросила я, стараясь не кри-

чать. — Ты меня облил ледяной водой! Что, не наигрался в
детстве?

— О, — он почесал подбородок, изображая глубокую за-
думчивость. — Ты про то лето? Я думал, ты уже выросла и
забыла детские обиды. Но раз ты всё ещё помнишь... значит,



 
 
 

произвело впечатление.
Его улыбка стала шире.
Я открыла рот, чтобы ответить что-то едкое, но тут разда-

лось громкое протяжное ржание.
Максим, который до этого замер у машины с открытым

ртом, мгновенно очнулся. Он сунул телефон в карман и бро-
сился к забору, его глаза расширились от чистого, незамут-
нённого восторга.

— Мама! Кто это?! — закричал он, вцепившись в ограду.
— Это же кони?!

Игорь и я одновременно обернулись.
К невысокому забору подошли две лошади, привлечён-

ные шумом. Невероятно красивые. Настоящие, великолеп-
ные, живые.

Максим замер как зачарованный.
Игорь взглянул на моего сына, и на его лице на мгновение

промелькнуло что-то похожее на удивление. Затем он снова
перевёл взгляд на меня — мокрую, злую и абсолютно беспо-
мощную.

— Никогда бы не подумал, что у малявки из дома напро-
тив есть ребёнок.

Я сжала челюсти.
— Сам ты... Иди к чёрту, Соколов.
Игорь окинул меня нечитаемым взглядом.
— Приходи в гости, малыш, — неожиданно сказал он мо-

ему сыну. — Я познакомлю тебя с лошадками.



 
 
 

Усмехнулся, развернулся и неторопливо направился
вглубь своего идеального участка. За ним потянулись лоша-
ди.

Я же отправилась в свои заросли, мокрая, злая и уже жа-
леющая, что вообще сюда приехала.

Этот отпуск обещал стать самым тяжёлым в моей жизни.
А Игорь Соколов даже спустя пятнадцать лет оставался мо-
им личным кошмаром.

Только теперь этот кошмар выглядел... ужасно хорошо.
Что, конечно, всё только усугубляло.



 
 
 

 
Глава 2

 
Я вошла в дом, отправила сына в его комнату, а сама за-

крылась в своей, срывая с себя мокрую, прилипшую к те-
лу футболку и швыряя её куда-то в темноту. Ледяная вода.
В середине июля! Я стояла на старых скрипучих половицах
старой бабушкиной спальни, вся дрожа, но не от холода, а
от чистой, незамутнённой ярости. Он сделал это! Игорь Со-
колов, этот холёный, привлекательный наглец, снова, спустя
столько лет, выбрал в качестве своего «фирменного приёма»
обливание меня ледяной водой. И для меня неважно: слу-
чайно или намеренно.

Я быстро натянула сухие джинсы и толстовку, прикрывая
руки, которые, казалось, всё ещё чувствовали влажный, хо-
лодный удар. Но стоило мне закрыть глаза, как я видела не
струю воды, а его лицо — это медленное, циничное растя-
гивание губ в насмешливой улыбке. Он ничуть не смутился,
глядя на мою мокрую, жалкую фигуру, назвав это «бесплат-
ной спа-процедурой». Я бы соврала, сказав, что ярость бы-
ла моим единственным чувством. Где-то под ней, под гря-
зью, прилетевшей с его газона, проснулось что-то давно за-
бытое и совершенно неуместное — то самое ощущение жгу-
чего, глупого влечения, которое сводило меня с ума ещё в
подростковом возрасте, когда он был «моим персональным
кошмаром».



 
 
 

— Мам, а сосед разрешит мне погладить коня? — раздал-
ся тихий голос из-за двери. — А у него ещё и собаки есть!

Я вздрогнула. Ох уж эта любовь Макса к животным.
Столько времени он просил собаку, но муж категорически
не позволял. Он говорил: «В моём доме этой вони никогда
не будет».

Я открыла дверь. Макс стоял в старой гостиной, его ли-
цо было прилеплено к грязному окну, выходящему на тер-
риторию Игоря. Мой сын-интроверт, который мог сутками
сидеть в гаджетах, теперь не отрывался от забора, словно за-
чарованный. И даже забыл подключить к зарядке телефон и
дохлый планшет.

— Макс, давай сразу — ты не приближаешься к чужим
животным без разрешения, — отрезала я, прислонившись к
дверному косяку.

— Но он же сам меня позвал! Он сказал: «Приходи в го-
сти, малыш, я познакомлю тебя с лошадками». — Максим
повернулся ко мне, и я увидела в его глазах такой чистый,
такой интенсивный восторг, какой видела только тогда, ко-
гда он увлекался новой игрой.

Я была в тупике. Я приехала сюда за тишиной и спокой-
ствием, чтобы лечить свои нервы после скандального разво-
да. Но покой закончился в тот момент, когда я увидела Соко-
лова. А теперь мой сын, единственный, кого я хотела защи-
тить от всех проблем этого мира, нашёл свой абсолютный,
непреодолимый интерес прямо за забором. Животные Иго-



 
 
 

ря. Это был не просто интерес, это была одержимость. Я зна-
ла, что простое «нет» не сработает. Он либо сбежит к нему,
либо будет чахнуть под моим контролем.

Застонав, я провела рукой по волосам. Я, дизайнер, при-
выкла решать проблемы логически и структурированно.
Моя работа — это порядок, линии, цвет. А вокруг меня сей-
час царил хаос: старый, облупившийся дом, отсутствие нор-
мального интернета и, главное, Игорь Соколов, который, су-
дя по всему, собирался играть на самых тонких струнах мо-
ей материнской души.

Я должна была действовать. И действовать немедленно. Я
должна пойти к нему и установить правила игры. Железные.
Потому что я не собиралась терпеть хамство, а Макс не дол-
жен был пострадать.

Надо было идти к нему и решать. Цена мира в этом отпус-
ке, как я поняла, была очень высока: мне придётся общаться
со своим главным врагом.

Я присела на старое кресло-качалку, которое ещё помни-
ло бабушку, и почувствовала, как парю́. Не от вдохновения,
а от кипящего внутри меня решения.

— Хорошо, Макс, — выдохнула я, поднимаясь. — Я по-
говорю с соседом. Только у меня есть условие. Очень стро-
гое. Ты ни шагу не сделаешь один на чужой участок. Ни ша-
гу. Понял?

— Понял, — тут же откликнулся он, хотя, кажется, не
очень вник в суть.



 
 
 

— Мы идём туда вместе. И не сейчас, а когда я буду гото-
ва. Мы идём, чтобы поговорить с хозяином и узнать, можно
ли погладить лошадь и поиграть с собакой. Они могут быть
опасны.

Он закивал с такой серьёзностью, что я почти ему повери-
ла. И я знала: если откажусь, Максим сам пролезет под забо-
ром, а если что-то случится, Игорь просто разведёт руками.

— Сиди, жди, — скомандовала я Максиму, который уже
начал натягивать кроссовки. — Сначала мне нужно погово-
рить с ним наедине.

Дорожка к Игорю была короткой, но сейчас она превра-
тилась для меня в самое длинное путешествие этого лета.

Слева — мои заросли, хаос, сорняки. Справа — его иде-
альный, стриженный, как бархат, газон. Идеальная метафо-
ра наших жизней.

Я прошла через наш полуразрушенный забор, далее —
небольшая дорога, где способна поместиться только одна ма-
шина и оказалась на его территории. Ворота всё ещё были
распахнуты.

Игорь стоял спиной ко мне, сосредоточенно склонившись
над каким-то приспособлением. Он был без рубашки. Я уви-
дела мощную, рельефную спину, загорелую, с широкими
плечами. Его тело было таким же безупречным и дорогим,
как и всё, что его окружало. У меня перехватило дыхание, и
я мгновенно почувствовала, что моя футболка стала слиш-
ком тесной.



 
 
 

Я откашлялась, чтобы привлечь его внимание, и тут же
пожалела об этом.

— Игорь! — произнесла я, стараясь говорить твёрдо. —
Нам нужно поговорить.

Игорь медленно выпрямился. Его движения были граци-
озны и выверены, как у хищника, который неторопливо го-
товится к броску. Без рубашки он казался ещё крупнее. Он
взял с табурета полотенце, не спеша обмотал его вокруг шеи
и только потом повернулся ко мне.

— Мила, — сказал он сухо. — Снова ты. Надеюсь, на этот
раз ты пришла не жаловаться?

Я представила, как беру вилы из дедушкиного сарая, и
они остервенело вгрызаются в идеальный газон соседа.

— Я пришла не жаловаться, Игорь, — мой голос был
твёрд, как я и планировала. — Ты сам виноват, что видишь
меня сейчас. Зачем только позвал его погладить лошадку?
Теперь он только об этом и говорит. Я хочу, чтобы он дер-
жался от тебя подальше, но это, видимо, невозможно. А ещё
он увидел собак в окно. Если бы ты позволил ему иногда
приходить… Но ведь нужно внимательно следить за его без-
опасностью…

И всё-таки я забуксовала, и уверенный голос превратился
в настоящий лепет. Сделала глубокий вдох.

Игорь скрестил мощные руки на груди, и его взгляд стал
откровенно циничным.

— Иными словами, ты хочешь, чтобы я стал нянькой для



 
 
 

твоего сына? У меня бизнес, Мила. Я управляю им удалён-
но, и работы более чем хватает. У меня нет времени на дет-
ские игры. Я не собираюсь тратить своё время на то, чтобы
заменить тебя. Так что, если хочешь, чтобы сын навещал ло-
шадей или собак, приходи вместе с ним.

— Я не прошу тебя тратить время, — тут же парировала я,
не дав ему закончить. — Ты сам его пригласил, когда я была
вся мокрая и не тебя остановить. Я прошу лишь об одном:
установи для него правила. Меня он не послушает. Разреши
ему приходить совсем ненадолго и в чётко оговорённое вре-
мя. Ты дашь ему морковку, покажешь, как погладить, и от-
правишь домой. Также и с собаками.

Я видела, как его лицо, напряжённое от раздражения, вне-
запно смягчилось. Он перевёл взгляд на мой старый, поко-
сившийся дом и, наконец, вернулся ко мне. В его серых гла-
зах мелькнуло что-то похожее на усталость или, к моему ужа-
су, что-то вроде жалости.

— Я приглашал разок заглянуть в гости. Ладно, — выдох-
нул он. — Договорились. Пусть приходит ровно в шесть ве-
чера. Не раньше и не позже. Это займёт минут десять. Только
никаких криков, визга. И ты приходишь с ним, чтобы кон-
тролировать.

— Ровно в шесть. Десять минут, — повторила я, кивая.
— Спасибо, Соколов.

Я развернулась и пошла обратно, стараясь сохранить гор-
деливую осанку, пока не добралась до своей веранды. Ока-



 
 
 

завшись на скрипучих, некрашеных ступенях, я опустилась
на них, чувствуя, как ослабели колени. Мой взгляд скольз-
нул к его дому — идеальному, дорогому, недостижимому.

Внезапно я поняла, что не могу терпеть эту веранду, ко-
торая выглядела так жалко на фоне его дома. Я должна что-
то с этим сделать. И быстро. Иначе этот «ужас» сведёт меня
с ума.



 
 
 

 
Глава 3

 
Игорь
Я смотрел ей вслед.
Мила Мельникова.
Ядовито-зелёная толстовка, в которую она переоделась,

скрывала то, что так удачно подчеркнула мокрая футболка,
но я всё равно видел.

Двенадцать лет. Ей было двенадцать, когда я облил её из
ведра. Тогда она была долговязой, неуклюжей пигалицей с
брекетами и вечной обидой на лице. А теперь...

Я провёл рукой по мокрой шее, сжимая полотенце. Теперь
ей было двадцать семь, и она...

С мокрыми волосами, прилипшими к лицу, и взглядом, в
котором ярости было столько же, сколько паники. Она всё
ещё злилась на меня из-за прошлого.

Я усмехнулся.
Она бесила меня. Сам факт её присутствия здесь, в моём

мире, который я выстраивал годами, нарушал весь баланс. Её
старый, разваливающийся дом — как бельмо на глазу рядом
с моим. Её хаос против моего порядка.

Я приехал сюда не для того, чтобы нянчиться с соседями.
Я управлял бизнесом прямо из этого дома, и мне нужна была
тишина.

А мальчишка...



 
 
 

Я бросил взгляд на их участок. Странный парень. Затор-
моженный, слишком вежливый, но глаза — умные. Испуган-
ные. Когда он увидел лошадей, он будто ожил.

Десять минут шестого. Я вздохнул. Ладно, переживу.
Я вернулся к мойке, которую бросил, когда она появилась.

Нужно было закончить с машиной и идти в мастерскую. По-
ка было время, можно было немного помастерить.

Мила
Я закрыла глаза и попыталась сосредоточиться.
Рабочий ноутбук стоял на старом кухонном столе. Скри-

пучий стул, и тишина, которая давила. Мне нужно было по-
грузиться в проект — дизайн-концепцию загородного спа-
комплекса. Ирония. Я сидела в развалинах, пытаясь создать
роскошь для других.

Я старалась поймать линию, подобрать референсы, но всё,
что видела — его загорелую спину, идеальный газон и во-
ду…

Тишина.
Я застыла. Слишком тихо.
— Макс? — позвала я.
Вскочила, опрокинув стул. В его комнате было пусто.

Планшет лежал на кровати. Окно, выходящее на участок
Игоря, распахнуто настежь.

Сердце пропустило удар.
Мой первый день «спокойного» отпуска начался с того,



 
 
 

что я потеряла сына.
— Максим! — закричала я, выбегая на веранду.
Ни звука.
Я бросилась через калитку, не разбирая дороги.

Игорь
Я провёл пальцем по идеальной кромке красного дерева.

Будущий стол для кабинета — тонкая работа. Здесь, в моей
мастерской, пахло лаком и стружкой. Это было моё святи-
лище.

Огромный мейн-кун по кличке Барон — спал на мешках
с опилками, не обращая на меня внимания.

Этот запах, покой были единственным, что удерживало
меня в равновесии, когда удалёнка высасывала мозг.

— Ого...
Я вздрогнул. Резец соскользнул на миллиметр. Я чертых-

нулся и резко обернулся.
На пороге стоял мелкий. Максим.
Он смотрел не на меня — на станок, на заготовки, на стел-

лажи с инструментами. Его глаза горели.
— Какого чёрта? — рыкнул я, откладывая инструмент. —

Я же сказал...
— Вы это сами сделали? — прошептал он, делая шаг

внутрь. — Это... это как в игре. Где крафтят.
Он не боялся меня. Он боялся пропустить что-то.
— Я сказал, в шесть, — повторил я жёстко. — С мамой.



 
 
 

— Она работает, — пожал он плечами, не отрывая взгляда
от верстака. — Ей нельзя мешать. А я просто посмотрел. У
вас тут... круто.

Он подошёл ближе.
— А зачем вы... — он ткнул пальцем в почти готовый фа-

сад ящика с инкрустацией. — Зачем так сложно?
— Потому что это красиво, — ответил я, сам удивившись,

что вообще ответил.
— Мама тоже делает красивые вещи. Она дизайнер. Толь-

ко на компьютере. А вы — руками.
Он замолчал, а потом вдруг выдал:
— Мы тут, потому что папа нашёл другую тётю. Мама ска-

зала, ей надо... перезагрузиться.
Я застыл. Вот оно что. Не просто дачный отдых. Побег.
Маленькая, злая, мокрая Мила... сбежала.
Я посмотрел на пацана. Он не ныл — просто констатиро-

вал факт. И смотрел на мой резец.
И в этот момент в мастерскую влетела она.

Мила
Я нашла его.
Сердце колотилось где-то в горле. Я обежала конюшню,

заглянула в вольер к собакам — двум огромным овчаркам,
которые, к счастью, меня просто обнюхали. Увидела клетку
с гигантским чёрным кроликом у сарая и уже была готова
умереть от страха прямо в этом зоопарке.



 
 
 

А Макс стоял в огромном, похожем на ангар, помещении,
полном каких-то страшных пил и станков. И восхищённо
смотрел на Игоря.

А Игорь — всё в тех же брюках, но снова без рубашки —
смотрел на него.

— Максим!
Оба вздрогнули.
— Мама?
— Ты с ума сошёл! — у меня сорвался голос. — Я тебе

что сказала? Ни шагу! Я чуть не поседела!
Я схватила его за руку.
— А ты! — повернулась я к Игорю, и вся моя паника

мгновенно переродилась в ярость. — Он же ребёнок! Он
пришёл на твою территорию, полную опасных инструмен-
тов! Почему ты сразу не отвёл его обратно?

Игорь медленно вытер руки ветошью. Его взгляд из за-
думчивого снова стал ледяным.

— Во-первых, — сказал он тихо, и от этого шёпота у меня
побежали мурашки по коже, — следить за своим ребёнком
— твоя работа. Не моя. Я не нянька.

Я открыла рот, чтобы возразить.
— Во-вторых, — он сделал шаг к нам, и я невольно потя-

нула Макса за себя, — мы договаривались. Ровно в шесть. На
десять минут. Под твоим присмотром. Который час, Мила?

Я сжала зубы. Он был прав.
— Он... он просто...



 
 
 

— Он просто сбежал, потому что ему скучно, — закончил
Игорь. Он посмотрел поверх моей головы на Максима. — А
ты, — кивнул он в мою сторону, — очевидно, не справля-
ешься.

Это был удар ниже пояса.
— Не смей...
— Мам, не надо, — тихо потянул меня за руку Макс. —

Я сам пришёл. Я просто... тут так...
Игорь посмотрел на бледное лицо Макса, и его собствен-

ный взгляд чуть потеплел. Или мне показалось.
Он вздохнул — тяжело, шумно.
— Ладно. Вижу, «тихая жизнь» летит к чертям. У меня

предложение.
Я подозрительно прищурилась.
— Твоему сыну, — он кивнул на Макса, — явно не хва-

тает дела. А мне не нужны мелкие шпионы, шатающиеся по
мастерской, пока я работаю со станком.

Он присел на корточки перед Максимом. Огромный кот
тут же подошёл и потёрся о его плечо.

— Хочешь научиться делать что-то руками? По-настоя-
щему?

Макс кивнул, не в силах вымолвить ни слова.
— Я научу тебя делать шкатулку. Из настоящего дерева.

Но, — он поднял палец, — есть правила. Ты приходишь сюда
только тогда, когда я зову. И делаешь только то, что я говорю.
Инструменты без меня не трогаешь. Договорились?



 
 
 

— Да! — выдохнул Макс.
Игорь поднялся и посмотрел на меня. Победоносно. Ци-

нично.
— А ты, Мила, — процедил он, — перестаёшь бегать пе-

ред моим носом и кричать. Идёт?
Я стояла, раздавленная. Он только что решил мою про-

блему. Взял моего сына в заложники всех своих хобби. И
сделал это так, что я ещё и осталась ему должна.

— Идёт, — выдохнула я.
— Вот и славно, — усмехнулся он. — Урок завтра. А сей-

час — шесть вечера. Пойдём, Макс. Познакомлю тебя с ло-
шадьми. Как и обещал. Десять минут.

Он прошёл мимо меня, и я почувствовала запах дорогого
парфюма, смешанный с ароматом древесной пыли.

Я плелась за ними, ненавидя его. И немного... восхища-
ясь.



 
 
 

 
Глава 4

 
Те десять минут у конюшни стали пыткой для меня. Макс

смотрел на Игоря так, будто тот был не моим врагом, а су-
пергероем, показывающим ему грифонов. Сын светился от
счастья. Игорь, к моему ужасу, был с ним... спокоен. Даже
терпелив. А я просто стояла рядом, как бедная родственни-
ца, которой разрешили посмотреть на чужой праздник.

Вечером Макс не мог уснуть, всё перечисляя, что он узнал
о лошадях. Я же, наоборот, провалилась в тяжёлый сон, как
только моя голова коснулась подушки, измотанная дорогой,
скандалом и этим невыносимым контрастом между нашими
жизнями.

Утром я проснулась не от пения птиц.
Это было бы слишком просто. Слишком... нормально для

самого дурацкого этапа моей жизни.
Я проснулась от рёва. Резкого, механического, жужжаще-

го звука, который, казалось, вибрировал в самых стенах мо-
его старого, покосившегося дома.

Семь утра.
Я, даже не открывая глаз, уже понимала, кто это.
Соколов.
Я всё-таки заставила себя сползти со скрипучего дивана,

который служил мне кроватью, и подошла к окну. Так и есть.



 
 
 

Он. Во плоти. В модных спортивных шортах и серой
футболке, идеально обтягивающей его... идеальные плечи.
Игорь неторопливо вышагивал по газону, который и без того
уже походил на бархатное покрытие для гольфа. А в руках у
него ревела адская машина. Газонокосилка.

Ну, конечно. Мой главный кошмар детства нашёл новый
способ доводить меня до безумия. Пятнадцать лет назад это
были вёдра с водой и дурацкие шуточки. Теперь, когда мы
выросли, методы стали изощрённее. Он косил траву в семь
утра и просто лишал меня сна.

Я сбежала сюда лечить нервы тишиной. Ага. Вместо этого
получила персональный будильник с ручным управлением.
Жаль только, управляла им не я.

Я прижалась лбом к пыльному стеклу, наблюдая, как он
с раздражающей сосредоточенностью ведёт свою машину.
Идеально ровно.

Этот отпуск будет не просто тяжёлым. Он будет невыно-
симым.

Когда рёв газонокосилки, наконец, стих, я умылась и от-
крыла ноутбук прямо на старом кухонном столе, который
ещё помнил бабушкины пироги. Мой проект — дизайн-кон-
цепция элитного спа-комплекса — смотрелся здесь, среди
облупившихся стен, как очередное издевательство.

Я, дизайнер, чья работа — создавать порядок, линии и
гармонию, сидела в эпицентре хаоса.

Интернет, как и предсказывал Макс, был почти мёртв.



 
 
 

Каждая фотография-референс с идеальными интерьерами
грузилась по пять минут.

Плюнув на это дело, я решила заняться порядком физи-
ческим. Начала оттирать вековую пыль с тёмного серванта,
и руки сами наткнулись на старую коробку с фотографиями.

Вот она, моя дачная жизнь: я, двенадцатилетняя с жутки-
ми брекетами, щурюсь от солнца. А вот... он. Игорь, уже то-
гда высокий и наглый, смотрит прямо в объектив. Я раздра-
жённо захлопнула крышку.

Максим, отбыв повинность в виде завтрака, снова погру-
зился в гаджеты. Я знала, что он просто тянет время, тоск-
ливо ожидая вечера. Ждёт своего «урока» у Игоря. Ждёт ло-
шадей. И этот факт бесил меня едва ли не больше, чем ран-
ний подъём.

Тишину разорвал громкий, заливистый лай.
Я снова подошла к тому самому окну, которое уже пре-

вращалось в мой личный наблюдательный пункт за чужой,
идеальной жизнью. На газоне Игоря резвились две собаки.

Одна — молодой, мускулистый, чёрный как смоль пёс, ко-
торого я, кажется, видела и вчера. Он носился кругами, пол-
ный энергии, и лаял даже просто на воздух. Вторая — ста-
рый золотистый ретривер, который еле брел следом, глядя
на молодого с явным собачьим презрением.

И, разумеется, собаки без присмотра. У Игоря же бизнес.
Ему некогда следить за своим... зоопарком.

Я прищурилась, ища хозяина. Игорь нашёлся. Он стоял



 
 
 

на своей шикарной террасе и орал в телефон. Я не слышала
слов, но видела, как напряжена его спина и как он яростно
жестикулирует. Очевидно, рабочий звонок, и он был в яро-
сти. Он был полностью поглощён разговором.

И в этот самый момент, пока хозяин «империи» решал
свои вопросы, на идеальный газон робко шагнул чужой кот.
Рыжий, тощий, явно местный бродяга.

Чёрный пёс, который до этого просто носился, замер. Его
лай мгновенно сменился с игрового на низкий, агрессивный
рык. Я увидела, как он дёрнулся.

А затем…
Чёрная молния сорвалась с места.
Рыжий кот взвыл, шерсть на нём встала дыбом. Он заме-

тался по газону, не понимая, куда бежать от несущейся на
него смерти.

Это было как цепная реакция. Огромный мейн-кун Иго-
ря, Барон, которого я видела вчера в мастерской, и ещё один,
сиамский, пулей взлетели на ближайшую сосну, шипя уже на
пса. В дальнем загоне, который я едва видела, нервно заржа-
ли лошади, и послышался стук копыт. Даже кролик, клетку
которого я приметила вчера у сарая, забился в дальний угол.

Это не участок, это зверинец какой-то. И сейчас прямо у
меня на глазах случится катастрофа.

— Мама! — Я обернулась. Макс уже стоял у окна. — Ма-
ма, что делать? Он его съест!

В его голосе был настоящий ужас.



 
 
 

Игорь, кажется, всё ещё был на телефоне, он повернулся
спиной к происходящему.

Вот я попала!
Я не думала. Тело среагировало раньше, чем мозг успел

взвесить за и против.
Я сорвалась с места. Распахнула старую дверь веранды,

которая жалобно скрипнула, пронеслась через заросли кра-
пивы, не разбирая дороги, и влетела на территорию Игоря.

— Фу! Нельзя! — закричала я, бросаясь прямо наперерез
собаке. Я просто вклинилась между чёрным псом и орущим
рыжим котом, отчаянно взмахнув руками.

Мой крик и внезапное появление на миг сбили собаку с
толку. Пёс резко затормозил, озадаченно клацнув зубами в
воздухе.

Этой самой секунды хватило. Рыжий кот, не теряя време-
ни даром, пулей шмыгнул под спасительную террасу дома.

А я… я не успела затормозить.
Мои старые кроссовки предательски скользнули по иде-

ально гладкому, ещё влажному от утренней росы газону. Я
почувствовала резкую, пронзившую лодыжку боль — нога
подвернулась.

Я рухнула на траву со всего размаху.
Удар был жёстким. Я приземлилась прямо на колени, и

тут же кожу будто огнём опалило. Точно, как в детстве, ко-
гда я плакала над разбитыми коленками. Только сейчас мне
было не столько больно, сколько невыносимо, до тошноты



 
 
 

стыдно.
Лай стих.
В наступившей оглушительной тишине я услышала шум-

ное пыхтение. Пёс, уже совершенно успокоившись, подошёл
ко мне и с любопытством ткнулся мокрым, холодным носом
прямо в щёку.

— Уйди, бессовестный, — прошипела я сквозь зубы, от-
талкивая его тяжёлую, слюнявую голову.

Тяжёлые, быстрые шаги по траве.
— Жук! А ну, брысь отсюда!
Я заставила себя поднять голову.
Надо мной, отбрасывая тень, стоял Игорь. Телефон был

опущен и безвольно висел в руке. А на лице — я никогда
не видела у него такого выражения — застыл абсолютный,
чистый шок.

Он молча смотрел на меня: растрёпанную, грязную, с со-
чащейся кровью на колене, валяющуюся, как мешок с мусо-
ром, посреди его идеального, выстраданного газона.



 
 
 

 
Глава 5

 
Игорь
Телефон в кармане брюк прекратил вибрировать. Я толь-

ко что сбросил звонок моего регионального директора, ко-
торый умудрился слить семизначный контракт из-за своей
тупости. В ушах всё ещё гудело от ярости.

Этот рёв смешивался с другим хаосом. С верхней ветки
старой сосны злобно шипели мои коты, Барон и Сиам, за-
гнанные туда Жуком. В конюшне нервно били копытами и
ржали лошади — они ненавидели панику.

Весь мой мир, выстроенный по миллиметру, настроенный
на тишину и порядок, взорвался какофонией.

Но я не смотрел ни на котов, ни в сторону конюшни. Я
смотрел на источник всего этого. На неё.

Она валялась на моём газоне.
Не сидела, не стояла. Валялась. Растрёпанная, волосы

прилипли к лицу, на спортивных штанах — грязь.
Шок, который я испытал секунду назад, видя её падение,

мгновенно испарился. Он уступил место чистой злости.
Я сбежал сюда из Москвы, управляю бизнесом из этого

дома именно для того, чтобы не видеть хаоса. Не видеть чу-
жих проблем, чужой грязи, чужих неконтролируемых эмо-
ций. Я выстроил настоящую крепость. А эта женщина — жи-
вое воплощение всего, что я терпеть не мог. Она и её раз-



 
 
 

валивающийся дом... Никакого порядка. Но такая красивая,
особенно сейчас лёжа на траве…

— Какого чёрта, Мельникова?! — рявкнул я. — Что ты
делаешь на моей территории?! Я предупреждал!

Жук, уже успокоившись, радостно вилял хвостом и снова
ткнулся ей в лицо.

— Жук! Ко мне! — приказал я, не глядя на пса.
Она прошипела что-то сквозь зубы и с трудом села, опи-

раясь на руки. Лицо бледное, искажённое болью. Но глаза…
В них горела такая же ярость, как и у меня.

— Твоя собака! — выкрикнула она, и её голос сорвался.
Она дрожащей рукой указала под террасу, куда шмыгнул ры-
жий бродяга. — Он чуть не разорвал кота! Ты не контроли-
руешь свой зоопарк!

«Не контролирую?»
Бровь медленно поползла наверх.
Я контролировал всё. Каждую травинку, каждый отчёт,

каждый вдох и выдох. Я шагнул к ней. Я готов лично вывести
её отсюда. Плевать, что это не гостеприимно. Она нарушила
границу. Оскорбила меня.

Я открыл рот, чтобы приказать ей убраться, и... замер.
Мой взгляд сфокусировался.
Это была не просто грязь. Ярко-красное. На её левом ко-

лене, где штанина порвалась, густо сочилась кровь. Она ка-
пала на траву. На мою идеальную, стриженую, выстраданную
траву.



 
 
 

Желудок сжался.
И в этот же миг боковым зрением я уловил движение у

её окна.
Максим.
Мальчишка не просто смотрел. Он прижался лицом к

пыльному стеклу, бледный, как полотно, с огромными от
ужаса глазами. Он смотрел не на мать, а на меня.

Замерев, он явно ждал, что я сделаю. Что я… накричу на
неё? Или даже ударю?.. Но… как… И пусть я никогда не бил
женщин, да мне это даже в голову не приходило, но в этот
момент я почувствовал жуткий стыд.

Чёрт.
Этот детский, животный ужас меня просто уничтожил.
Сама же Мила просто... застыла. Превратилась в тяжёлый,

холодный лёд.
Ситуацию нужно было срочно взять под контроль.
Я отвернулся от соседки. Посмотрел на Жука, который

виновато семенил рядом. Я не стал кричать. Кричат те, кто
теряет контроль.

— Место.
Одно тихое, твёрдое слово. Пёс тут же лёг на траву, опу-

стив голову на лапы.
Я снова перевёл взгляд на неё. Она пыталась встать, опи-

раясь на одну руку, и морщилась.
— Во-первых, это не мой кот, — отрезал я. Голос звучал

ровно, безэмоционально. — Во-вторых, Жук бы его не разо-



 
 
 

рвал. Он… сложный.
Она уставилась на меня, не понимая. Я ненавидел объяс-

нять или оправдываться. Я ненавидел пускать кого-то в свой
мир.

— Обе собаки из приюта, — бросил я, глядя на её окро-
вавленное колено. — Матрёну я забрал, когда она умирала
от голода. Жук провёл свой первый год жизни на двухметро-
вой цепи, его везли на усыпление.

Зачем я ей это говорил?
— Они не агрессивные, — я стиснул зубы. — Они «осо-

бенные». Они не понимают нюансов. Понимают только твёр-
дость и порядок. И не терпят хаоса. — Я многозначительно
посмотрел прямо на неё. — Как и я.

Она, наконец, встала. Встала и тут же покачнулась, охнув.
Лодыжка.

Великолепно.
Выглядела Мила жалко. И меня это бесило ещё больше.

Она стояла на моём газоне, раненая, растрёпанная, и порти-
ла всё одним своим видом. Кровь на траве. Хаос.

Я больше не мог на это смотреть. Мне нужно было, чтобы
она исчезла. Немедленно.

Против воли, просто чтобы закончить этот цирк, я протя-
нул ей руку.

— Идём, Мельникова. Ты мне газон пачкаешь.
Это вырвалось само. Классический я. Помощь, завёрну-

тая в оскорбление.



 
 
 

Она замерла. Подняла на меня взгляд. В нём было столько
чистой, незамутнённой ненависти, что я почти почувствовал
её физически. Она посмотрела на мою протянутую руку, как
на змею.

А потом, стиснув зубы до скрипа, проигнорировала её.
Она сделала шаг, опираясь на здоровую ногу. Захромала,

но пошла сама. Мимо меня, к своему участку. Каждый шаг
явно отдавался болью, но она даже не пискнула. Гордая.

Всегда такой была, чем до одури меня злила.
Я смотрел ей вслед, пока она не скрылась в зарослях кра-

пивы.
Моя рука так и осталась висеть в воздухе.
Я медленно опустил её, сжимая в кулак. На идеальной зе-

лёной траве, там, где она упала, осталось маленькое тёмное,
влажное пятно.

Чёртова девчонка.
Она не просто нарушила границу. Она пробила мою обо-

рону и оставила след.



 
 
 

 
Глава 6

 
Мила
Я захлопнула калитку, и только тогда адреналин, гнавший

меня сквозь заросли крапивы, наконец отступил. На смену
ему пришла боль.

Тупая и ноющая — в лодыжке, которую я, кажется, се-
рьёзно подвернула. И острая, огненная — в колене. Я кое-
как доковыляла до веранды и рухнула на скрипучую ступень-
ку, не в силах сделать шаг до дома.

Я только что валялась на его идеальном газоне. Растрё-
панная, жалкая, с сочащейся кровью. Унизительно. До тош-
ноты.

— Мама! — Макс выскочил на веранду, его лицо побеле-
ло. — У тебя кровь!

— Всё в порядке, Максик, — прошипела я, пытаясь отды-
шаться. — Просто упала. Ерунда.

Я попыталась подняться, но нога не слушалась.
В этот момент наша гнилая калитка протяжно заскрипела.
Сердце ухнуло.
На моём участке стоял Игорь Соколов. Он даже не сомне-

вался, что ему разрешат войти. Контраст между ним — хо-
леным, дорогим, даже в спортивной одежде — и моей раз-
валивающейся дачей был вопиющим.

В его руке — большой бокс. Аптечка.



 
 
 

— Уходи, — сказала я. Голос сорвался.
Он посмотрел не на меня. Его взгляд упал на Макса, кото-

рый прятался за моей спиной. Тот самый испуганный взгляд.
— Не спорь, — холодно бросил Игорь. — Твой сын смот-

рит.
— Я не просила тебя о помощи.
— И что? — отрезал он. — Ты истекаешь кровью на гла-

зах у ребёнка. Двигайся, Мельникова.
Он просто шагнул мимо и вошёл в дом, ожидая, что я пой-

ду следом. И я пошла. С трудом поднявшись, поковыляла в
дом. Не оставлять же его там одного.

Игорь окинул взглядом нашу кухню, и я увидела, как дёр-
нулся его желвак.

— Сядь.
Это был приказ.
Сама не знаю почему, но я тут же опустилась на скрипу-

чий стул. Он, не говоря ни слова, встал передо мной на одно
колено.

Как в кино. Только это было не предложение руки и серд-
ца, а констатация моего полного фиаско.

Он открыл стерильный бокс. Я видела только его тёмные
волосы и широкие плечи. Молча взял ватный диск, щедро
смочил его чем-то из флакона и прижал к моему разбитому
колену.

Я зашипела и вцепилась в сиденье. Жгло невыносимо.
Он работал быстро, чётко.



 
 
 

Закончив с коленом, Игорь, не поднимая головы, перевёл
взгляд ниже. На мою лодыжку, которая на глазах превраща-
лась в уродливую синюю подушку.

— Похоже, ты её подвернула, — констатировал он мрач-
но.

Прежде чем я успела среагировать, его пальцы сомкну-
лись на щиколотке.

Это прикосновение уже гораздо меньше походило на ле-
чение.

Его хватка была крепкой, а рука — горячей. Он не просто
держал, он ощупывал ногу. Сильные пальцы, привыкшие к
дереву, теперь изучали кожу, косточки, сухожилия.

Меня прошибло током.
Воздух в лёгких закончился. Это было невыносимо.

Слишком интимно. Слишком…
Я резко выдохнула.
Он замер, но руку не убрал. И медленно, очень медленно,

поднял на меня глаза.
Игорь всё также стоял на одном колене. Его рука сжима-

ла мою лодыжку. Взгляд был тяжёлым, изучающим. И совер-
шенно непонятным.

Мы смотрели друг на друга в оглушительной тишине.
— Отпусти меня, Соколов, — прошептала я.
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