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Ева Валетти
Солёный поцелуй для каменного сердца

Мой мир – это бронирования, исчезающие полотенца и гости, которые ищут
пляж в лобби. Я собрала свою жизнь по осколкам после одного короткого сообще-
ния: «Прощай». Он добивался страстно, а ушёл – сухо.

Теперь у меня всё под контролем. Было… до тех пор, пока в люкс с видом на
закат не заселился он. Данил. Моя первая любовь. С теми же пронзительными гла-
зами – и новой спутницей.

Каждая встреча – за завтраком, у бассейна, в моём безупречном графике – рас-
шатывает хрупкий баланс. Я ведь забыла его… правда? Тогда почему кажется, что
он забронировал не только номер, но и место в моей жизни? И сердце, вопреки всему,
готово… сдаться?



Е.  Валетти.  «Солёный поцелуй для каменного сердца»

6

 
Пролог

 
– Ну где ты, Наташ? Мне за Русланчиком надо бежать! – голос Кати в трубке звучал

напряжённо.
– Спешу, дорогая! Уже рядом! – откликнулась я, крепче сжимая маленькую, чуть влаж-

ную ладошку племянника. Другой рукой тянула его велосипед.
Светофор вспыхнул красным. Каблуки тонких туфель торопливо выбивали дробь по рас-

калённому асфальту.
Я опаздывала. Опять опаздывала. Так не хотела подводить Катюшку – знала, как трудно

ей сейчас одной с сыном. Мама в больнице, помочь некому. А через час – приём врача, кото-
рого она ждала два месяца.

После обеда мы с Ваней залипли на мультики и незаметно уснули. Теперь я, словно катер
на полной скорости, лавировала между неторопливыми стайками туристов по перегретому
сочинскому тротуару, стараясь ни в кого не врезаться – ни плечом, ни Ваниным великом.

– Ната, а мы надолго? – главный босс моей жизни дёрнул меня за руку.
– Постараюсь управиться быстро, – выдохнула я. – Обещаю.
Ванюше семь, и уже совсем скоро он пойдёт в первый класс. Он – сын моей старшей

сестры, которая, как водится, укатила в командировку. Всё лето мы вдвоём. И, честно говоря,
он выматывает сильнее, чем все постояльцы нашего отеля вместе взятые. Но я всё равно его
очень люблю.

– У тебя на работе скучно… – протянул Ваня, рассеянно ковыряя сандалией трещинку
в асфальте.

– Если доживу до вечера, возьмём мороженого на набережной. Идёт?
– Зуб даёшь?
– Просто обещаю, – улыбнулась я. – Зубами не разбрасываюсь, уж извини.
Я усмехнулась. Ваня запомнит обещание. Он держит слово сам – и от других требует

того же. А я почти всё время на работе. Не потому, что карьеристка, просто в Сочи летом
у сотрудников отеля есть только один режим – «паника, на грани фола». Особенно если ты
администратор в одном из самых капризных отелей города.

Сегодня вообще-то не моя смена. Но Катя попросила подменить её во второй половине
дня – и, конечно, я согласилась.

Жизнь у меня – не сказка. Дом, работа, мама с гипертонией, сестра в разъездах и Ваня.
Мы – отличная команда. Особенно когда чудом выпадает общий выходной. Вот тогда… дер-
жись, Сочи! Мы идём на пляж, едим кукурузу с солью, спорим, кто первый полезет в воду. Эти
редкие дни – как маленький праздник, который мы устраиваем себе сами. Без фейерверков,
но с мороженым, песком в шлёпанцах и смехом до хрипоты.

Больше у меня никого нет.
Когда-то был парень. Я тогда верила – это судьба. Мы вместе выросли в этом городе,

потом вместе уехали в Москву: он – подающий надежды хоккеист, я – студентка факультета
гостиничного дела.

А потом… он исчез.
Уехал, оставив лишь записку.
Он выбрал лёд.
А я – вернулась к морю.
Сколько можно ждать зелёного? Мне одной кажется, что пешеходов будто бы вечно ста-

вят на последнее место? Пока проедут все машины на планете… Где взять столько терпения?
Это ведь настоящая дискриминация.

Наконец-то загорелся зелёный. Я выдохнула – можно идти.
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Мы шагнули вперёд. Едва достигли середины перехода, как светофор предательски миг-
нул жёлтым. Пришлось ускориться.

И тут…
– Ой! – Велосипед выскользнул из рук. Глупо, нелепо – и вот он уже катится по диагонали

через дорогу.
– Ната! – крикнул Ваня. – Мой велик!
Я инстинктивно толкнула его на тротуар – и рванула за велосипедом.
Секунда. Может, две.
Из бокового переулка вылетела чёрная машина. Удар – глухой, с металлическим лязгом.

Велосипед подскочил и отлетел в сторону. Машина ошарашенно замигала фарами.
– Боже мой! – выдохнула я, хватаясь за голову. – Нет-нет-нет…
Я резко обернулась – Ваня стоял на тротуаре, глаза огромные, испуганные… но цел.
Почти рухнула от облегчения.
– Не двигайся, слышишь? Стой там! – крикнула я и бросилась к машине, спотыкаясь на

каждой кочке.
Дверца водителя распахнулась.
– Простите! Простите, пожалуйста! – затараторила я, запыхавшись. – Это наш велосипед,

он случайно покатился!
Я металась между покалеченным великом и автомобилем, чувствуя, как щеки горят от

стыда.
Из машины вышел мужчина, раздражённо ворча себе под нос.
– Господи… – вырвалось у меня. Я окаменела.
Всё вокруг отключилось – шум, солнце, движение. Осталась только я. И он.
Данил.
Прямо передо мной – живой, настоящий, внезапный, как гром среди ясного неба.
Не в силах пошевелиться, я просто смотрела. Смотрела на человека, которого годами

старательно вычёркивала из памяти. На человека, который теперь, с оглушительным грохотом,
ворвался обратно в мою жизнь. На человека, который скользил по льду с золотой медалью на
шее, в то время как я плакала в душном аэропорту с чемоданом в руке и разбитым сердцем
в груди.

– Наташа?.. – хрипло произнёс он, будто не верил своим глазам.
А я совершенно забыла, как дышать.
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Глава 1

 
Я смотрела на Данила – и мир сжимался до одной-единственной точки: его лица.
В груди разгорался огонь. Смешались растерянность, страх… и та самая обида, которую

я годами прятала так глубоко, что сама почти забыла.
А теперь – всё вырвалось наружу, как шампанское из неловко откупоренной бутылки.

Меня едва заметно качало, слёзы подступили к горлу. Но снаружи – только лёд.
Годы выдержки не прошли даром. Даже себе я казалась холодной статуей в безупречно

выглаженном платье администратора отеля на черноморском побережье.
– Велосипеды через дорогу швырять – твоя новая фишка? – раздался его голос.
Низкий, ровный – как гладь озера перед грозой. Но под этой спокойной поверхностью

угадывалось лезвие. – Или ты запустила специально?
Он не улыбался. Просто смотрел. Тем самым взглядом – до боли знакомым. Раньше у

меня от него коленки подкашивались.
– Твоя машина не пострадала, – отрезала я, вскинув подбородок, будто это могло доба-

вить мне роста. Голос, к ужасу, едва заметно дрогнул. – Я извинилась. Инцидент исчерпан.
Он хмыкнул, не сводя с меня глаз.
Я уже открыла рот, чтобы выдать что-нибудь едкое про его манеры – или их полное отсут-

ствие, – как вдруг раздался тоненький голосок:
– А что с моим великом?
Ваня.
Сердце сжалось в тугой комок. Я резко обернулась.
Он стоял на краю тротуара – бледный, как мел, с огромными глазами, полными слёз. Мой

маленький босс.
– Это… – Данил запнулся. Голос стал глухим, – …твой?
Я выпрямилась.
– А какие есть версии? Похитила? – отчеканила я. Подбородок – ещё выше.
А Ваня и правда мой. Кто с этим поспорит?
Данил замер.
В его взгляде мелькнула мысль – быстрая, неожиданная. Как будто он что-то прикидывал

в голове.
– Велосипед… в хлам, – глубокомысленно изрёк Данил.
Как будто я и сама не видела.
Секунду я стояла неподвижно. Адреналин отступал, унося с собой последние силы.
Затем я резко развернулась, метнулась к искалеченному велику. Подхватила железного

«раненого» – тяжёлый! Другой рукой – Ванину ладошку. И, не оглядываясь, зашагала прочь.
Подальше от этой машины… и её водителя.

– Наташа! – крикнул Данил вслед.
Но я не обернулась.
Только спустя пару кварталов поняла, что буквально тащу Ваню за собой, как чемодан,

только на двух ногах вместо колёс. Притормозила.
Всё позади. Можно выдохнуть.
Зачем Данил приехал в Сочи? Отдыхать?
Ох…
Надеюсь… больше никогда его не увижу.
Но стоило только вспомнить пронзительный взгляд, и под сердцем сработала тревожная

кнопка.
– Ната, а что с моим великом?
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Вздрогнула от неожиданности.
– Думаю… придётся покупать новый.
Он вздохнул. Повисла минута тишины.
– А тот дядя… он злой? – шёпотом спросил Ваня, оглянувшись через плечо.
– Не просто злой, – процедила я, ускоряя шаг. – Мега-злой. С каменным сердцем. И

мозгом. И, похоже, совестью тоже.
Мы почти добежали до отеля. Через служебный вход влетели в холл.
Холодный воздух, выжатый из кондиционеров до температуры горного ледника, ударил

в лицо – резкий контраст после уличной жары.
Несчастный велик убрала в подсобку – разбираться с этим буду потом. Сейчас – бегом

на ресепшн, где поджидала Катя.
А там уже царил полный хаос: очередь, звонки, чемоданы – всё в кучу.
Катя бросила взгляд на моё лицо, потом на испуганного Ваню – и у неё тут же округлились

глаза.
– Наташа? Что слу…
– Потом! – выдохнула я, протягивая ей Ванину руку. – Отведи его в комнату отдыха,

пожалуйста.
– Хорошо. Три номера жалуются на кондиционер, в президентском люксе сломалось джа-

кузи, а эта… дама… – Катя кивнула в сторону роскошной брюнетки в платье цвета шампан-
ского, которая с надменным видом разглядывала ногти у стойки. – Требует администратора.
Уже несколько минут.

– Поняла, – кивнула я, активируя режим «Улыбка номер пять: спокойная и компетент-
ная».

Подошла к даме:
– Добрый вечер. Наталья Миронова, старший администратор. Чем могу помочь?
Дама медленно подняла на меня глаза. Взгляд – холодный, изучающий. Улыбка – без-

упречная, как у витринного манекена.
– Марианна Штерн, – произнесла она, не удосужившись протянуть руку. – Наконец-то.

Жду целую вечность. Ваша… сотрудница, – кивок в сторону удаляющейся Кати, – явно не
справляется. Мне нужен другой номер. Тот, что мне дали, совершенно неприемлем. Вид на
парковку? Серьёзно? И кондиционер гудит, как старый самолёт. Я требую люкс. С видом на
море. Немедленно.

Я едва заметно вздохнула. Очередная капризная гостья из мира роскоши и завышенных
ожиданий. Мне было всё равно. Главное – дожить до конца смены.

Люкс с видом на море? Хорошо, проверим систему. Придётся держать лицо.
– Конечно, госпожа Штерн, – спокойно ответила я, подходя к стойке и открывая систему

бронирования. – Сейчас посмотрим, что мы можем для вас сделать. Приношу извинения за
доставленные неудобства.

«Терпи. Улыбайся. Делай пометки. Взрослые – те же дети, только с кредитками», – мельк-
нуло в голове.

А дальше – несколько минут утомительных переговоров. Марианна Штерн щебетала о
непростительном уровне сервиса, о связях, о том, как ей всегда достаются лучшие номера –
в любой точке мира. Я кивала, подбирая слова с осторожностью опытного сапёра на минном
поле.

В конце концов, удалось достичь компромисса: переселение в другой номер завтра утром
и бутылка вина – самого дорогого из нашего ассортимента – в качестве извинений уже сегодня.

– Вот, – сказала я, протягивая ей распечатку. На лице застыла профессиональная улыбка.
– Подпишите, пожалуйста, здесь и здесь.

Она нехотя взяла ручку.
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Внутри у меня – облегчение. Один пожар потушен. Фух. Можно на секунду выдохнуть…
прежде чем вспыхнет следующий.

И вдруг – звук. Лёгкий, но узнаваемый.
Со стороны главного входа открылась дверь.
Я машинально повернула голову…
Он…
В чёрном костюме, с папкой в руках. Луч солнца, пробившийся через окно, выхватил из

тени его профиль. Знакомый до боли. Шрам на виске – след юности.
Он приближался – уверенный, собранный. Взгляд скользнул по холлу: мимо кресел, кар-

тин, лифтов.
И вдруг – застыл на мне.
Я замерла. Рука так и застыла в воздухе.
Нет. Нет-нет-нет. Этого не может быть!
– Ну наконец-то, – с натянутым смешком произнесла Марианна Штерн, обернувшись

к нему. – Где ты был, когда здесь творится такой бардак? Представляешь, нас чуть ли не на
парковку поселили!

Данил остановился в двух шагах от стойки.
Холодный взгляд – прямо на меня. Пронзающий, неподвижный.
– Наташа, – медленно произнёс он, словно пробуя имя на вкус. – Интересно.
Держись, Наташа. Началось.
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Глава 2

 
Прохладный воздух холла, пропитанный ароматами дорогой древесины и едва уловимой

морской соли, внезапно стал тяжёлым. Блеск полированного мрамора под ногами, отражавший
гигантскую хрустальную люстру, вдруг показался ледяной гладью – я будто скользила по нему,
стараясь сохранить равновесие. Звуки вокруг – приглушённые разговоры, сдержанный смех
гостей, размеренный перезвон лифтов слились в давящий гул. И на этом фоне голос Марианны
Штерн прорезал пространство с удивительной чёткостью:

– Разве я назвала её имя? – Бровь изогнулась в элегантной дуге. Изящный палец с без-
упречным маникюром мельком коснулся виска. – Ну да ладно. С её предшественницей у нас
случился небольшой конфликт. А она – наш спаситель на сегодня. Буквально выцарапала для
нас хороший номер!

Вот это поворот. Я даже частично пришла в себя.
Выцарапала?.. Вот уж действительно – драма. Спасибо, Марианна, Шекспир в обмороке.

Скорее – откупилась бутылкой вина и пообещала бесплатный СПА. И то чудо, что номер
вообще освободился… Но пусть будет «выцарапала». Вполне в духе этой богини на каблуках.

Вопреки собственной воле, взгляд скользнул к Данилу. Он всё так же смотрел на меня.
Глаза неспешно прошлись по моему лицу, задержавшись на напряжённой линии скул, на тенях
под глазами – тех, что не смог скрыть даже плотный слой тонального крема. Затем опустились
ниже, по строгому силуэту форменного платья, к побелевшим от напряжения пальцам, сжи-
мающим планшет.

Он читал меня.
Как когда-то – перед матчем точно и безжалостно выискивал слабости противника.
Вот только теперь противником была я.
Администратор Миронова.
Его бывшая.
– Здравствуйте, – выдавила я, силой заставляя уголки губ подняться в дежурную улыбку

номер пять.
Улыбайся, Миронова. Улыбайся, даже если внутри – апокалипсис. А внутри и правда

бушевал ураган. Все двенадцать баллов по моей личной шкале душевного равновесия.
Он здесь. Владелец лучшего люкса.
Мой бывший.
На целых… Я опустила глаза к монитору. Три недели. Боже! Три недели – прямо под

моим носом!
– Рада, что смогла помочь, госпожа Штерн, – продолжила я, усилием воли возвращая

голосу нормальный тембр. Хотя бы не писклявый. – Завтра к обеду ваш новый номер будет
готов. Гарантирую.

Не дрожи, Миронова. Не смотри на него. Дыши. Просто дыши.
– Девушка, как вас там… – Марианна картинно нахмурилась, поднеся палец к виску,

изображая мыслительный процесс. Её снисходительный взгляд скользнул к моему бейджу.
– Наталья, – протянула она, – Мы приехали отдыхать. И немного работать. Я, признаться,

не горела желанием. А теперь… – она обвела холл пренебрежительным взглядом: сверкающие
мраморные плиты, кожаные диваны, улыбающиеся гости в летних нарядах. – Теперь мне и
вовсе не хочется здесь оставаться.

Ростом она была меньше меня, но смотрела так, будто я заблудилась у подножия её трона.
В каждом движении – усталое превосходство и раздражение женщины, привыкшей, что мир
обязан соответствовать её ожиданиям.
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– Так что, надеюсь, больше проблем не возникнет. – добавила она. – И наш отдых всё-
таки окажется хоть немного… приятным.

– Конечно, госпожа Штерн, – кивнула я. Улыбка номер три по моей личной шкале улы-
бок – вежливая, безупречно отточенная, та самая, что спасает от искушения закатить глаза в
потолок.

Острый, цепкий, до безумия аналитический взгляд бывшего не отпускал ни на секунду
– и это сводило с ума.

– Данюш, ну скажи же что-нибудь! – весело, почти по-детски, сказала Марианна, ткнув
его локтем в бок. – Скажи ей, чтобы выполнила все свои обещания. До последнего, слышишь?
Ну скажи! Чтобы мы хоть раз могли выдохнуть спокойно.

Данюш?
Спазм скрутил пищевод.
Данил молчал.
Только бы не свалиться в обморок прямо на рабочем месте. Живо представила себе заго-

ловки местных новостей: «Администратор отеля теряет сознание при виде бывшего».
Весело.
– Надеюсь, так и будет.
О, великий немой заговорил. Целых три слова.
Голос – глухой, ровный, без намёка на эмоцию. Как у робота с разряженной батарейкой.

Камень, обёрнутый в вежливость.
Я кивала машинально, будто заведённая. Вдох. Выдох. Профессионализм. Мантра. Щит.

Вот только щит раскалялся изнутри. Тело дрожало от избытка адреналина.
Уйти. Срочно уйти. Поставить жирную точку в этом сюрреалистичном фарсе первой

встречи. Остыть. Осмыслить немыслимое: Данил Серов – моё прошлое, моя боль, чувства,
которые я давно похоронила – вернулся. И, конечно, выбрал именно тот отель, где я работаю.
На три недели. Три. Бесконечные. Недели.

Боже, дай мне сил. Выдержки. И шапку-невидимку. А в идеале – служебный выход в
кладовку, где можно сесть на коробку с туалетной бумагой и отдышаться. Хотя бы минуту.

– Вас проводят в номер.
Я перехватила взгляд молодого портье у лифтов и едва заметно махнула ему рукой.
Саша, пожалуйста. Скорее. Забери их. Уведи эту прекрасную парочку подальше, пока я

не натворила чего-нибудь необратимого.
– У меня так голова разболелась! – фыркнула Марианна, даже не взглянув на портье и

не дождавшись, пока он подхватит её безупречные чемоданы цвета слоновой кости.
Она направилась к лифту.
Ну наконец-то. Счастливого пути до номера. Исчезни. И никогда больше передо мной

не появляйся.
Пора драпать. Сейчас. Пока он не сказал ещё что-нибудь. Ещё слово – и я расплавлюсь

прямо здесь.
Я уже повернулась к служебной двери, мечтая исчезнуть в коридоре, куда вхож только

персонал, как его голос – низкий, уверенный, не допускающий возражений – остановил меня
на полпути:

– Я провожу, Наталья. – Данил сделал шаг, отрезая мне путь к отступлению. – Нужно
обсудить важные нюансы нашего пребывания здесь. Конфиденциально.

Да за что мне всё это?!
Я резко обернулась, уже готовая выдать отказ – что-то вроде: «К сожалению, господин

Серов, доступ в служебные помещения…», – но он уже стоял рядом.
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Высокий, собранный, он заслонил собой свет от ближайшего бра. Его лицо было всё тем
же – непроницаемым, каменным. Но в глазах… Серых, выразительных, ледяных… мелькнула
та самая решимость, с которой он когда-то рушил мои стены.

Кошмар, часть вторая.
– Господин Серов, не стоит беспокоиться, – начала я, пытаясь сохранить голос ровным.

Но его рука уже лежала на тяжёлой ручке служебной двери. – К тому же, вам туда категориче-
ски нельзя, – добавила я, шагнув вперёд, словно могла остановить его собственным телом.

– И всё же. Я беспокоюсь о качестве нашего отдыха.
Он кивнул внутрь.
Отказать – равно признать, что мне тяжело рядом с ним.
А согласиться…
Я сделала шаг.
Шаг, за которым – как я позже поняла – пути назад уже не было.
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Глава 3

 
Тишину служебного коридора нарушал только гул вентиляции – и какофония моего

сердца.
Я остановилась.
Бессмысленно идти с Данилом в комнату отдыха. Лучше уж закончить всё здесь. На язык

так и просилось что-нибудь колкое, но я лишь закусила губу. Прошлое осталось в прошлом,
и не стоит снова ворошить улей.

– Итак. У тебя пять минут, – вырвалось у меня. Голос предательски охрип, будто я только
что пробежала марафон.

Отступила на шаг и спиной наткнулась на полку с туалетной бумагой. Символично, не
поспоришь.

Он молчал.
– Что, по-твоему, требует конфиденциальности, Данил? Расписание уборки вашего

люкса? Или предпочтения в подушках? У нас, если что, есть ортопедические, с памятью, перье-
вые… – Я глотнула воздух, пытаясь удержать контроль.

Знакомый, до жути жгучий взгляд Серова прожигал кожу. Чего он хотел? Мы ведь как-
то жили все эти годы друг без друга. У него, вон, «мадама какая», как любил выражаться мой
дедушка. Наверное, Марианна – вполне достойная партия для звезды хоккея. Хотя, теперь
Данил больше походил на бизнесмена. Я даже не знала, чем он занимается. Давно перестала
следить за жизнью выдающегося спортсмена и лучшего студента на курсе.

– Предпочтения? – медленно протянул Данил. – Да, пожалуй. Есть вопрос: почему адми-
нистратор отеля кидается велосипедами в машины гостей?

Я моргнула, ошеломлённая. И в тот же момент…
Поскользнулась на скользкой плитке.
Руки дёрнулись в стороны – я тщетно старалась удержать равновесие. Уже приготовилась

к неизбежному падению, но удара не последовало. Вместо этого крепкие руки обвили талию,
не давая рухнуть.

И вдруг… аромат.
Тот самый. Мучительно знакомый, резкий и тёплый, он мгновенно перенёс меня на

несколько лет назад.
Воспоминания накрыли волной. Вот мы стоим в парфюмерном отделе торгового центра.
Выбираем Дане аромат ко дню рождения. Он хочет взять другой, но мне страшно нра-

вится этот.
Почему он до сих пор пахнет так же?
Я попыталась вырваться – безуспешно. Данил держал крепко. А сердце тем временем

срывалось с ритма, переходя в бешеную пляску.
– Я не ожидал тебя увидеть, Наташа. Совсем не ожидал, – сказал он, всё ещё не отпуская

меня. – Представь себе мой шок: сначала – велосипед, потом – ты. Я думал, что схожу с ума.
– Взаимно! – выпалила я, вырываясь из его объятий.
– Спасибо, что не дал упасть!
Он отпустил меня медленно, будто нехотя. Я глубоко вдохнула. Всё. Свободна.
– Наташа… – наконец заговорил он, тихо. – Столько лет прошло. Неужели мы не можем

просто… нормально поговорить?
Я посмотрела ему в глаза.
– А о чём говорить, Данил? Ты сам когда-то решил, что между нами ничего нет. Всё

осталось в прошлом – ты прав. Так зачем сейчас притворяться, будто мы друзья?
Он нахмурился. Взгляд стал жёстче, губы сжались в тонкую линию.
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– Я не хочу притворяться, будто мы чужие.
– А мы и есть чужие, – отрезала я. – И у меня нет желания что-то менять.
Он на секунду замолчал. А затем, совсем тихо, почти шепотом, спросил:
– Тот мальчик… Кто его отец?
– Это неважно.
Я отступила на шаг.
Данил смотрел на меня тяжёлым взглядом.
Он что, всерьёз подумал, что Ваня наш сын? Считать разучился?
Ваня родился ещё тогда, когда мы были вместе. И он его видел – не один раз.
Пусть. Разубеждать не собираюсь. Это его не касается. Больше – нет.
– Всего хорошего! – Резко развернувшись, я почти бегом направилась к комнате отдыха.
Да что ему от меня нужно?
Вон. Вон из моей головы, из моей жизни.
Одним сообщением он перечеркнул три года.
А теперь что? Зачем вернулся?
***
Мне нужно было увидеть Ваню. Убедиться, что с ним всё в порядке, что этот сумасшед-

ший день не напугал его слишком сильно.
Когда я вошла, он мирно сидел на диване, жуя печенье, которое ему дала Катя. Увидев

меня, оживился.
– Ната! Ты вся красная! Тебя опять какой-нибудь мегазлой дядя ругал? – спросил он с

набитым ртом, глаза широко распахнулись от недоумения.
Я села рядом и обняла его, позволив себе выдохнуть. Дрожь внутри постепенно отпус-

кала. Его тепло, его солнечная, живая энергия – лучше любого успокоительного.
– Нет, солнышко, никто не ругал, – сказала я, гладя его по голове. – Просто… взрослые

разговоры. Обсуждали отельные дела. Скучища.
– Я немного расстроился из-за велика, – признался он, надув губы. – Но ты же купишь

новый?
– Конечно.
– И… тот дядька почему такой злой? У него работа плохая?
Я фыркнула и рассмеялась. Детская логика – великая сила.
– Ужасная работа, Ванёк, – вздохнула я. – Но мы-то с тобой знаем: главное – это горячее

сердце и добрая душа в любой ситуации. Правда?
– Правда! – бодро кивнул он. – А ещё надо покупать мороженое после работы. Чтобы

сердце закалять!
– Хитрец, – улыбнулась я и поцеловала его в макушку.
Пять минут рядом с Ваней – и мир снова начал складываться во внятную картинку. Рация

на поясе зашипела:
– Наталья, где ты шаришься? На ресепшн срочно! В люксе сто два кондиционер опять

запел арию!
Я встала, поправила форменное платье и включила улыбку номер пять.
Меня ждала империя хаоса – отель в разгар высокого сезона.
Вечер превратился в бесконечный танец между стойкой ресепшн, гостевыми номерами

и бесконечными телефонными звонками.
Госпожа Штерн пожаловалась, что «вид портит мачта яхты» – как будто я могу передви-

нуть Чёрное море по её запросу.
Кондиционер в номере сто два действительно завывал, как потерянный дух, и пришлось

срочно вызывать техников.
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Группа бизнесменов, приехавших на конференцию, самовольно устроила мини-банкет
в холле, а один из них с маниакальной настойчивостью требовал подушку и зелёный чай с
листом смородины.

В общем – стандартный вечер.
Я парила между гостями, портье, горничными и техниками, раздавая улыбки, быстрые

решения и уверенные обещания «всё уладить».
В голове шумело – от усталости и остаточного адреналина после встречи с Данилом. Но

профессиональный автопилот работал чётко.
Ближе к ночи, когда волна хаоса схлынула, я собиралась домой – с обязательной оста-

новкой у набережной и покупкой мороженого, конечно.
В холле воцарилась относительная тишина: одни гости ушли в рестораны, другие – на

прогулку.
Я уткнулась в экран монитора, проверяя бронирования на завтра, когда почувствовала

– кто-то стоит рядом.
Подняла голову.
Данил.
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Глава 4

 
Он стоял в нескольких метрах от стойки – не в костюме, как прежде, а в тёмных джинсах

и простой футболке, мягко обрисовывающей всё ещё спортивную фигуру. Сейчас он казался
ближе к тому самому Даньке, с которым мы когда-то съели не один пуд соли. В руках он держал
бутылку минералки.

– Ещё работаешь? – тихо спросил Данил.
– Уже собираюсь домой, – ответила я, натягивая на лицо улыбку номер четыре: челюсть

чуть напряжена, взгляд – предельно вежлив. Та самая улыбка, от которой даже айсберг дрогнет.
Когда-нибудь я всерьёз создам шкалу профессиональных улыбок и запатентую её. – Как тебе
номер? Вид нравится? Дотерпите до завтра?

Данил слабо улыбнулся в ответ.
– Вид отличный. И… спасибо за вино для Марианны. Она оценила. – Он замолчал, будто

что-то взвешивал. – Наташа… насчёт сегодняшнего… в коридоре… Я…
– Не надо, Данил, – перебила я, поднимаясь. Сил на очередной виток у меня не осталось.

– Просто… забудь. Правда. Мы оба здесь не затем, чтобы разбирать старые коробки. Ты – в
отпуске. А я присматриваю, чтобы отель не рухнул тебе на голову. Давай будем вежливы. Как
гость и персонал. Договорились?

Он смотрел на меня несколько секунд. В мягком свете холла его лицо бликовало. Затем
он коротко кивнул.

– Хорошо. Будем вежливы. – Он уже повернулся к лифтам, но вдруг остановился.
– Наташа?
– Да?
– Тот мальчик… – Он запнулся, будто подбирая слова. – Он… он…
– Он очень хороший мальчик, – спокойно ответила я. – Очень.
Я прекрасно знала, что именно он хотел спросить. Неужели… это наш сын?
Но если бы он хоть раз в жизни включил логику – просто на секунду, особенно когда

дело касается меня – понял бы, что это невозможно.
Объяснять я ничего не собиралась. Пусть думает. Пусть, наконец, заставит поработать

голову.
Он снова кивнул – на этот раз медленнее – и ушёл. Зеркальные двери лифта сомкнулись,

отражая полупустой холл.
Я опустилась на стул, чувствуя, как дрожь снова прокатилась по рукам – тонкой, почти

незаметной волной.
«Вежливо», – мысленно повторила я, криво усмехнувшись. Ну-ну.
В коридоре пахло кофе и кондиционером. Я сдала смену и направилась в комнату отдыха

персонала, где Ваня мирно дремал на диванчике, укрытый пледом с логотипом отеля.
– Ванюш, просыпайся, солнышко, – тихо позвала я, присаживаясь рядом. – Пойдём про-

гуляемся, воздухом подышим. Мороженого хочешь?
Он сонно протёр глаза – и тут же оживился, услышав волшебное слово. Уже через пять

минут мы шагали по вечерней набережной.
Дневной зной, наконец, отступил, уступив место тёплому морскому бризу. Воздух стал

немного прохладнее – с солоноватым привкусом и тихим плеском волн. Шум прибоя – ровный,
почти убаюкивающий – стал фоновым саундтреком прогулки.

Набережная постепенно оживала. Уставшие после долгого дня на пляже туристы лениво
стекались в уютные кафе и ресторанчики, прячась под тёплыми огнями террас. Отовсюду
доносились живые ритмы – где-то перебирали струны гитары, неподалёку играли джаз, а вда-
леке звучало караоке, местами с неожиданно высокими нотами. Всё это мягко переплеталось
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с шумом прибоя, сливаясь в ту самую звуковую какофонию, которая и есть музыка летнего
курорта.

Мы нашли киоск и купили по большому рожку сливочного пломбира. Ваня сосредото-
ченно слизывал подтаявшее мороженое, щурясь от удовольствия, а я, откусывая хрустящий
вафельный край, старалась раствориться в этой мирной курортной идиллии. Смотреть на море.
Дышать полной грудью. Чувствовать в своей ладони маленькую тёплую детскую руку.

Глоток спокойствия после длинного, нервного дня.
– Ната, а в выходной мы на катере поедем? – спросил Ваня, размазывая мороженое по

щеке с самоотверженностью, на которую способны только дети.
– Обязательно, – пообещала я, улыбаясь его энтузиазму. – Если погода проголосует за

нас.
Мы шли вдоль набережной, ловя на волнах последние отблески заката. Время растека-

лось вместе с золотистыми бликами, и вскоре мы поняли, как далеко ушли. Развернулись и,
не спеша, зашагали обратно, наслаждаясь прохладой вечера и звуками города, который уже
перешёл на ночной лад.

Дома царила тишина. Ваня устроился перед телевизором, целиком погружённый в муль-
тики, а я вышла на балкон. Вдали мягко мерцали огни отеля – как далёкая, почти нереальная
вселенная, в которую я почему-то попадаю каждый день, будто по ошибке или по чьей-то слу-
чайной прихоти.

Мысли снова и снова возвращались к Данилу. Его лицо, резкое, каменное. Это дурацкое
«вежливо».

Надо было как-то выбросить произошедшее из головы. Просто отпустить.
И будто в ответ на запрос зазвонил телефон.
– Наташ, привет! – бодро начал Саша, мой старый приятель по универу. Он как раз отды-

хал неподалёку. – Сижу в ресторане, объедаюсь морепродуктами. Скучно одному! Присоеди-
няйся. Тут музыка – огонь, вино прохладное, и вообще…

Я замялась. Весь день на ногах, нервы на пределе… Но завтра можно поспать чуть
дольше. А вечер с Сашей, не вовлечённым во всё это эмоциональное месиво, вдруг показался
почти спасением.

– Знаешь, Саш, я приду, – решила я. – Только дай мне полчаса. Попрошу соседку при-
глядеть за Ваней.

Иногда, чтобы сохранить рассудок, достаточно просто сменить декорации.
Людмила Петровна, наша добрая соседка снизу, всегда была рада помочь – особенно

если в дело был замешан Ваня, который обожал её пирожки чуть ли не больше мультиков.
Племянник, утомлённый прогулкой и мороженым, даже не подумал капризничать – послушно
зевнул и устроился у неё на диване.

Я быстро переоделась в лёгкое платье, провела рукой по волосам, добавила немного туши
– чуть больше, чем обычно, будто этим можно было стереть с себя усталость и следы беспо-
койного дня.

Ресторан, куда позвал Саша, был один из самых популярных в округе – с уютной террасой
прямо над водой и кухней, которая пользовалась почти легендарной славой. Лёгкий вечерний
бриз, огни фонарей и звон бокалов – именно то, что нужно, чтобы выдохнуть. Хотя бы на пару
часов.

Саша встретил меня у входа с широкой улыбкой и уже заказанным бокалом холодного
белого.

– Красота-то какая! – воскликнул он, обнимая меня с теплотой. – Весь Сочи у твоих ног!
Пойдём, я занял столик у самых перил.

Терраса и правда словно сошла с открытки: мерцающие огни яхт на рейде, вкус соли на
губах, и успокаивающий ритм прибоя где-то под ногами.
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Я сделала глоток вина, пытаясь поймать нужное настроение – лёгкое, беззаботное. Хоте-
лось отпустить день, отбросить всё тяжёлое в сторону, хотя бы на вечер. Саша с энтузиазмом
рассказывал о поездке в горы: размахивал руками, забавно изображал туристов с селфи-пал-
ками – я кивала, улыбалась, старалась быть «здесь и сейчас». Но взгляд всё равно скользил
по террасе, по лицам за соседними столиками, словно искал что-то сам по себе… пока вдруг
не замер.

У самого края террасы, спиной к нам, сидел мужчина. Те же джинсы, простая тёмная
футболка, подчёркивающая до боли знакомую линию плеч. Данил.

Он был не один. Рядом, оживлённо жестикулируя, что-то рассказывала Марианна –
живая, громкая.

Данил обернулся – будто почувствовал мой взгляд. Наши глаза встретились через всю
террасу, поверх бокалов, огней и разговоров. На секунду всё вокруг расфокусировалось:
музыка, смех Саши, плеск волн – всё ушло куда-то на задний план, словно кто-то внезапно
убрал звук. Осталась только одна точка в пространстве. Он.
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Глава 5

 
На террасе гремел зажигательный латиноамериканский микс, ритмично пульсируя в вис-

ках ритмом. Огни яхт на рейде мягко покачивались, отражаясь в чёрной глади моря – будто
танцевали вместе с музыкой. Воздух пропитался солью, ароматами жареных морепродуктов и
тонкими шлейфами дорогих духов. Идеальный сочинский вечер.

Вот только внутри у меня бушевал ураган, а в голове стучала навязчивая мысль: «Ну
зачем я пришла?»

Саша, напротив, был воплощением отпускного спокойствия. Он с увлечением рассказы-
вал о том, как покорил тропу к Орлиным скалам, размахивая вилкой, на которой покачивался
гигантский креветочный хвост.

– …и представляешь, Наташ, – живо говорил он, – тип в шлёпках на толстой платформе!
– Саша фыркнул, едва не подавившись от смеха. – Шёл, как по канату! Я уж думал – подвер-
нётся лодыжка, и всё, привет, МЧС с носилками… Наташ? Ты меня вообще слушаешь?

Я вздрогнула, оторвав взгляд от точки на другом конце террасы. От той самой точки, где
сидел Данил.

– Конечно, слушаю, – поспешно улыбнулась я, делая вид, что неторопливо потягиваю
вино. Оно казалось ватным, как будто потеряло вкус. – Шлёпанцы на платформе… Да, кошмар.
Горы – не шутки.

– Ты точно в порядке? – Саша наклонился ближе, его доброе, чуть обгоревшее лицо
выражало искреннюю тревогу. – Выглядишь… напряжённой. Работа вымотала?

Напряжённой – это ещё мягко сказано. Я чувствовала себя мышью, за которой следят
две особенно настырные кошки. Одна – Саша, невинный, заботливый, но его внимание сейчас
казалось непосильной ношей. Вторая… Вторая была куда опаснее.
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