Две истории
Марина Шаврина

© Марина Шаврина, 2026

ISBN 978-5-0069-3335-4

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

ИСТОРИЯ ПЕРВАЯ

Триумф без радости

Зал ревел – аплодировал стоя. Артём стоял на сцене, сжимая в руке хрустальную статуэтку «Менеджер года», и чувствовал, как под ногами колеблется пол, будто сцена вот-вот провалится в какую-то бездну. Свет софитов слепил глаза, вспышки фотокамер сверкали, как зарницы над чёрным лесом, а директор тряс его руку и что-то говорил – но слова доносились глухо, будто сквозь вату.

Он подошёл к микрофону. Голос, раздавшийся в тишине зала, звучал уверенно, даже торжественно – но Артёму он показался чужим, будто принадлежал кому-то другому:

– Благодарю команду, благодарю компанию. Я всегда верил, что успех – это не только цифры. Это баланс: работа и семья, карьера и близкие люди. Мы должны помнить о тех, кто нас поддерживает…

Аплодисменты снова заполнили зал. Кто-то крикнул: «Браво!» Артём улыбнулся – заученной улыбкой, которую отрабатывал перед зеркалом, и в этот миг ему почудилось, будто он видит себя со стороны: кукла на ниточках, марионетка, дёргающаяся в такт аплодисментам.

По дороге домой он припарковался у тёмного парка. Включил обогрев, опустил голову на руль – и вдруг разрыдался. Слёзы текли сами собой, беззвучно, судорожно. Он не понимал, почему. Только что был на вершине – а теперь чувствовал себя опустошённым, словно из него выкачали весь воздух.

«Почему я плачу? – думал он. – У меня всё есть: признание, карьера, семья. Так почему так больно? Будто кто-то вынул из груди сердце и сжал его в кулаке…»

Артём сидел, уткнувшись лбом в руль, и не мог остановиться. Слезы текли, а вместе с ними будто высвобождалось что-то давнее, тяжёлое – груз ожиданий, страха не оправдать надежд, вечной гонки вперёд.

Он вспомнил, как в детстве мама говорила: «Будь лучшим, Артём. Лучший ученик, лучший спортсмен, лучший во всём». Потом – университет, где нужно было «выделиться», работа, где «нужно доказать», повышение за повышением, гонка за признанием. И вот он – на вершине. «Менеджер года». А внутри – пустота.

Телефон завибрировал. На экране высветилось: «Лиза» – его дочь. Он провёл пальцем по кнопке приёма.

– Пап, ты где? – в трубке звучал её тонкий голос. – Мы с мамой ждём тебя. У меня рисунок для тебя!

Артём сглотнул.

– Еду, солнышко. Уже еду.

Он вытер лицо, завёл машину и направился домой.

В прихожей его встретила Лиза – в руках цветной лист, глаза горят.

– Смотри, пап! Это мы: ты, мама и я. Мы держимся за руки и идём в парк!

Он взял рисунок. На нём – три фигурки, соединённые линиями ладоней. Просто, наивно, но так… по-настоящему.

– Красиво, – хрипло сказал он. – Очень красиво.

Жена подошла сзади, положила руку на плечо:

– Всё в порядке?

Он посмотрел на неё – впервые за долгое время по-настоящему посмотрел. Увидел морщинки у глаз, которые появились не от смеха, а от усталости, от того, что она столько лет была опорой, пока он бежал вперёд. Увидел нежность, тревогу, любовь.

– Нет, – неожиданно для себя ответил он. – Не в порядке. Но я хочу, чтобы стало.

Вечером, уложив Лизу спать, он сел на кухне с женой.

– Я так долго гнался за «успехом», что забыл, ради чего всё это, – тихо сказал он. – Думал, вот получу признание, должность, премию – и стану счастлив. А счастье было здесь. С вами.

Она улыбнулась – мягко, понимающе.

– Мы всегда были рядом, Артём. Просто ты бежал слишком быстро.

Он взял её за руку. Впервые за много лет почувствовал не напряжение, не долг, а тепло.

Инвентаризация ролей

Артём проснулся рано утром, будто что-то подтолкнуло его, он сел за стол и взял блокнот. Решительно написал сверху: «Мои маски». Список получился длинным: «Идеальный муж» – всегда внимательный, никогда не срывается, говорит правильные слова; «Надёжный босс» – решает проблемы подчинённых, берёт на себя чужую вину, отвечает «да» на любые просьбы; «Заботливый сын» – звонит маме каждый день, обещает приехать на выходные, скрывает свои проблемы; «Успешный мужчина» – держит марку, не показывает слабости, всегда в костюме и с улыбкой. Он перечитал записи и замер. Почти в каждой строке было одно и то же: он говорил «да», когда хотел сказать «нет». Соглашался, потому что так «надо». Играл, как актёр в бесконечном спектакле где нет ни антракта, ни финала.

«Кто же я на самом деле? – подумал он. – Где тот, настоящий? Или его вовсе нет?»

Артём отложил ручку. Лист с «Масками» лежал перед ним, будто обвинительный акт. Он всмотрелся в строчки – и вдруг увидел за ними себя: человека, который годами выстраивал фасад, а за ним… что?

Он перевернул страницу и написал сверху:

«Кто я на самом деле?»

Вопрос повисел в воздухе, тяжёлый и непривычный. Артём закрыл глаза, пытаясь поймать хоть одну чистую мысль – без оглядки на «надо», «должен», «ожидают».

Первой пришла простая фраза: «Я устал».

Он записал её – и почувствовал, как внутри что-то ослабло. Будто он позволил себе признать очевидное.

Дальше шло легче:

– «Я боюсь подвести людей, но больше всего боюсь, что однажды не смогу их поддерживать».

– «Мне хочется иногда просто молчать, а не решать проблемы».

– «Я завидую тем, кто может сказать „не хочу“ и не чувствовать вины».

– «Я скучаю по временам, когда мог смеяться без причины».

– «Я хочу проводить больше времени с Лизой – не „качественно“, как учат в книгах про отцовство, а просто быть рядом: валяться на диване, есть мороженое, смотреть мультики».

Он остановился, перечитал. На бумаге – его настоящие желания и страхи, без прикрас. Впервые за много лет он позволил себе быть неидеальным.

В кармане завибрировал телефон: сообщение от коллеги: «Артём, срочно нужно согласовать правки по проекту. Клиент в ярости».

Раньше он бы тут же вскочил, открыл почту, начал успокаивать всех. Но сейчас он посмотрел на экран, затем – на свои записи. Вздохнул и напечатал:

«Отвечу через час. Сейчас у меня перерыв».

И выключил уведомления.

Это было крошечное действие, но оно дало странное, почти забытое ощущение – контроля

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.