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Аннотация
Она потеряла всё: любимого, мечту танцевать и веру в себя.

Теперь её мир — это пыльный книжный магазин, где она прячется
от прошлого за чужими историями.

Он не ищет отношений. У него опасный бизнес, холодный
рассудок и полное нежелание впускать кого-то в свою жизнь.
Но случайная встреча с болтливой продавщицей выбивает его из
колеи, и он не может перестать о ней думать.

Их тянет друг к другу с опасной силой, но у каждого есть то,
что они скрывают. И его тайна способна уничтожить её заново.
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Рваный ритм
 

Глава 1
 

Раньше я думала, что дом — это место силы. Приходить
домой было лучшим, что могло случиться за день.

Звуки маминого смеха на кухне, папины дурацкие шут-
ки, запах чего-то вкусного... Это было моим личным раем
все детство. Никогда в жизни не думала, что однажды я буду
затыкать уши подушкой, потому что за стеной ор и грохот
бьющейся посуды станут моей реальностью.

Я вжимаю подушку в уши сильнее, когда очередная тарел-
ка — кажется, из того самого сервиза, что покупали к мами-
ному сорокалетию бабушка с дедушкой — разлетается вдре-
безги о стену.

Я плачу. Каждый раз плачу, сколько бы это ни повторя-
лось.

И дело даже не в том, что мне страшно.
Дело в том, что это всё из-за меня. Вся эта хрень — моя

вина.
Два года назад всё было по-другому. Два года назад я не

ненавидела собственный дом.
Шаги в коридоре. Тяжелые, пьяные, мамины.
Я быстро вытираю лицо, шмыгаю носом и часто-часто

моргаю, чтобы хоть немного снять красноту.



 
 
 

Дверь открывается, и она вваливается внутрь, цепляясь за
косяк. Я вскакиваю с кровати и подхватываю маму под ру-
ки. Моя комната — единственное место, которое они ещё не
разнесли. Я не хочу, чтобы оно разделило судьбу кухни. По-
этому я держу здесь всё: свои тарелки, свои любимые чаш-
ки, свои книги. Всё, что можно разбить, я прячу в ящиках
комода. Потому что на кухне ничего целого не остаётся.

— Мам, держись, — тяну я её, пытаясь удержать этот пья-
ный кулёк.

Она хватает меня за волосы, чтобы не упасть, и я закусы-
ваю губу, чтобы не заорать. Она не специально. Просто не
контролирует себя.

— Алина, — мычит она, едва ворочая языком. — У нас
выпивка закончилась.

Сердце падает в пятки. А я-то, дура, надеялась, что она
просто пришла обнять меня.

— Хорошо, мам, — шепчу я, усаживая её на край кровати.
— Просто посиди тут.

— Сгоняй в круглосуточный, — она пытается улыбнуть-
ся, но выходит криво и страшно. — Купи нам с отцом.

Я поправляю спортивные штаны и убираю волосы с её ли-
ца. Ненавижу этот город. Ненавижу эти чёртовы круглосу-
точные магазины на каждом углу. Ненавижу, что купить бу-
тылку можно в любое время дня и ночи, если доплатить свер-
ху. Мои родители это обожают.

— Мам, мне не пропадут, — напоминаю я тихо. — Уже



 
 
 

за полночь.
— Продадут! — рявкает отец из коридора, и я подпрыги-

ваю на месте.
Он стоит в дверях, набычившись, и смотрит так, что хо-

чется провалиться сквозь пол.
— А если нет, пап? — мямлю я, нервно теребя край фут-

болки.
— Иди к Михалычу, — цедит он сквозь зубы. — Он про-

даст. Ему плевать.
Я смотрю то на него, то на маму.
— Я не знаю, где живёт этот Михалыч, — почти шепчу я.
Папа со всей дури бьет кулаком по дверному косяку. Я

вздрагиваю так, что, кажется, зубы лязгают.
Он не монстр. Я это знаю. Когда он трезвый, это совсем

другой человек. Но когда он пьяный — он превращается в
монстра.

— На Проспекте Ветеранов, за мясным магазином, — це-
дит он. — Ты знаешь. Иди.

Я сижу, вжав голову в плечи, и молюсь, чтобы он просто
отстал.

— Или мне прийти с ремнем? — голос отца звучит так,
что в горле пересыхает, а тело подчиняется раньше, чем мозг
успевает осознать приказ.

Я срываюсь с места, не глядя на него. Потому что знаю:
если он встанет сам — будет хуже. Я не хочу проверять, что
значит «хуже» сегодня. Но это же только когда он пьёт. Толь-



 
 
 

ко когда он пьяный. Трезвый он бы никогда...
Натягиваю толстовку, зашнуровываю кеды. Отец суёт мне

хрустящую тысячную купюру в карман куртки.
— Будь осторожна, доча, — доносится мамин голос из мо-

ей комнаты, когда я выхожу в коридор.
Проверяю телефон. 22:38.
Спускаюсь по лестнице, перешагиваю через осколки на

кухне. Потом уберу. Когда вернусь.
Беру ключи от маминой старой «Лады» — убитой, дре-

безжащей, но любимой. Выскальзываю на улицу.
Сажусь за руль. Глубокий вдох. Выдох. Ритуал перед каж-

дой поездкой. Я ненавижу водить. У меня от этого почти сер-
дечный приступ каждый раз. Но пассажирское сиденье —
хуже. С пассажирским сиденьем у меня связаны другие вос-
поминания.

Я прикрываю глаза, мысленно переносясь в болезненные
воспоминания.

— Алинка, хочешь мороженого? — он поворачивает ко
мне голову. Правая рука лениво лежит на руле.

Я улыбаюсь ему в ответ. Он знает, как я люблю это дурац-
кое клубничное мороженое.

— Глупый вопрос, — качаю головой и улыбаюсь ещё ши-
ре.

Он сдвигает затемненные очки на нос и смотрит на меня
поверх них. У него такие тёплые карие глаза.

— Ты сумасшедшая.



 
 
 

— Только не говори, что ты это только что понял.
Трясу головой, прогоняя видение. Щипаю себя за руку,

возвращаясь в реальность.
Паркуюсь у торгового центра. Днём здесь жизнь кипит —

люди ходят, улыбаются, таскают пакеты из «Ленты». Но но-
чью всё вымирает. Только редкие фонари горят тусклым све-
том, и вокруг слишком темно для моего спокойствия.

Я никогда не любила темноту.
Вылезаю из машины, обхватываю себя руками. Иду мед-

ленно — я всегда хожу медленно, с детства.
Позади слышен смех. Громкий, пьяный, компанейский. У

меня сердце уходит в пятки. Когда магазины закрываются,
здесь начинается молодежный движ. Бары, клубы, всё такое.

Из-за моей черепашьей скорости группа быстро меня на-
гоняет. Сердце почти успокаивается, когда они проходят ми-
мо, даже не взглянув на меня. Спасибо и на этом.

Их всего пятеро. Две девчонки, три парня. Идут себе,
ржут. Я смотрю им вслед. Они явно друзья. Или просто
очень хорошо нажрались, чтобы стать ими на эту ночь. Но
мне нравится думать, что они друзья. Что они знают друг
друга с детства, ходили в один садик, потом в школу, а те-
перь, когда им уже за двадцать, встретились, чтобы вспом-
нить былое.

Я улыбаюсь, но стало как-то грустно. Потому что у ме-
ня друзей нет. Вообще. Мои друзья — это подушка, одеяло,
любовные романы, которые я перечитывала по десять раз, и



 
 
 

дядя Петя из букинистического кафе на Садовой. Ему под
семьдесят, он глуховат на одно ухо, и это идеальный вариант,
потому что он не слышит половины моей болтовни. Но он
добрый. Он всегда был добрым ко мне. Даже когда родители
ещё не пили.

Конечно, я хочу нормальных друзей. Живых. Которые бу-
дут со мной тусоваться и переписываться в мессенджерах.

Я пыталась. Но в школе — не вписалась. Во взрослой жиз-
ни — тем более.

Я не знаю, где моё место. Такое чувство, что я стою на
пороге, вот-вот сделаю шаг, и меня кто-то дёргает назад.

Наверное, дело во мне. Я слишком много болтаю. Это с
детства. Когда нервничаю — вообще молчать не могу.

Но дядя Петя не жалуется. Он просто подставляет мне
своё глухое ухо, и я тарахчу весь вечер рядом с ним за чаш-
кой чая.

Грохот банки об асфальт выбивает меня из мыслей. Та же
компания стоит над чем-то впереди. Один выливает остатки
пива на это «что-то». Другой пинает. У меня сердце сжима-
ется. Я не вижу, что там, но это явно что-то живое. Или кто-
то.

Они заканчивают так же быстро, как начали, и уходят, го-
гоча, как ни в чём не бывало.

Я ускоряю шаг. Подхожу ближе к тому месту — и зажи-
маю рот рукой.

На обочине сидит старый бомж. Собирает свои пожитки,



 
 
 

которые разлетелись по асфальту. Заметив меня, он вжима-
ется спиной в стену, в глазах — животный страх.

— Доченька, — трясутся его губы, — я ничего... я не хочу
проблем...

— Да что Вы! — говорю я как можно мягче. — Я Вам
ничего плохого не сделаю!

Но он всё равно боится. У меня сердце разрывается.
Я медленно приседаю на корточки рядом с ним и начинаю

собирать его пожитки — тряпки, какие-то пакеты, картонки.
— Они Вас не сильно задели? — спрашиваю осторожно.
— Я в порядке, спасибо, — старик улыбается беззубым

ртом, и мне хочется плакать.
— Вот... — я лезу в карман толстовки и достаю ту самую

тысячу, что дал мне отец. — Возьмите. Купите себе еды. Или
куртку потеплее.

Он смотрит на деньги, потом на меня.
— Ты чего это, дочка? — шепчет он. — Ты... зачем это?
— Возьмите, — я сую купюру в его грязную руку. — По-

жалуйста. Мне не жалко.
— Спасибо, — он смотрит на деньги, потом на меня, и

глаза у него становятся мокрыми. — Спасибо тебе, родная!
Дай бог тебе здоровья!!

— И Вам, — улыбаюсь я и встаю. — Берегите себя.
Иду дальше. В кармане пусто, в голове пусто, а на душе

— странное тепло.
Да, мне влетит от родителей. Может, даже по-настоящему.



 
 
 

Но этот старик сейчас согреется и поест, а мои родители и
без этой тысячи найдут, как напиться.

Иду по главной улице. Фонтан в центре площади светит-
ся одиноко. Дальше — самая стрёмная часть района. Бары.
Клубы. Подозрительные типы с закладками. Днём тут ка-
фешки, миленько так. Ночью — притон. Но другой дороги
нет.

Я глубоко вздыхаю и ныряю в эту темноту. Иду, стараясь
не смотреть по сторонам, пока не замечаю фигуру на ска-
мейке.

Ещё один бездомный?
Я подхожу ближе. И чем ближе, тем сильнее хочется раз-

вернуться. Аллея такая узкая. Темная. Безлюдная. И что са-
мое ужасное — это единственный путь к машине.

Нет. Это точно не очередной бездомный. Я вижу очерта-
ния челюсти. Широкие плечи, обтянутые кожаной курткой.
Руки, которые явно знают, что такое спортзал. Идеальный
профиль, подсвеченный отдаленным фонарем.

Незнакомец вдруг резко поворачивает голову и смотрит
прямо на меня. Темно, не разглядеть его лица. Но я чувствую
его взгляд. Кожей. И в животе что-то ёкает. Бабочки, что ли?
Какие, к чёрту, бабочки, Алина? Ты вообще соображаешь??

— Простите, — выпаливаю я, пока мозг не успел меня
остановить. — Я уже ухожу. Вы же не маньяк?

Заткнись, Алина.
Он молчит.



 
 
 

— Не отвечайте, — быстро добавляю я, аккуратно прохо-
дя прямо перед ним. — Забудьте.

Он молчит. Просто сидит и смотрит. Или даже не смотрит
— уставился куда-то в пространство. Может, он глухой? Или
просто игнорит? Или прикидывает, как меня прикончить?

— Извините, — мямлю я и делаю шаг в сторону, пытаясь
не задеть его длинные ноги, которые у него вытянуты.

И как на зло, тут же спотыкаюсь о его ботинок. Ну конеч-
но! Потому что иначе быть и не могло.

Лечу на асфальт, выставив руки, но удар так и не насту-
пает. Меня ловят. Сильные руки, стальная хватка.

— Господи, простите! — тараторю я, выпрямляясь. — Я
обычно не такая неуклюжая, честно! Просто тут очень тем-
но, а Вы ногу выставили, ну, не специально, наверное... С
Вашей рукой всё в порядке? Вы меня поймали, я, конечно,
легкая, но мало ли...

Он молчит. Коротко прочищает горло. Я убираю волосы
за ухо и понимаю, что несу полную чушь.

— Простите, я просто хотела сказать, что Вы не похожи
на человека, который поставил бы мне подножку.

— …Ты закончила?
Его голос… Господи, какой у него голос! Низкий, хрип-

ловатый, с лёгкой усмешкой.
Я хочу увидеть его лицо. Очень хочу.
— Да! — выдыхаю я. — Закончила.
Он встаёт. Возвышается надо мной, как скала. Мне даже



 
 
 

голову приходится задрать.
Незнакомец начинает уходить.
— До свидания! — кричу я максимально быстро.
Он останавливается. Оборачивается. Я вижу только его

силуэт, но сердце колотится, как если бы он был рядом.
— Может, сходим как-нибудь... ну, не знаю... за кофе? —

несу я, понимая, что это лютая наглость.
Он молчит. Секунду смотрит на меня, потом разворачи-

вается и уходит.
Всё.
Я снова одна.
Что со мной не так? Почему я не могу просто заткнуться

и быть нормальной? Да я даже в лицо его не видела!
Я выдыхаю, тру лицо ладонями и плетусь к машине.
В 23:15 нахожу маленькую кофейню в конце улицы. За-

хожу, сажусь за столик. В голове бардак. Вечер — полный
провал.

Я сижу и тупо смотрю в стол. Думаю о том парне. Кра-
сивый, наверное… С таким голосом просто не может быть
уродом.

— Что будете? — спрашивает уставшая официантка.
— У меня нет денег, — говорю я честно.
Она смотрит на меня как на дуру и уходит.
Я сижу ещё пару минут, потом меня выставляют.
Иду домой и думаю, что скажу отцу. Денег нет. Выпивки

нет. Будет весело.



 
 
 

Но в глубине души я всё ещё чувствую руки незнакомца
на своей талии. И этот голос…

Он сказал всего три слова. Но я готова была слушать их
вечность.

Завтра пойду к дяде Пети. Буду болтать без остановки. Он
единственный, кто меня слушает. А этого парня я больше не
увижу. Я даже лица его не разглядела. Только силуэт. Только
голос. И руки.

Господи, Алина, соберись! Но внутри всё равно щемило
от пережитого.

Я та ещё дура. Клинический случай.



 
 
 

 
Глава 2

 
Я паркуюсь во дворе и еще секунду сижу в машине, тупо

глядя на лобовуху. В «Ладе» холодно, двигатель тихо тикает,
остывая, а у меня в ушах до сих пор стоит тот голос. Его.

Вздыхаю, тру ладонями лицо и вылезаю из машины. Во
дворах темно, фонарь под окнами давно разбили, и я на ав-
томате обхожу стороной темный угол у помойки. Там вечно
кто-то тусуется, а настроения объяснять алкашам, что у ме-
ня нет мелочи и сигарет, нет ни малейшего.

Наш подъезд (назвать это «парадной» — уж слишком бре-
дово) пахнет кошками и сыростью. Лифт не работает, конеч-
но. Третий этаж я преодолеваю медленно, цепляясь за пери-
ла. Эта ночная встреча выбила меня из колеи сильнее, чем
хотелось бы. В голове — полный шум. Я даже лица его не ви-
дела, а уже напридумывала себе черт знает что. Из-за недо-
статка любви и внимания?… Возможно.

Останавливаюсь перед дверью квартиры. Изнутри доно-
сится музыка — старый «Сектор Газа», отец его обожает под
настроение. Значит, еще не спят. Или уже проснулись.

Щелчок замка — и меня встречает запах перегара, деше-
вого пива и маминых духов, которыми она пыталась заглу-
шить первый запах. На кухне горит свет, и я вижу их силуэты
через новый витраж двери. Оба на ногах. Ждут меня.

— Явилась, — отец не спрашивает, он констатирует с пре-



 
 
 

тензией.
Я снимаю кеды и прохожу в коридор. В животе противно

ноет, но я заставляю себя держать спину прямо.
— Привет, — говорю максимально ровно. — Я передума-

ла идти к Михалычу.
— В смысле передумала? — мать выныривает из кухни, в

руке недопитая банка. Она смотрит на меня мутным взгля-
дом, и у меня сжимается сердце. Красивая же женщина. Бы-
ла.

— В прямом, — я вешаю ключи на крючок. — Денег нет.
Я их отдала.

Тишина в кухне повисает такая, что слышно, как за стеной
у соседей работает телевизор.

— Отдала? — отец выходит в коридор, и даже в полумра-
ке видно, как наливаются кровью его глаза. — Кому ты их
отдала, интересно?

— Одному бездомному, — пожимаю плечами. — Сидел
у магазина, совсем замерз. Я подумала, что куртка ему нуж-
нее, чем очередная бутылка вам.

Я знаю, что это звучит как жесткая провокация. Знаю, что
надо было смолчать, придумать что-то про потерянные день-
ги или закрытый магазин. Но сил врать нет. И сил бояться
их — тоже. Я устала.

Папа делает шаг ко мне, и я чувствую, как воздух в кори-
доре становится холодным.

— Ты охренела? — рычит он. — Мои деньги — бомжам?



 
 
 

— Твои, — соглашаюсь я, глядя ему прямо в глаза, не
моргая. — Ты прав. Твои. Ты их заработал. Имеешь право
злиться. Просто я решила, что один раз могу распорядиться
ими по-своему. Хочешь наказать — наказывай.

Сама не знаю, откуда во мне взялась эта дерзость. Обыч-
но я молчу, вжимаю голову в плечи и терплю все нападки.
Но сегодня... Сегодня что-то щелкнуло внутри. Может, тот
незнакомец с его голосом. Может, усталость. А может, про-
сто накипело.

Мама сзади что-то мычит, но я не разбираю слов. Папа
смотрит на меня так, будто видит впервые. В его глазах по-
лыхает ярость и что-то еще... растерянность? Мне почти ста-
новится его жаль.

— Дура, — выдыхает он наконец и, развернувшись, ухо-
дит в комнату. Дверь хлопает так, что штукатурка сыплется
с косяка.

Я стою в коридоре и медленно выдыхаю. Руки сжаты в ку-
лаки до боли, но внутри — странное облегчение. Я не уда-
рила в ответ. Не убежала. Просто сказала правду.

Мама смотрит на меня, открывает рот, закрывает и тоже
уползает в спальню.

Я прохожу на кухню. Осколки на полу, пустые банки на
столе, пепел на подоконнике. Картина маслом. Вздыхаю, бе-
ру веник и начинаю убирать.

Вчерашний вечер всё ещё отдавался тяжестью в теле, и
каждое движение напоминало о том, как сильно я устала от



 
 
 

всего этого, но я стараюсь не думать об этом. Думаю о дру-
гом. О том, что завтра пойду к дяде Пете. И о том, что, ка-
жется, только что повзрослела еще на пару лет. Разом.

~ НА СЛЕДУЮЩИЙ ДЕНЬ ~

— Петр Сергеевич, Вы спите?
В книжном на Садовой пахнет пылью, старыми книгами и

еще чем-то неуловимо родным. Я захожу с черного хода, как
привыкла за два года, и сразу ныряю в лабиринт стеллажей
с книгами.

Дядя Петя сидит в своем кресле в углу и дремлет над рас-
крытым томиком Есенина. У него смешные очки в толстой
оправе, и одна дужка замотана синей изолентой.

— …Алина? — он вздрагивает и просыпается. — Господь
с тобой, чего кричишь? Не сплю, конечно. Я думаю.

— Думаете Вы с открытым ртом? — хихикаю я, подходя
и чмокая его в морщинистую щеку. — Как Вы тут?

— Как сахар в чае — потихоньку таю, — отмахивается он
и снимает очки. — А ты чего такая энергичная? Случилось
что?

Я замираю с книгой в руках.
— С чего Вы взяли?
— Я старый, конечно, но не слепой ещё, — он хитро щу-

рится. — Глаза у тебя горят. Влюбилась, что ли?
Я закатываю глаза и начинаю расставлять книги на полке,



 
 
 

специально отворачиваясь, чтобы он не видел моего лица.
Потому что щеки предательски розовеют.

— Петр Сергеевич, Вы как всегда — фантазируете что-то.
Ни в кого я не влюбилась. Просто вчера вечером встретила
одного типа... странного.

— О-о. Странного? Это хорошо, — кивает он, явно на-
слаждаясь нашим разговором. — Странные люди интерес-
нее нормальных. Нормальные — они как пластиковые ста-
канчики: все на одно лицо. А странные — это винтаж. Рас-
сказывай давай. Кто он?

Я вздыхаю, сажусь на шаткий стул рядом с его креслом и
начинаю короткий рассказ. Про темную аллею, про силуэт на
скамейке, про то, как врезалась в него, про необыкновенный
голос и про то, как он ушел, даже не обернувшись.

Дядя Петя слушает, кивает, иногда покачивает головой.
— И всё? — спрашивает, когда я замолкаю. — Даже лица

не разглядела?
— Не разглядела, — признаюсь я. — Но он высокий. И

плечи — во!
Я показываю руками, и дядя Петя смеется.
— Ну, Алинка, ты даешь! Влюбиться в голос и плечи. Ро-

мантик ты наш.
— Я не влюбилась! — возмущаюсь я, но беззлобно. —

Просто... это зацепило. Понимаете? Вы же сами мне говори-
ли — романтизировать свою жизнь, чтобы с ума не сойти.
Бывает же такое — вроде ничего особенного, а внутри от-



 
 
 

кликается?
— Бывает, — соглашается он. — Только ты, дочка, смот-

ри. Красивые голоса и широкие плечи — это хорошо. Но
жизнь с ними не проживешь, пока человека внутри не по-
знаешь. Ты в душу ему загляни сначала.

Я молчу, переваривая его слова. Дядя Петя всегда говорит
просто, но как-то очень правильно.

— Ладно, — встаю и поправляю толстовку. — Все равно
я того парня никогда больше не встречу. Чего говорить-то…
Пойду я, Петр Сергеевич. Заболталась тут с Вами, а дел нев-
проворот. Вам булочек из Вольчека принести?

— Не, не надо, — отмахивается он. — Иди уже. И помни:
никогда не говори никогда. Если этот твой «голос и плечи»
все-таки объявится — не теряйся. Подойди. Поговори. Хуже
не будет.

— А если будет?
— Значит, не твой человек, — пожимает плечами дядя

Петя. — Отсеется сразу.
Я улыбаюсь ему на прощание и выскальзываю из магази-

на.
На Садовой солнечно, несмотря на конец лета. Люди спе-

шат по делам, кто-то тащит пакеты из «Пятерочки», кто-то
ведет за руку ребенка. Я иду не спеша, наслаждаясь редким
теплом, и думаю о словах дяди Пети. «Подойди. Поговори».
Легко сказать.

Я сворачиваю во двор-колодец, срезая путь к метро. Здесь



 
 
 

тише, чем на проспекте, и я позволяю себе замедлиться.
Мысли уносятся куда-то далеко, вчерашний вечер прокру-
чивается в голове снова и снова.

Я не сразу замечаю, что иду прямо на кого-то.
— Смотри, куда прешь, — раздается надо мной мужской

голос.
Господи.
Нет…
Это же… Тот самый голос!!
Я врезаюсь лбом во что-то твердое. Поднимаю голову —

и замираю.
Передо мной стоит ОН.
При свете дня он выглядит еще более... пугающе. Высо-

ченный, широченные плечи, черная куртка расстегнута, под
ней простая серая футболка, обтягивающая рельефный торс.
Темные волосы растрепаны, в одном ухе пирсинг. И глаза.
Черные, глубокие, абсолютно злые. Смотрят так, будто я —
пустое место.

Он даже не останавливается. Просто обошел бы меня и
пошел дальше, если бы я не встала столбом прямо на его
пути.

— Стой! — выпаливаю я, пытаясь перекрыть его траекто-
рию. — Мы вчера виделись! Ну, не специально, но... Ты си-
дел на скамейке. В аллее. Помнишь? Я еще предлагала схо-
дить на кофе. Но ты ничего не ответил. Я подумала, может,
ты меня вчера не услышал тогда. Мы все-таки стояли далеко.



 
 
 

Знаешь, разное бывает…
Он смотрит на меня сверху вниз. Ноль эмоций. Ноль узна-

вания.
— Ты очень много говоришь.
— Не всегда, — выдыхаю я. — Просто ты говоришь мало.

Вчера, кстати, ты ушел, даже не попрощавшись. А сегодня я
снова в тебя врезалась. Совпадение? Не думаю.

Он все молчит. Просто смотрит. Как на дуру.
— Тебя как зовут? — не сдаюсь я. — А то неудобно как-

то: врезаюсь неоднократно, а имени не знаю.
— Тебе зачем?
— Для общего развития, — пожимаю плечами. — Буду

хоть знать, в кого врезаться в следующий раз.
Пауза. Длинная. Неловкая. Он, кажется, даже не собира-

ется отвечать. Просто обходит меня и идет дальше.
Я на секунду зависаю, а потом бросаюсь за ним. Что там

говорил дядя Петя? Подойди, поговори, — хуже не будет?
Вызов принят.

— Подожди! — я почти бегу, чтобы поравняться с ним.
Шаг у него зверский. — Слушай, я понимаю, что ты, судя по
всему, не любитель поболтать. Но может, заскочим куда-ни-
будь? В ближайшую кофейню, например? В знак примире-
ния за то, что я сегодня в тебя врезалась. И за вчера.

Он останавливается так резко, что я чуть снова не вреза-
юсь ему в спину. Медленно поворачивается. Смотрит на ме-
ня в упор. И в этом взгляде нет ни капли интереса — только



 
 
 

холодное раздражение.
— Слушай, — цедит он. — Если я выпью с тобой кофе,

ты отстанешь?
Вопрос звучит как пощечина. Ладно… Унижаться, так до

последнего. Но я почему-то не обижаюсь на его грубое пове-
дение. Потому что в этом вся суть. Он не притворяется. Он
реально хочет, чтобы я исчезла. Но я этого не сделаю. Увы.
Я, может, уже люблю, когда меня так прямо отшивают.

— Отстану, — киваю я, невинно глядя ему в глаза. —
Честно.



 
 
 

 
Глава 3

 
Он изучает меня еще пару секунд. Потом коротко кивает

в сторону маленькой кофейни через дорогу.
— Пошли.
И идет туда, даже не проверив, иду ли я следом.
Кофейня маленькая, тесная, пахнет корицей и вкусным

кофе. Он садится за столик у окна, закидывает ногу на ногу
и утыкается в телефон. Я иду к стойке.

— Ты что будешь? — спрашиваю, оборачиваясь.
— Черный.
— Сахар?
— Без.
— Молоко?
— Сказал же — черный.
Кассирша смотрит на меня с сочувствием. И тут я заме-

чаю на стойке коробку с маркерами и стаканчики. Они тут,
как в модных местах, пишут имена на заказах.

И тут меня осеняет.
— Как тебя зовут? — спрашиваю я, обернувшись к нему.

— Для стаканчика надо.
Он даже головы не поднимает от телефона.
— Пусть пишут что угодно.
Кассирша переводит взгляд с меня на него и обратно. Я

нагибаюсь к ней поближе и шепчу, почти беззвучно:



 
 
 

— Напишите «Красавчик».
Девушка сдерживает ухмылку, но кивает. Маркером вы-

водит на стаканчике: сначала мой — «Алина», потом его —
жирными буквами «Красавчик».

Я расплачиваюсь последней мелочью, что наскребла в
кармане, и несу два стаканчика к столику.

Ставлю перед ним его кофе. Он отрывает глаза от телефо-
на, смотрит на стаканчик из-под бровей. Потом переводит
взгляд на меня.

— Я не буду из этого пить.
— Почему? — я стараюсь, чтобы голос звучал невинно.

— Тебе же черный, без сахара. Всё как просил.
Он молча смотрит на стаканчик. Потом на меня. В этом

взгляде — вселенная ледяного презрения.
— Ладно, — вздыхаю я, забирая стаканчик. — Подожди

секунду. Я сейчас.
Иду обратно к стойке. Кассирша, увидев меня, уже не

скрывает ухмылки.
— Можно мне новый стаканчик? — прошу я. — Только

без надписи.
Она кивает, быстренько переливает кофе в новый, чистый

стаканчик. Я возвращаюсь и ставлю перед ним.
— Держи.
Он берет стаканчик. Ни спасибо, ни кивка. Просто берет

и отворачивается к окну.
Я сажусь напротив.



 
 
 

— Спасибо, — говорю я. — Что согласился.
Он молчит. Листает что-то в интернете.
Как же это унизительно. Сидеть тут, пытаться пробить

стену, а в ответ — ноль. Но при этом... Аж еще хочется. Что
за мазохизм?

— Ты всегда такой разговорчивый? — не выдерживаю я.
— Всегда.
— И как тебе так живется?
Он медленно переводит взгляд с телефона на меня. Смот-

рит в упор.
— До тебя было прекрасно.
Я делаю глоток кофе и смотрю на него без стеснения. Он

красивый. Очень. Даже когда хамит и игнорирует. Особенно
когда хамит и игнорирует. Да что со мной не так?

— Что делаешь? В сетях сидишь? — не сдаюсь я.
— Работаю.
— Кем?
— Никем.
— Круто. А где учатся, чтобы стать никем?
Он кривит губы. Не улыбка — так, тень раздражения.
— Если скажу кем работаю, помолчишь хотя бы пять ми-

нут?
— Да, — киваю я, и правда замолкаю. Интересно же.
Он выдерживает паузу. Смотрит в окно. Потом цедит

сквозь зубы:
— В ночном клубе. Менеджером.



 
 
 

— Круто! — вырывается у меня, прежде чем я успеваю
заткнуться. — Любишь ночную жизнь и клубы?

— Ненавижу.
— Тогда зачем работаешь там?
Он выгибает бровь. Смотрит так, будто я спросила, зачем

он дышит.
— Хорошо платят.
Логично.
Мы сидим в тишине. Я пью свой латте с карамелью, он —

свой горький черный. Телефон отложил, но смотрит в окно.
На меня — ноль внимания.

Смотрю на экран телефона. Пять минут уже прошло. Ура.
— У тебя классная татуировка, — киваю на его руку с аб-

страктными линиями. То ли грозы, то ли ветки дерева. Фиг
пойми. — Что она означает?

— Ничего.
— Просто так набил?
— Просто так.
Я вздыхаю. Разговор — как вырывание молочных зубов.

Но почему-то меня это не бесит. Наоборот, заводит еще
больше.

— Ладно, — говорю я, допивая кофе. — Спасибо, что со-
ставил компанию. Ты сдержал свое слово, я — тоже сдержу.
Отстану.

Встаю, забираю пустые стаканчики, чтобы выбросить.
Уже у двери оборачиваюсь.



 
 
 

— Пока? Приятно было поболтать. До следующего...
столкновения. И качайся поменьше, пожалуйста. Без обид,
но ударяться реально как-то больно.

Он снова пялится в телефон, но уголок его губ чуть дер-
гается. Едва заметно. Я заметила.

Выхожу на улицу и глубоко вдыхаю теплый летний воздух.
Ну и тип. Ледяной. Непробиваемый. Грубый. Но внутри

что-то трепещет. Потому что он согласился. Потому что он
хотя бы ответил на пару моих вопросов.

Иду к метро и улыбаюсь как дура. Настроение — космос!
О родителях думать не хочется. Сегодня я думаю только о
себе.

Достаю телефон, набираю сообщение дяде Пете: «Он на-
шелся. Имя — красавчик. Но это пока. Кофе выпили. Гру-
биян еще тот. Спасибо за совет».

Ответ приходит через минуту: «Я ж говорил! Держись
своего счастья. Грубияны часто самыми верными бывают».

Счастье?.. Громко сказано, конечно. Но что-то в этом
есть.

Вечерний Питер шумит вокруг, а я лечу домой на кры-
льях. И плевать, что там ждет в квартире. Плевать, что, воз-
можно, снова придется убирать осколки и слушать пьяные
крики.

Потому что сегодня я пила кофе с парнем, у которого го-
лос, от которого плавятся подошвы. И он хотя бы не послал
меня сразу.



 
 
 

А значит, жизнь уже налаживается.



 
 
 

 
Глава 4

 
На следующий день я пришла к дяде Пете сразу после пар.

В рюкзаке — недописанный конспект по истории театра, в
голове — полный кавардак из воспоминаний о вчерашнем
кофе, а в груди — дурацкое тепло, которое никак не хотело
остывать.

— Петр Сергеич, я хочу есть! — закричала я с порога,
плюхаясь на его продавленный диван в углу магазина. — У
Вас есть что-нибудь вкусное?

Дядя Петя выглянул из-за стеллажа, где раскладывал ка-
кие-то древние книги. Очки съехали на нос, в руках — тряп-
ка для пыли.

— Здрасьте, я ваша тетя, — проворчал он. — В холодиль-
нике пирожки с капустой. Сама будешь разогревать или мне
еще и обслугу изображать?

— Сама, сама! — я вскочила и через пару минут верну-
лась с тарелкой и чайником.

Дядя Петя уже сидел в своем кресле, сложив руки на жи-
воте, и смотрел на меня поверх очков с таким видом, будто
я шла по минному полю, а он это видел, но предупреждать
не спешил.

— Ну, — сказал он. — Рассказывай давай. А то вижу —
распирает тебя.

Я откусила пирожок и, жуя, начала рассказ о вчерашнем:



 
 
 

— Я его встретила! Вчера! В центре, во дворе. Представ-
ляете, опять в него врезалась. Ну не специально, честно! Он
такой стоит, а я — бац!

Дядя Петя кивнул.
— И что дальше?
— А дальше я его затащила в кофейню. Чисто случайно

рядом оказалась. Ну, то есть не случайно, я шла, а он там
был. Короче, уговорила.

— Уговорила? — уточнил дядя Петя. — Силой, что ли?
— Да нет, он просто спросил: если выпьет со мной кофе,

я отстану? Я сказала, что да. Ну и... мы выпили.
Дядя Петя снял очки и начал их протирать. Это был пло-

хой знак. Когда он был недоволен, он всегда их протирал.
— И как прошло?
— Странно, — призналась я, доедая пирожок. — Он по-

чти не говорил. Сидел в телефоне, отвечал односложно. Я
даже имя его не узнала нормально — пришлось хитрить. На-
писала на стаканчике «Красавчик», а он отказался из него
пить.

Дядя Петя крякнул.
— А потом?
— А потом я его спросила, кем он работает. Он сказал — в

ночном клубе менеджером. И добавил, что ненавидит клубы.
Я спросила зачем тогда работает, а он сказал, что хорошо
платят.

Дядя Петя водрузил очки обратно и посмотрел на меня



 
 
 

долгим взглядом.
— Алина, — сказал он с паузой. — А ты не думаешь, что

он просто не хочет ни с кем общаться? Ну, бывают такие лю-
ди. Им комфортно одним. Им не нужны знакомства, разго-
воры, кофе с незнакомыми девушками.

Я замерла с пирожком в руке.
— Думаете?
— Я не думаю, я предполагаю, — поправил он. — Ты же

сама говоришь: сидел в телефоне, молчал, отвечал сквозь зу-
бы. Это не стеснительность, дорогая. Это позиция.

— Но он согласился пойти со мной! — возразила я.
— Согласился, потому что ты достала его, — дядя Петя

усмехнулся, но как-то грустно. — Он же прямо спросил: от-
станешь, если выпьем? Значит, для него это был способ от
тебя избавиться.

Я смотрела на остатки пирожка и пыталась переварить
услышанное.

— Ну и что, — сказала я наконец. — Может, он просто
не привык. Может, ему надо время.

— Алина, — голос дяди Пети стал мягче. — Ты слышишь
себя? Ты оправдываешь человека, который даже имя свое
тебе не сказал. Который сидел в телефоне, пока ты пыталась
с ним поговорить. Который даже не поблагодарил за кофе.

— Он поблагодарил! — выпалила я. — То есть... ну, не
словами, но он же пришел. Сел. Выпил. Это уже что-то.

Дядя Петя покачал головой.



 
 
 

— Эх, молодежь… Я старый человек. Я много чего в жиз-
ни повидал. И знаешь, что я заметил?

— Что?
— Некоторые люди путают хорошее отношение с возмож-

ностью завоевать кого-то. Чем хуже к ним относятся, тем
больше им хочется доказать, что они достойны любви. Это
как игра, в которой нельзя выиграть, но очень хочется про-
должать.

Я молчала. В груди защипало, но не от обиды — от того,
что его слова попали куда-то глубоко и верно. Туда, куда я
сама боялась заглядывать.

— Если мы еще раз пересечемся, — упрямо сказала я,
глядя в пол, — я опять его затащу на свидание. Я знаю, что
он где-то там ходит. Питер большой, но почему-то мы стал-
киваемся снова и снова. Может, это знак?

— А может, просто совпадение, — мягко возразил дядя
Петя. — Алина, послушай себя. Ты готова бегать за челове-
ком, который даже не пытается сделать шаг навстречу. Тебе
правда нравится, что к тебе так относятся?

Я подняла глаза. Он смотрел на меня с такой теплотой и
тревогой, что у меня сжалось сердце.

— …Я уже не знаю.
Дядя Петя вздохнул. Потом тяжело поднялся с кресла.
— Пойду чайник поставлю. А ты посиди, подумай.
Он ушел в подсобку, а я осталась одна.
За окнами уже темнело. Вечерний Питер зажигал огни —



 
 
 

где-то там, за окнами, гуляли люди, спешили по делам, влюб-
лялись, ссорились, мирились. А я сидела в старом книжном
магазине и смотрела, как за стеклом медленно тает серый
августовский вечер.

Рука сама потянулась к шее. Крестик с изумрудиками —
мамин, старый, еще от бабушки — приятно холодил пальцы.
Я теребила его, глядя в окно, и улыбалась.

Почему-то внутри было светло. Назло всему. Назло дяде
Пете с его правильными словами. Назло здравому смыслу.

Колокольчик над дверью звякнул, и я оторвалась от пей-
зажа.

Амир стоял на пороге. Конечно. Кто же еще.
Он вошел с таким видом, будто это не книжная лавка

на Садовой, а как минимум проход на красную дорожку.
Пальто распахнуто, шарф небрежно намотан, волосы слегка
влажные после питерского дождя. Красивый, зараза.

Я мысленно закатила глаза. Опять будет играть в заботли-
вого друга и утешать меня.

Он уже заметил меня — куда он денется с его-то внима-
тельностью — и направился прямо к моему дивану. Дядя Пе-
тя, сидевший в своем кресле с газетой, поднял на него взгляд
поверх очков, хмыкнул и, кажется, даже не подумал отво-
дить глаза. Я знала этот взгляд: дядя Петя не доверял Амиру.
И, честно говоря, я его понимала.

— Алинчик, — растянул он губы в улыбке, и ямочки на
щеках появились как по расписанию.



 
 
 

— Привет, Амир, — кивнула я, даже не пытаясь изобра-
зить радость. — Какими судьбами здесь? Заблудился по до-
роге в спортзал?

Он провел рукой по волосам — этот жест я знала наизусть,
он делал его всегда, когда готовил очередную комплимен-
тарную атаку.

— Соскучился, — сообщил он, усаживаясь рядом. Диван
жалобно скрипнул. — По твоей улыбке.

Я фыркнула с полуулыбкой.
— Не сработало восемь лет назад, не сработает и сейчас.
Амир театрально вздохнул и положил руку на спинку ди-

вана с моей стороны. Ну да, классика. Если бы я была дру-
гой, может, и повелась бы. Но я слишком хорошо его знала.
И слишком хорошо помнила, чьим лучшим другом он был
когда-то.

— Пойдем, поговорим, — он кивнул в сторону читатель-
ского уголка, подальше от дяди Пети.

Я покосилась на старика. Тот уже подкатил свое кресло
поближе к проходу, откуда открывался отличный обзор на
нас. Я подавила улыбку.

— Ладно, — вздохнула я и поднялась.
Мы перешли в угол, где стоял тот самый диван, который

дядя Петя купил прошлой весной на какой-то распродаже.
Амир сел, я — рядом, стараясь не прислоняться спиной.

— Расслабься, — усмехнулся Амир. — Ты как струна.
— Я расслаблена. Просто не люблю, когда меня загоняют



 
 
 

в угол для серьезных разговоров. Это обычно ничем хоро-
шим не заканчивается.

— Красивая и умная, — покачал головой Амир. — Смер-
тельное сочетание.

— Амир, — предупредила я, и он поднял руки в прими-
рительном жесте.

Какое-то время мы сидели молча. Я смотрела в окно, где
серый вечер медленно опускался на крыши, а Амир смотрел
на меня.

— Как ты? — спросил он наконец. Тихо. Серьезно. Без
обычной игривости.

Я отвела глаза. Вопрос повис в воздухе. Как я? Хороший
вопрос. Я и сама не знала.

— Нормально, — тихо ответила я, глядя в свои ладони.
— Алин… Ты была там. Ты сидела с ним в машине. Ты

видела...
— Я знаю, — резко перебила я. — Я помню.
Амир замолчал. Я знала, что он не отстанет. Он всегда

пытался. С того самого дня, как Глеба не стало, он почему-то
чувствовал себя обязанным следить за мной. Как будто мог
что-то исправить.

— Ты можешь поговорить со мной, — сказал он. — Я не
лезу, но если захочешь...

— Не захочу. И не надо на меня так смотреть. Я правда в
порядке. Лучше скажи, как ты сам?

Он вздохнул, поняв, что на этот раз я опять не поддамся.



 
 
 

И правильно. Никто не узнает. Никогда.
Я слишком хорошо помнила тот вечер. Слишком хорошо

помнила Глеба за рулем — уставшего, но улыбающегося. Мы
ехали с его дня рождения, я держала в руках охапку пионов,
которые он мне подарил «просто так», потому что знал, как я
их люблю. А потом... Потом был удар. Скрип тормозов. Мои
цветы, вылетевшие в разбитое окно, на мокрый асфальт.

Я не рассказывала этого никому. Врачи пытали меня во-
просами, полиция пытала, Амир пытал. Но я молчала. По-
тому что если бы я рассказала, как все было на самом деле,
память о Глебе изменилась бы навсегда.

А я не могла этого допустить.
— Я скучаю по нему, — тихо сказал Амир, вырывая меня

из воспоминаний. — Иногда захожу в универ и ловлю себя
на мысли, что вот сейчас он выйдет из-за угла, затащит меня
в столовку и скажет какую-нибудь херню.

Я невольно улыбнулась. Глеб обожал подкалывать Амира,
а тот всегда делал вид, что бесится, хотя на самом деле ему
нравилось.

— Помнишь, как он на тебя «лаял» в школе? — спросила
я.

Амир рассмеялся.
— Боже, да. Он был единственным, кто мог меня заткнуть

одним взглядом.
— Не только тебя, — усмехнулась я. — Помню, в девятом

классе ко мне привязались какие-то девицы, сказали, что я



 
 
 

уродина. Я чуть не разревелась тогда, а Глеб подошел и по-
смотрел на них. И они ушли. Никогда больше ко мне не лез-
ли.

— Потому что они знали, что он за свою девушку, если
что, в ответку впишется, — покачал головой Амир. — Его
все боялись. И уважали.

Я кивнула, глядя в окно. За стеклом моросил дождь —
типичный питерский, противный, въедливый. Где-то там, за
этими крышами, было то место, где разбилась машина Глеба.
Я старалась не ходить туда.

— Твои родители как? — спросил Амир, и я внутренне
сжалась.

Вот оно. Вопрос, которого я так боялась. Потому что
правду я ему сказать не могла никак. Амир из богатой се-
мьи, его отец — какой-то большой человек в администра-
ции, мать — владелица сети салонов красоты. Если я расска-
жу им про пьянство отца, про то, как он срывается на мне,
когда пьёт, про то, как мама выкидывает мои вещи в окно...
Они раздуют скандал. Моего отца могут посадить. А я не
хочу этого.

Я же сама во всём виновата.
— У них все хорошо, — ответила я, глядя прямо в глаза

Амиру. — Работают, занимаются делами. Все нормально.
Он смотрел на меня пару секунд. Я выдержала его взгляд.

Научилась уже врать не моргая.
— Ладно, — сказал он наконец. — Верю.



 
 
 

— А зря, — улыбнулась я, пытаясь разрядить обстановку.
— Я вообще-то секретный агент под прикрытием. Собираю
компромат на богатеньких мажоров в книжных магазинах.

Амир засмеялся своим богатым смехом. Я тоже улыбну-
лась.

— Держи, — он полез во внутренний карман пальто и вы-
тащил конверт. — Тут немного. Просто так. На книги или...
ну, на что сама захочешь.

Я взяла конверт, не глядя сунула в рюкзак. Амир всегда
давал деньги. С тех пор как Глеба не стало, он считал себя
обязанным помогать мне. Я не спорила. Во-первых, беспо-
лезно. Во-вторых, деньги и правда мне были нужны.

— Спасибо, Амир.
— Обращайся, — он встал, поправил пальто. — Я пойду,

наверное. Вечером работа.
— В театре?
— Ага. Ненавижу это место, но платят хорошо.
Я усмехнулась. Где-то я уже слышала такое.
— Давай, — кивнула я. — Заходи ещё.
— Зайду, — пообещал Амир и, чмокнув меня в макушку,

направился к выходу.
Колокольчик звякнул, и он исчез в вечерней мгле.
Я еще посидела немного, глядя на дождь. Потом встала и

пошла к дяде Пете. Он сидел в кресле с таким видом, будто
никуда не отлучался, но я знала — он все слышал.

— Ну что, — спросил он, — опять деньги давал?



 
 
 

— Ага.
— И что ты ему сказала про родителей?
Я промолчала.
Дядя Петя вздохнул.
— Алина, дорогая моя. Ты сама-то понимаешь, что с то-

бой происходит?
— Со мной все хорошо.
— Да не хорошо. Ты врешь всем вокруг и себе в первую

очередь. Про родителей врешь. Про Глеба молчишь. А те-
перь еще и за этим... как его... красавчиком бегаешь, кото-
рый тебя игнорирует. Ну посмотри ты на ситуацию здраво.
Ты вцепилась в этого парня, потому что боишься оставаться
одна со своей болью. А он, судя по всему, не горит желанием
становиться твоим спасательным кругом.

— Я не вцепилась, — возразила я. — Просто... было ин-
тересно. Поиграть в назойливую даму.

Дядя Петя покачал головой, вздохнув.
— Ладно. Делай как знаешь. Но помни: за любовью бегать

не надо. Любовь либо приходит сама, либо ее нет.
Я теребила крестик на шее и смотрела в окно. Только

дождь. Только вечер. Только мое отражение в темном стекле,
которое смотрело на меня и, кажется, совсем меня не знало.



 
 
 

 
Глава 5

 
— Думаете, я его ещё когда-нибудь увижу, Петр Сергее-

вич? — спрашиваю я, облокачиваясь на его стол и гипноти-
зируя взглядом чашку с остывшим чаем.

Прошло полторы недели. Полторы недели, как я коллек-
ционирую в голове его интонации. Полторы недели, как при-
казываю себе забыть этого хамоватого типа с его отврати-
тельными манерами и голосом, от которого у меня поджи-
маются пальцы на ногах.

— Кого? — дядя Петя даже не отрывается от своей га-
зеты. «Вечерний Петербург», криминальная хроника — его
любимое чтиво.

— Снежного человека, — говорю я бесцветным голосом.
— Спросила, увижу ли я снежного человека.

— А, этого, с широкими плечами? — он хмыкает в усы.
— Так он, говорят, в Ленинградской области водится. Под
Гатчиной. Тебе туда.

— Забудьте, — я вздыхаю и откидываюсь на спинку скри-
пучего стула. — Кажется, я окончательно еду крышей.

— Алина, — дядя Петя складывает газету пополам и сни-
мает очки. — Ты с неё съехала примерно в тот момент, когда
решила, что парень, который даже имени своего не сказал
тебе, — твоя судьба.

— Ура, на этой ноте я и ухожу, — хватаю со стола свою



 
 
 

книгу «Психология абьюзивных отношений» — иронично,
да?… и направляюсь к выходу.

— Я тоже вообще-то домой собираюсь! — кричит он мне
вслед. — Старика подождать не хочешь?

Мы выходим вместе. Я жду, пока он запирает дверь —
три оборота ключа, потом проверить ручку, потом ещё один
оборот для надёжности, и мы расходимся в разные стороны.
Дядя Петя — к метро «Садовая», я — пешком через дворы.

— Где твоя машина? — доносится его голос уже издалека.
— Я пешком! — машу рукой, не оборачиваясь.
— Я же просил так не делать!
— Пока-а-а! — кричу я и ускоряю шаг, представляя, как

он качает головой и бормочет что-то про «современную мо-
лодёжь».

Просто сегодня утром я проснулась с диким желанием
двигаться. Ноги гудели, кровь требовала разгона, и я реши-
ла: к чёрту машину. Прогуляюсь. Тем более, Питер в августе
— это отдельный вид наркотика. Солнце, блики в каналах,
туристы с мороженым и запах кофе из каждой подворотни.

В книжный я так не ходила пешком уже два года. С самой
аварии. Только сегодня колено немного заныло. Напомнило
о себе.

Дом встречает меня запахом. Знаете, есть такой специ-
фический аромат у квартир, где пьют по-чёрному? Это не
просто перегар. Это смесь дешёвого алкоголя, застоявшего-
ся дыма и какой-то безнадёжности. Он въедается в обои, в



 
 
 

шторы, в подушку.
Я захожу в гостиную, опустив голову. Краем глаза вижу на

журнальном столике початую бутылку водки «Парламент»
и гранёный стакан с остатками на дне. Зажимаю покрепче
книгу и мысленно рисую картинку: здесь стоит ваза с пиона-
ми, на журнальном столике — стопка свежих журналов «Ка-
раван историй», в кресле сидит отец с чашкой чая и смотрит
новости по НТВ.

Не нужно было останавливаться. Не нужно было закры-
вать глаза. Но я замерла ровно на минуту, и этой минуты
хватило.

Отец резко разворачивает меня к себе. Я даже вскрикнуть
не успеваю — только вижу его лицо, искажённое злостью.

— Не надо, — выдавливаю я, пятясь назад. — Отпусти.
Я натыкаюсь на журнальный столик, и бутылка с глухим

стуком падает на пол. Разбивается.
Страх — это когда сердце перестаёт биться и превраща-

ется в камень где-то в груди. Когда постоянно живешь с этим
рваным ритмом внутри.

— Посмотри на меня. На меня я сказал!
Я поднимаю голову. Он смотрит на меня тяжелым взгля-

дом, и в этом взгляде нет ничего, кроме глухой, беспросвет-
ной злости. Я замираю, боясь пошевелиться.

— Это ты отняла её у нас, — говорит папа. Тихо. Почти
спокойно.

Я прикусываю губу так сильно, что чувствую вкус крови.



 
 
 

Рыдание, рвущееся наружу, я давлю где-то в груди, и оно осе-
дает там тяжёлым камнем.

— Я знаю.
Неужели он думает, что я сама не помню об этом каждую

секунду?
— Ты была последним лицом, которое она видела. — Он

смотрит сквозь меня. — И как ты живешь с этим?…
Темнота внутри меня разрастается. Каждое его слово —

кирпичом по голове. Тьма уже заполнила лёгкие, желудок,
сейчас полезет в горло.

— Поднимайся.
Он хватает меня за руку и тащит в коридор. Но мы про-

ходим мимо моей комнаты. Мимо… Паника накрывает с го-
ловой, когда я понимаю, куда мы идём.

— Пожалуйста, пап, — шепчу я. Рыдаю. Молю. — Пожа-
луйста, не надо.

Он открывает дверь в дальнюю комнату, куда я не заходи-
ла два года. Комната моей сестры.

— Ты виновата, что её здесь нет, — его шёпот обжигает
ухо перегаром.

— Пожалуйста, пап, выпусти меня. — Я бьюсь в его руках,
как птица. — Пожалуйста!

— Думай о том, что ты наделала.
Он отступает к двери. Слышу щелчок замка.
Я вскакиваю, бросаюсь к двери. Дёргаю ручку. Раз. Два.

Три. Заперто.



 
 
 

Чувство вины накрывает бетонной плитой. Я сползаю по
двери на пол и вою. Вою, уткнувшись лицом в колени, пока
голос не садится, а слёзы не кончаются.

Я сижу в комнате сестры. Впервые за два года.
Здесь всё так же, как в тот день. На стенах — её рисунки.

Акварельные домики, котики, принцессы в розовых платьях.
На полке — детские книжки с закладками. «Волшебник Изу-
мрудного города», «Приключения Незнайки». На комоде —
её любимая игрушка, плюшевый заяц с оторванным ухом,
которого она ни за что не хотела выбрасывать. Я сама при-
шивала это ухо за неделю до того, как всё случилось.

Кристина. Моя маленькая сестренка. Ей было всего семь.
Она собиралась пойти в школу, училась читать по слогам,
каждое утро бежала ко мне в кровать, чтобы я рассказывала
ей сказки перед садиком.

А я уничтожила это. Сама. Своими же руками.
Боже, почему Ты забрал её, а не меня? Я до сих пор жду

ответа.
***
Утром меня будит звук возящегося в замке ключа.
Я вздрагиваю и сажусь. В комнате серо, вчерашний вечер

кажется страшным сном, пока я не вижу, где нахожусь.
Дверь открывается. Мама. В рабочей форме, с пакетом

продуктов.
Трезвая.
— Алина... — её глаза округляются. — Господи, милая!



 
 
 

Она бросает пакет на пол, падает на колени рядом со мной
и прижимает к себе. Я рыдаю в её плечо, как маленькая. Она
гладит меня по спине, шепчет что-то успокаивающее.

— Что случилось? — она отстраняется, убирает волосы с
моего мокрого лица.

— Он запер меня здесь. На всю ночь.
— Что вы тут делаете? — раздается трезвый голос отца

из коридора. — Мы же договорились не заходить сюда.
Я вжимаюсь в маму. Сердце снова колотится от страха.
— Саш, какого чёрта? — мама встаёт и идёт к двери. —

Ты запер её здесь?!
Я смотрю на них. Отец переводит взгляд с неё на меня. В

его глазах — пустота.
— Я не помню этого.
— Потому что был пьян, — говорю я. Тишина повисает

в комнате.
Отец прищуривается.
— Алина, у тебя галлюцинации. Я этого не делал.
Я смотрю на него. Потом на маму. Она подходит ко мне,

кладёт руку на плечо.
— Хорошо, — говорит она мягко. — Я думаю, уход Кри-

стины сейчас просто тяжело на тебя влияет. Ты, наверное,
сама вчера пришла сюда и уснула. Я тоже так делаю иногда.
Это нормально. Скучать по ней.

Я встаю. Прохожу мимо них. Выхожу в коридор. Иду в
свою комнату.



 
 
 

Папа не помнит. Мама оправдывает его. Никто не хочет
признавать своей алкогольной деградации.

Под душем я рассматриваю себя в зеркало. Следы аварии
до сих пор напоминают о себе — шрамы, которые уже стали
частью меня. Врачи говорили, что я чудом выжила. Иногда
я думаю, что зря.

Авария отобрала у меня любимого парня и подарила ме-
талл внутри. А через три месяца не стало моей крошечной
копии. Кристины.

Я не помнила первые две недели после её ухода. А когда
вспомнила — это был самый страшный день в моей жизни.
Хуже, чем сегодня. Хуже, чем когда-либо.

Я надеваю лёгкое бордовое платье. Свитер брать не буду,
хотя знаю, что у дяди Пети в магазине стабильные восемна-
дцать градусов. Он специально держит прохладу, чтобы кни-
ги сохранялись, а я мерзла и ныла об этом.

К дяде Пете я заявилась только к обеду. Всю дорогу пи-
нала камешки и думала. О том, что семья — это не место
силы. О том, что я устала. И о том, что единственное место,
где мне сейчас хорошо — этот дурацкий холодный книжный
на Садовой.

— Явилась, — бурчит дядя Петя из-за газеты. — А я уж
думал, ты решила сменить место дислокации.

— Я польщена, что Вы заметили моё отсутствие, — улы-
баюсь ему, проходя внутрь.

Он откладывает газету и внимательно смотрит на меня по-



 
 
 

верх очков. Я знаю этот взгляд. Сейчас начнутся расспросы.
— Ты сегодня рассеянная какая-то, — замечает он.
— Я вообще необычная, Петр Сергеевич. — Я плюхаюсь

в своё кресло. — Такая необычная, что, если хотите знать
моё мнение, совершенно неисправимая.

Старик фыркает и снова утыкается в газету. Я мысленно
даю себе пять — пронесло.

Достаю книгу, вставляю один наушник. Дядя Петя посто-
янно раздражается на меня за это, что нельзя читать и слу-
шать музыку одновременно. Говорит, мозгов не хватит. Он
просто не знает, что я — чемпионка по многозадачности.

Я читаю час. Потом мне становится скучно. Встаю, под-
хожу к его письменному столу.

— Вам что-нибудь нужно?
Дядя Петя отмахивается, даже не поднимая головы. Я

сдерживаю желание показать ему язык. Вместо этого врубаю
в наушниках Old Time Rock & Roll на полную и направляюсь
вглубь магазина.

Здесь, в дальнем конце, между стеллажами с философи-
ей и психологией, есть небольшое свободное пространство.
Идеально для танцев. А я, между прочим, обожаю придумы-
вать движения.

Платье совсем не мешает. Наоборот. Я закрываю глаза и
даю волю телу. Пусть колено ноет, пусть мышцы скованы.

Начинаю кружиться на месте, останавливаюсь, трясу го-
ловой. В ход идут пластичные движения и покачивания бед-



 
 
 

рами. Начинаю опять кружиться, чуть не теряя равновесие
от такого мощного вращения на уставшую голову. Врезаюсь
плечом в стеллаж. Проклинаю его от всей души сквозь зубы.
И когда открываю глаза...

Он стоит в конце ряда. Тот самый парень, что запал мне
в голову.

Его тёмные глаза смотрят прямо на меня.
Я замираю. Наушник выпадает из уха, музыка стихает.

Надеюсь, он не видел этот мой коронный номер прямиком
из дурки. Хотя, судя по выражению его лица — видел. Всё
видел.

Щёки заливаются краской. Я смотрю на свои кеды, потом
снова на него. Мне кажется, это галлюцинация. Но нет. Он
стоит здесь, высокий, нереально красивый, в своей чёрной
куртке, и смотрит на меня. Взгляд скользит по платью, оста-
навливается на моей ноге. Я машинально прячу покалечен-
ную ногу за здоровую, принимая довольно странную позу.
Будто в туалет резко приспичило.

— Привет, — выдыхаю я.
Его глаза тут же встречаются с моими. И в этом взгляде

— всё та же ледяная бездна. Каждый раз, когда он смотрит
на меня, мне кажется, он читает все мои секреты.

— Что ты здесь делаешь? — спрашиваю я, готовясь к то-
му, что он сейчас развернётся и уйдёт. Но нет. Стоит.

— Что у тебя на руке? — его низкий голос заставляет
сердце пропустить удар.



 
 
 

— На руке? — тупо переспрашиваю я. На руке у меня чи-
стая кожа, мечты о питерском солнце и, возможно, остатки
шоколадки, что я съела сегодня утром.

Он хватает меня за предплечье. От его прикосновения по
коже бегут сумасшедшие мурашки. Я почти задыхаюсь. По-
чему я так реагирую? У меня что, разгон подростковых гор-
монов в двадцать два года?

Он слегка приподнимает мою руку и рассматривает синяк
чуть выше локтя. Там, где вчера меня держал отец, пока та-
щил в комнату сестры. Дневной свет из окна подсвечивает
его безжалостно.

— Ударилась, — говорю я легко.
Он отпускает мою руку и смотрит на меня сверху вниз.
— Занимаясь чем?
— Сексом, — выпаливает мой рот, прежде чем мозг успе-

вает его остановить.
Господи. Я девственница. Да, до этого я только целовалась

и ходила за ручку с Глебом. Я вообще не знаю, что такое…
секс. Откуда это вообще взялось в моей голове?

Одна его бровь медленно ползёт вверх. Взгляд опускается
на мою ключицу. Мне хочется провалиться сквозь пол этого
книжного прямо в метро.

— Сексом, — повторяет он, и от того, как он произносит
это слово, у меня внутри всё переворачивается. — А почему
тогда синяк на руке, а не... — он делает паузу. — В другом
месте?



 
 
 

Я открываю рот. Закрываю. Снова открываю. Я — чело-
век, который никогда не теряет дар речи, — стою и хлопаю
глазами, как выброшенная на берег рыба.

— Что ты здесь делаешь? — наконец выдавливаю я, меняя
тему с катастрофической скоростью.

— Мне нужна книга, — он прислоняется к стеллажу.
— Какая книга?
Он молчит. Просто смотрит. Я начинаю нервно теребить

подол платья. Он замечает это движение, и его взгляд снова
прожигает меня.

— Как ты меня нашёл?
— Я не искал.
— Тогда как?
— Твоя заставка на телефоне, — кивает он на мою руку.

— В прошлый раз, когда ты тыкала мне в лицо этим стакан-
чиком, я увидел твой экран с этим книжным. Решил зайти,
когда понадобилось.

Я смотрю на него и чувствую, как внутри что-то теплеет.
Неужели он запомнил? Специально? Или просто мимо про-
ходил? Чёрт его разбери.

— Хорошо. — Я разворачиваюсь и иду вдоль стеллажей.
— Какую книгу Вы хотели бы, уважаемый читатель?

Он идёт за мной. Молчит. Я останавливаюсь, оборачива-
юсь.

— Вы вообще понимаете, что для того, чтобы получить
книгу, нужно хотя бы сказать, какая Вам нужна? Или Вы на-



 
 
 

деетесь, что она сама в руки прыгнет?
— Ты всегда так много болтаешь? — цедит он.
— Только когда нервничаю. А Вы действуете мне на нер-

вы.
Я отворачиваюсь и начинаю шарить взглядом по пол-

кам. Научпоп, психология, мотивационная литература. Что
ему может быть нужно? «Как перестать быть мудаком за 30
дней»? Есть такая?

— О, я знаю для Вас идеальную книгу, — я снимаю с пол-
ки тонкую брошюру и протягиваю ему. — «Как быть хоро-
шим человеком. Для чайников».

Его глаза ядовито сужаются.
— Думаешь, ты смешная?
— Да. А ты слишком серьёзный. Тебе бы расслабиться.
Я ставлю брошюру на место и иду дальше. Чувствую его

присутствие за спиной. Он идёт следом, и от этого у меня
перехватывает дыхание.

Мы доходим до раздела с биографиями. Я останавлива-
юсь, делаю вид, что изучаю корешки. На самом деле я пыта-
юсь унять сердцебиение.

Его запах окутывает меня раньше, чем я понимаю, что он
подошёл вплотную. Никакого резкого парфюма. Просто его
собственный запах. Чистота, кожа, табак и что-то тёплое, по-
чти сладкое.

Я замираю. Его рука ложится на полку прямо рядом с мо-
им плечом. Я чувствую тепло его тела, даже не касаясь его.



 
 
 

— Знаешь, — говорит он низко, почти в самое мое ухо,
— думаю, ты врёшь.

— Вру? — мой голос срывается на писк. Позор.
— Про синяк. — Его пальцы касаются моего локтя. — Ка-

кому парню хватит терпения остаться с тобой надолго, что-
бы успеть тебя... — он делает паузу, и я чувствую, как горят
мои щёки, — трахнуть. С твоим-то языком без костей.

Я резко поворачиваюсь к нему. Мы стоим так близко, что
я вижу свое отражение в его зрачках. Чёрных, глубоких, бес-
конечных.

— Жесть, — говорю я, стараясь, чтобы голос больше не
пищал, — ты такой грубый.

Он кривит губы в усмешке и отстраняется. Идёт дальше
по ряду. А я стою, приросшая к полу, и пытаюсь отдышаться.

— Но не всегда, — говорю я ему в спину. — Я знаю, в
тебе есть доброта, Красавчик. Ты просто её прячешь.

Он оборачивается. Взгляд — убийственный. Если бы
взглядом можно было убивать, я бы уже лежала на полу сре-
ди книг по психологии.

— Ты ни черта не знаешь.
— О, я тогда узнаю, — улыбаюсь я. — Узнаю обязательно!
Я подхожу к нему, обхожу кругом, рассматривая. И снова

утыкаюсь взглядом в его спину. Широкие плечи, напряжён-
ные мышцы шеи. Мне безумно хочется до них дотронуться.
Просто провести пальцами.

Я отворачиваюсь и делаю вид, что ищу книгу. Нахожу



 
 
 

потрёпанный томик «Искусство папье-маше». Идиотизм. С
ним наперевес я поворачиваюсь, чтобы показать ему.

И врезаюсь лицом в его грудь.
Он стоит прямо за мной. Моё лицо на уровне его ключиц.

Я смотрю на татуировку, выглядывающую из-под ворота его
футболки, и забываю, как дышать.

Его рука ложится на полку с другой стороны от меня. Я в
ловушке. Между ним и стеллажом. Книга с папье-маше за-
жата в моих руках, как щит.

— Что ты делаешь? — шепчу я, не в силах поднять глаза.
— Хочу кое-что проверить, — его голос звучит где-то на-

до мной.
Он берёт книгу из моих рук и кладёт на полку. Я сглаты-

ваю. Смотрю на его руки. Татуированные, сильные. Пальцы,
которые могли бы...

Он проводит кончиками пальцев по моей руке, от локтя
до запястья. Очень медленно. Очень легко. Мурашки бегут
табуном.

— Ты дрожишь, — замечает он.
— Холодно, — выдыхаю я.
— Врёшь.
— Нет. Здесь вообще-то всего восемнадцать градусов. Та-

кая температура очень комфортная для… книг. И я…
— Замолчи.
Он поднимает моё лицо за подбородок. Смотрит в глаза.

Долго. Так долго, что я начинаю тонуть в этой черноте.



 
 
 

— Не надо, — почему-то шепчу я.
— Думаешь, я тебя поцелую?
Он наклоняется. Медленно. Медленнее, чем можно вы-

держать. Я закрываю глаза.
— Я не целуюсь с теми, кого не выношу, — слышу я его

голос прямо у своих губ.
Открываю глаза. Он стоит вплотную, но не касается.

Смотрит с лёгкой усмешкой.
— Ты меня даже не знаешь, чтобы делать такие выводы,

— выдыхаю я. — Я Алина, кстати. И узнав меня поближе,
ты поймешь, что «не выносить» меня просто невозможно. Я
душка по природе. А тебя, кстати, как зовут? Это уже смеш-
но не знать имен друг друга.

Он молчит. Разглядывает моё лицо. Я не отвожу взгляда.
— Алексей, — говорит он наконец.
Алексей. Имя, которое ему безусловно идёт. Твёрдое,

мужское, с холодной ноткой.
— Очень приятно, Алексей. — Я протягиваю руку, как

для рукопожатия. — Будем знакомы.
Он смотрит на мою руку, потом на меня.
— Ты всегда такая?
— Какая?
— Наглая в край.
Я опускаю руку с неизменной улыбкой.
— Только когда мне что-то очень нужно.
— И что тебе нужно конкретно от меня?



 
 
 

— Пока не знаю, — честно отвечаю я. — Но с тобой ин-
тересно.

Он усмехается. Настоящей усмешкой, которая меняет всё
его лицо. Делает его почти мальчишеским.

— Ну и бред.
— Тебе же тоже со мной интересно. Не отрицай это.
Он кривится.
— Нет.
— Тогда зачем ты пришёл?
Он молчит. Отстраняется, подходит к полке и снимает с

неё тонкую книгу в чёрной обложке.
— За этим, — говорит он, показывая мне. «Анна Каре-

нина».
— Читаешь Толстого на досуге?
— Не люблю читать. Это для работы.
— И как тебе понадобится «Анна Каренина» в ночном

клубе?
— Там готовят вечеринку по мотивам. Нужно знать кон-

текст.
Я смотрю на него и чувствую небольшую досаду. Он прав-

да здесь только из-за книги?
— Спасибо, — неожиданно говорит он.
— За что?
— За книгу, конечно.
— Обращайся. — Я улыбаюсь. — Всегда готова помочь

красивым парням.



 
 
 

— Красивым? — он выгибает бровь.
— Ага. И не говори, что не считаешь себя красивым. Я

не поверю.
Он качает головой, но в его глазах — усмешка.
— Я ухожу.
— Надеюсь, скоро увидимся? Теперь ты знаешь где меня

найти.
Он идёт к выходу. Я смотрю ему вслед. Красивая походка.

Уверенная. Хищная. Мой внутренний голос кричит: «Дура,
он же ледышка!» Но внутренний голос пусть идёт лесом. По-
тому что лед это замерзшая вода. А любую воду можно раз-
морозить теплом.

В дверях он замирает. Оборачивается.
— Твой телефон.
— Что?
— Дай свой телефон.
Я подбегаю к нему и протягиваю свой разблокированный

айфон. Он быстро что-то набирает. Экран загорается новым
контактом в записной книжке: «Алексей».

— Не пиши мне. Я сам напишу, когда время будет, —
говорит он. И выходит.

Я смотрю на экран. Потом на дверь. Потом снова на экран.
— Алина, — доносится голос дяди Пети из его кресла, —

ты чего там застыла? Опять в облаках витаешь?
Я подхожу к нему на ватных ногах, сажусь на подлокотник

и показываю телефон в ступоре.



 
 
 

— Это был он. Пришёл сам. Спросил мой номер.
Дядя Петя снимает очки и близоруко щурится на экран.
— Ну надо же, — говорит он. — Вот это поворот событий.
Я улыбаюсь и смотрю в окно. За ним вечер, моросящий

дождь и бесконечные крыши. А у меня в груди — щенячий
восторг и предчувствие чего-то большого.

— Алексей, — шепчу я. — Будешь моим, Алексей. Я рас-
топлю твой лед. До последней льдинки.



 
 
 

 
Глава 6

 
Питер в августе — это наркотик. Особенно если ты роди-

лась здесь и впитала его сырость с молоком матери. Я люблю
гулять по городу. Всегда любила. С детства могла бродить
часами, задрав голову, разглядывая карнизы, лепнину, бал-
кончики с чугунными решетками.

Но после аварии всё изменилось.
Правая нога напоминает о себе каждые полчаса. Врачи го-

ворили: гулять можно, но с умом. Километр, может, два. По-
том начинается боль, и ты вспоминаешь, что после аварии
твоё тело уже не то, что раньше.

Сегодня я переоценила свои силы. Сознательно. Потому
что иногда хочется плюнуть на запреты и просто дышать го-
родом, даже если потом придётся расплачиваться.

Забрела на Петроградскую сторону, разглядывая доход-
ные дома. Эти здания с эркерами, башенками и майолико-
выми вставками — моя слабость. Я могу стоять перед ними
вечность, представляя, кто жил тут сто лет назад, какие тай-
ны хранят эти стены.

Останавливаюсь у дома с совой на фасаде. Сова смотрит
на меня круглыми глазами, и я улыбаюсь ей, как старой зна-
комой.

— Привет, — шепчу. — Я тоже не высыпаюсь.
Достаю телефон. 22:15.



 
 
 

Черт.
Домой ехать минимум сорок минут. А если добираться

на общественном транспорте с моей ногой — все пятьдесят
пять. Родители уже точно на взводе. Я знаю этот сценарий:
чем дольше меня нет, тем тяжелее будет возвращаться до-
мой.

Мысленно прокручиваю ситуацию. К тому моменту, как
я доберусь до дома, все алкомаркеты в нашем районе будут
закрыты. Один магазинчик работает до одиннадцати, но мне
ещё до него топать. А отец ждёт свою бутылку. Если приду
домой с пустыми руками...

Лучше не думать об этом. Но думать приходится.
Оглядываюсь. Петроградка — место дорогое, но алкомар-

кеты есть везде. Замечаю вывеску «Винный погребок» через
дорогу.

Хромая, перехожу улицу.
Внутри пахнет деревом и дорогим алкоголем. Бутылки

стоят ровными рядами, ценники кусаются. Я подхожу к при-
лавку, за которым скучает девушка в идеально белой блузке.

— Добрый вечер, мне бы... — начинаю я, но она переби-
вает профессиональной улыбкой.

— Паспорт покажите.
Я замираю.
— Простите?
— Паспорт, пожалуйста. Без него не могу продать.
Я лезу в карман джинсовой юбки, прекрасно зная, что там



 
 
 

пусто.
— Блин. Кажется, оставила его дома. Честно, мне два-

дцать два, просто я забыла...
Девушка качает головой, но в её взгляде появляется что-

то похожее на сочувствие.
— Понимаю Вас, но у нас правила. Штрафы огромные,

сами понимаете.
Я стою, чувствуя, как к глазам подступают слёзы. Не от

обиды — от отчаяния. Но я же мудрая, да? Я же сильная.
Просто день не задался.

— Эй, — раздается сбоку.
Поворачиваюсь. У стеллажа с недорогим виски стоит му-

жик лет сорока, в потертой джинсовке и с усталым, но доб-
рым лицом. Типичный питерский работяга.

— Чего, паспорт забыла?
— Ага.
Он усмехается в усы.
— Бывает. Тут на Петроградке с этим строго. Но я знаю

одно место.
Я настораживаюсь.
— Какое?
Он подходит ближе, понижает голос:
— Бар есть тут недалеко, на Гатчинской улице. «Расколь-

ников» называется. Там бармен нормальный мужик, если по-
просишь по-человечески — войдёт в положение. Только не
светись особо. Скажешь, от Виктора. Он поймёт.



 
 
 

Я смотрю на него с сомнением.
— А Вы чего туда не ходите?
— А мне и тут хорошо, — он подмигивает и берёт с полки

бутылку. — А тебе, красавица, советую поторопиться. Через
час там народу будет — яблоку негде упасть.

Я киваю, бормочу «спасибо» и вылетаю из магазина.
Гатчинская улица. Бар «Раскольников». Интересное на-

звание. А главное — какой мотив так называть бар?
Нога ноет, пока я плетусь по вечернему городу. Тупая

боль пульсирует в колене, напоминая, что гулять без оглядки
на последствия я больше никогда не смогу. Глупая, наивная
я. Думала, прогулка вылечит душу? А вылечивать придётся
ногу от таких гуляний.

Нахожу этот бар минут через пятнадцать. Вывеска неоно-
вая, тусклая, «Раскольников» горит красным. Вход тёмный,
изнутри доносится гул голосов и музыка.

Открываю дверь — в уши бьёт басами. Народу полно,
танцпол мельтешит в полумраке, кто-то уже в хлам. Чув-
ствую себя героиней фильма, которая зашла не в тот кадр.

Протискиваюсь к барной стойке. В голове пусто, паспорта
нет, выгляжу я лет на семнадцать. Просто отлично.

— Принимаем заказы! — кричит бармен, мелькая передо
мной.

Светлые волосы падают на глаза, руки двигаются с беше-
ной скоростью, но он успевает мне улыбнуться.

— Молчишь, красавица, что будешь?



 
 
 

Сердце колотится сильно-сильно.
— Водку, — говорю я максимально уверенно.
Бармен приподнимает бровь.
— Крепковато для такой малышки.
— Не крепковато, — стараюсь, чтобы голос звучал твёрдо.

— Я вообще-то взрослая малышка уже.
Он усмехается, продолжая смешивать коктейли.
— Паспорт есть?
— На работе в сейфе остался.
Он фыркает.
— Оригинально. А на вид тебе сколько?
— Сколько?
— Ну, дай угадаю... Восемнадцать с хвостиком?
— Мне тридцать один, — говорю я с каменным лицом.
Он заливисто смеётся, запрокидывая голову.
— Ладно, уговорила. Только если тебя накроют — ты ме-

ня не видела, договорились?
— Договорились.
Он ловко наливает мутноватую жидкость в стакан, протя-

гивает мне.
— Держи.
Я лезу в карман за тысячной купюрой, параллельно спра-

шивая:
— А можно мне всю бутылку?
— Чего?
— Ну, всю бутылку.



 
 
 

Бармен замирает на секунду, потом снова смеётся.
— Серьёзно?
— А что такого?
— Да ничего, просто впервые вижу, чтоб алкоголь навы-

нос просили, — он роется под стойкой. — Держи.
— Спасибо, — я сую ему тысячу, забираю бутылку.
И в этот момент сзади раздаётся голос, от которого у меня

внутри всё переворачивается.
— Какого чёрта тут происходит?
Замираю от знакомого голоса. Медленно поворачиваюсь.
Алексей.
Стоит, сложив руки на груди, прислонившись плечом к

колонне. Чёрная футболка, тёмные джинсы, этот его вечный
взгляд исподлобья. Он смотрит на бутылку в моих руках, по-
том на меня.

— Привет, — выдыхаю я.
Он молча подходит, забирает у меня бутылку, открывает

крышку и выливает содержимое в раковину за барной стой-
кой. Я смотрю на это с ужасом.

— Ты совсем больной? Я заплатила за нее!
— Что ты здесь делаешь? — спрашивает он спокойно, но

в голосе — презрение.
— Покупаю себе выпить.
— Водку. Которую тебе, судя по лицу, даже нюхать рано.
Бармен переводит взгляд с меня на него и обратно.
— Леш, это твоя знакомая?



 
 
 

— Работай, — бросает он, даже не глядя в его сторону.
Бармен пожимает плечами и отходит к другим посетите-

лям.
Я смотрю на Лешу снизу вверх.
— Мне можно. Мне двадцать два.
— Выглядишь на пятнадцать.
— Спасибо.
— Это не комплимент.
— Тогда почему он мне нравится?
Он медленно наклоняется ко мне, опираясь руками о

стойку.
— Кто знает, какая хрень тебе может нравиться?
— Фу. Некрасиво.
— Как ты вообще сюда попала?
— Виктор посоветовал.
— Кто?
— Мужик из винного магазина. Сказал, тут понимающие

люди работают. Продадут без паспорта.
Леша кривит губы.
—С кем ты общаешься. Хотя чему я удивляюсь?
— Ну и что? Я же купила.
— Купила она, — он качает головой. — Сейчас поедешь

домой. Без этого.
— Мне нельзя без этого, — вырывается у меня.
Он смотрит внимательнее. Взгляд темнеет.
— Это ещё почему?



 
 
 

Я открываю рот, чтобы ответить, но сзади раздаётся пья-
ный голос:

— Девушка, а девушка, угостите сигареткой?
Чья-то рука ложится мне на плечо. Я вздрагиваю.
Леша молниеносно выпрямляется, его рука перехватыва-

ет чужое запястье.
— Руки чешутся — иди к шлюхам, — цедит он сквозь

зубы.
У мужика глаза становятся по пять копеек. Думаю, у меня

тоже.
Мужик отшатывается, натыкается на его взгляд и быстро

исчезает в толпе.
— …А ты здесь работаешь? — спрашиваю я, когда он по-

ворачивается ко мне.
— Работаю.
Бармен вставляет вскользь:
— Он владелец.
Я стараюсь не округлять глаза. Блин, какой же он кру-

той…
— Классное место. — я оглядываюсь, делая комплимент

заведению, но он никак не реагирует на это. Стараюсь боль-
ше: — Красивое название для бара. «Раскольников». Как в
книжке?

— Не читаю книжек, — бросает Леша.
— Зря. Так почему такое название?
— Не я выбирал.



 
 
 

— А ты говорил, что ты менеджер в ночном клубе. Полу-
чается, это и бар, и клуб в одном флаконе?

Он раздражённо смотрит на меня.
— Много болтаешь, как обычно.
— Только когда нервничаю.
— И часто ты нервничаешь?
— Последние две недели — постоянно.
В его глазах мелькает что-то похожее на усмешку.
Я кусаю щёку изнутри. Он не понимает. Никогда не пой-

мет.
— Мне всё ещё нужна водка, — твёрдо говорю я.
Решаю не скрещивать руки на груди, чтобы не выглядеть

по-дурацки.
— Не получишь.
— Я перелезу через барную стойку и сама возьму, если не

дашь, — предупреждаю я.
На его лице появляется подобие усмешки. Он наклоняет-

ся ко мне, и я чуть не падаю в обморок, но держусь.
— Попробуй.
Я просто кладу голову на руки и прячу от него лицо, пы-

таясь придумать адекватный план.
Лёгкий толчок в спину привлекает моё внимание. Подни-

маю голову, оборачиваюсь, чтобы посмотреть, кто это, и тут
же получаю локтем в лицо от какого-то огромного мужика,
который вписался в драку с другим.

Моя голова откидывается назад с такой силой, что я могла



 
 
 

бы запросто получить сотрясение мозга. Боль взрывается в
переносице. Я вскрикиваю, хватаюсь за нос. Руки мгновенно
становятся влажными от крови.

— Твою ж... — слышу я над собой.
Господи, как же больно, мать его! Беру все хорошие слова

об этом месте обратно.
Большие руки хватают меня под мышки и стаскивают

вниз. Чувствую, как задница скользит по стойке, и вот я уже
по другую сторону.

Ну и силища у него.
Вкус крови во рту. Морщусь. Нос и верхняя губа онемели.

Пока не чувствую губ, но к утру я точно все прочувствую.
К сожалению, я даже не чувствую одеколона Леши из-за

крови, забившей нос. Вот облом.
Он поворачивает меня к себе. Я быстро моргаю, стара-

ясь не разреветься. Мысли путаются. Он реально добрый или
мне кажется?

— Черт, она там как? — доносится взволнованный голос
бармена.

— Нормально, — бросает Леша. — Позови охрану. Пусть
вышвыривают этих нахрен отсюда!

Леша стоит между моих ног. Хорошо, что я закрыла лицо
салфетками, потому что я краснею, как рак.

— Вот что бывает, когда не даёшь мне водку. — щурюсь
я, чуть отодвигая салфетку от лица.

Он закатывает свои тёмные глаза, берёт мою руку и снова



 
 
 

прижимает к носу. Снимает меня со стойки. Я смотрю вниз,
на все эти бутылки. Вижу водку. Тянусь. Хватаю первую по-
павшуюся.

Не успеваю сунуть её под куртку и сделать ноги, как Леша
прижимается ко мне со спины. Его руки обхватывают меня
и грубо забирают бутылку.

— Я же сказал нет, — тихо говорит он сверху.
Ставит бутылку на стойку и тащит меня в подсобку, по-

дальше от чужих глаз.
Мы проходим мимо ящиков с бутылками, заходим в туа-

лет для персонала. Щелчок замка.
— Садись, — кивает на раковину.
Я забираюсь на холодный кафель. Леша протягивает мне

пачку салфеток, сам прислоняется к стене, скрестив руки.
Я прижимаю очередную салфетку к носу. Боль пульсиру-

ет, в глазах темнеет.
— Дыши ровно, — говорит он. — Голову назад не запро-

кидывай. Намочи салфетку холодной водой.
— Знаю я. Не первый раз кровь из носа.
Боль накатывает. Вздыхаю. Включаю холодную воду, уби-

раю волосы, чтобы не намочить. Я и так побитая, не хватало
ещё мокрой собакой выглядеть.

Он просто стоит молча и смотрит. Ну и помощь.
— И часто тебе прилетает? — спрашивает он.
Я поднимаю глаза.
— Что?



 
 
 

— Часто ты в такие переделки попадаешь?
Я отворачиваюсь к зеркалу. Отражение ужасное: распуха-

ющий нос, испуганные глаза.
— Это случайность.
— Я не про это.
Я замолкаю. В груди неприятно сжимается что-то.
— Напомни, как тебя зовут? — вдруг спрашивает он.
Я резко поворачиваюсь.
— Ты сейчас серьёзно? Мы уже столько раз виделись, ты

мой номер записывал, и ты не помнишь моё имя?
— Специально не запоминал, — пожимает плечами. —

Думал, больше не встретимся.
— Мы обменялись контактами!
— У меня телефон новый. Старый гости бара разбили в

угаре.
Я выдыхаю. Ну ладно, это похоже на правду. Или нет.
— Алина, — говорю я. — Алина Рябинина. Запомни уже,

пожалуйста. А то неудобно как-то: врезаюсь в тебя регуляр-
но, а ты даже имени не можешь запомнить.

— Алина, — повторяет он, и от того, как это звучит в его
исполнении, у меня мурашки по коже. — Запомнил.

Вздыхаю и откидываюсь обратно на раковину.
Потрясающий запах Леши заполняет ноздри, но сейчас

это как-то не помогает. Я пялюсь на его татуированную руку,
больше никуда не смотрю.

Вблизи его татухи просто офигенные. Вся рука, насколько



 
 
 

видно, забита чернилами. Прямо под низом рукава футбол-
ки — мрачные, жуткие знаки. Типа буддисткий символизм,
наверное. Тёмные и зловещие рисунки. Мурашки по коже.
Фон весь в тенях, которые подчёркивают знаки. Блин. Тату-
ировщику надо медаль дать.

Дым идёт от одного знака и обвивает все остальные татуи-
ровки на руке. Дерево тянется вверх, мёртвые ветви распол-
заются по руке, и по спине, наверное, хотя я не вижу, но хо-
телось бы. Корни уходят в запястье, и ни травинки, ни кусти-
ка. Всё мёртвое. На фоне дерева какие-то слова покрывают
остальную кожу. Кроме какого-то символа рядом с деревом.

Пытаюсь прочитать дату и слова, что там написаны, но его
рука двигается за мою спину. Это возвращает меня в реаль-
ность.

Его руки по обе стороны от меня, сердце неистово уско-
ряется.

— Скажи, зачем оно тебе, — низко говорит он, стоя так
близко. — Ты же не пьешь.

Я сглатываю. Почему именно сейчас мозг отключился? В
любой другой момент я бы хоть что-то придумала.

— …Хочу сбежать от всего, — шепчу я.
Я никогда не стану такой, как мои родители. Ни за что не

притронусь к алкоголю, после того, что видела. Я, конечно,
хочу сбежать от них. Хочу сбежать от вечного напоминания
о том, что я виновата в смерти Глеба. Но я бы никогда не
стала делать это с помощью алкоголя.



 
 
 

— Хочу забыться, — добавляю я, не вдаваясь в подроб-
ности. — Поэтому и покупаю иногда.

Смотрю на него — он уставился в пол. Всего на пару се-
кунд, потом снова смотрит на меня. Его тёмные глаза будо-
ражат бабочек в животе ещё сильнее.

— Тебе не надо пить эту дрянь, — бурчит он, сдвинув
брови. — Она не помогает забыться. Только хуже потом.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/lisaveta-chelischeva-33036361/chernyy-sahar-73397826/
https://www.litres.ru/book/lisaveta-chelischeva-33036361/chernyy-sahar-73397826/

	Глава 1
	Глава 2
	Глава 3
	Глава 4
	Глава 5
	Глава 6
	Конец ознакомительного фрагмента.

