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Аннотация
После второй чеченской кампании Захар Мерзоев

возвращается домой, потеряв любовь, доверие, смысл.
Единственный человек, кто ещё готов ему помочь, — друг,
устроивший его на работу в усадьбу. Там тренируют собак
для нелегальной охоты. Захар привозит из питомника щенка и
тот неожиданно становится его единственной нитью к жизни.
Пёс привязывается к нелюдимому ветерану, а вскоре спасает
ему жизнь. Но хрупкий покой рушится в один миг: в усадьбу
приезжает губернатор с компанией Что им нужно? И какую цену
придётся заплатить Захару?
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Часть 1
ПЕРВАЯ ВСТРЕЧА
В ворота частного питомника вошёл хмурый небритый

мужчина средних лет. На нём была потрёпанная водонепро-
ницаемая парка цвета хаки с капюшоном. Штаны из плотной
ткани заправлены в высокие сапоги, в таких удобно проби-
раться через болото или заросли. Флисовая кепка, надвину-
тая на лоб, скрывала глаза. На плече у него висел оружей-
ный чехол, в котором угадывался силуэт охотничьей винтов-
ки. Не проронив ни слова, человек сбросил с плеча рюкзак
и винтовку.

— Чем могу помочь? — вежливо, но настороженно спро-
сила хозяйка питомника.

Гость не ответил. Молча подошёл к вольеру и принялся
методично осматривать щенков. Пространство было доста-
точно просторным, чтобы малыши могли бегать и свободно
играть друг с другом.

Щенята разных пород дружно бросились к незнакомцу и
стали его обнюхивать. Он со знанием дела дёргал каждого за
холку, переворачивал, проверял зубы и лапы. Хозяйка молча
наблюдала, хотела вмешаться, но не решилась.

— Это всё? — буркнул мужчина.



 
 
 

— Да, — заводчица развела руками, расстроившись, что
клиент уходит ни с чем.

Незнакомец уже было направился к выходу, как вдруг за
спиной раздался звонкий лай. Он обернулся.

— А, совсем забыла! Это Борька, бигль, — засуетилась
женщина. — Он у нас самый шустрый и любознательный,
вечно куда‑то нос суёт. Ему уже почти девять месяцев… —
она запнулась и, словно оправдываясь, добавила: — Он, зна-
ете, с небольшим браком, одно ухо короче другого. Потому
и не берут.

Они уставились друг на друга: мужчина с каменным ли-
цом, щенок с доверчивым взглядом. Заводчице даже пока-
залось, что взгляд незнакомца слегка потеплел, но, возмож-
но, только показалось. Он одобрительно кивнул, аккуратно
засунул Борьку за пазуху и молча выложил на стол несколь-
ко крупных купюр. Подхватил вещи и, слегка прихрамывая,
зашагал к станции.

Женщина хотела рассказать ему что‑то о правилах ухода,
но не успела, он быстро скрылся за поворотом.

Борька прижался к тёплому боку нового хозяина: «Теперь
у меня будет дом».

Часть 2
НА ОБОЧИНЕ
Даша выскочила из внедорожника и бросилась к подруге.
— Смотри, — Лена указала на собаку. — Она ранена.
— Боже… — Даша присела рядом и сглотнула, отгоняя



 
 
 

тягостное воспоминание: остекленевшие глаза, безжизненно
свисающий язык. Точно так же лежал её щенок пять лет на-
зад, после удара машины. — Кто мог так сделать?

— Его подстрелили, — ужаснулась Лена, осторожно раз-
двинув шерсть на теле животного. — Смотри, тут много от-
верстий.

Пёс лежал на боку, слегка вздрагивая. Шерсть слиплась
от крови, бока судорожно сжимались при каждом хриплом
вдохе. Он попытался приподнять голову, но жалобно заску-
лил и уронил её на землю.

— Дышит, — выдохнула Даша с облегчением и потяну-
лась к ошейнику. Может, там имя или адрес… Но жетона не
оказалось, кожа была вытерта и надписи не было.

— Имени нет.
Лена аккуратно приподняла голову пса.
— В ветклинику давай, срочно! Телефон в машине? И

сумку мою захвати, там вода!
Даша метнулась к машине и набрала номер знакомого ве-

теринара. Лена смочила платок и бережно протёрла раны.
— Держись, малыш, — подбадривала она собаку. — Мы

тебя не бросим.
Пёс слегка приоткрыл глаза, попытался лизнуть её руку и

снова обмяк. Девушки со страхом переглянулись.
— Не уверена, что успеем, — помотала головой Даша.
— Давай попытаемся, кто знает, — Лена сняла куртку.
Стараясь не терять ни секунды, они обернули дрожащее



 
 
 

тело и, поддерживая с двух сторон, понесли к внедорожнику.
Внезапно по горизонту прошмыгнула зигзагообразная

молния. Долгим утробным гулом отозвался её закадычный
приятель гром. Тяжёлые капли забарабанили по асфальту,
поднимая облачка пара и размывая очертания дороги. Лена
вцепилась в руль, дворники заработали на пределе. Несмот-
ря на скользкую дорогу, она с силой надавила на педаль газа,
и машина рванула вперёд, разбрызгивая лужи.

Часть 3
НОВЫЙ ДОМ

Борька не ожидал увидеть в новом доме так много других
собак, около полутора десятков гончих разных пород: аме-
риканских фоксхаундов, бладхаундов, грейхаундов, англий-
ских сеттеров, афганских и венгерских борзых, ирландских
водяных спаниелей и нескольких биглей. Днём они бродили
по усадьбе, а ночью и когда приезжали гости сидели в волье-
рах.

— Твоё место здесь, — мужчина указал на поролоновую
подстилку в углу комнаты. — Пока здесь, потом переведу в
вольер.

Борька послушно улёгся и тотчас провалился в крепкий
сон.

Наутро он подскочил как ошпаренный от пронзительного
свиста, потряс головой, выскочил из дома и встал в сторонке,
не понимая, что происходит.



 
 
 

Во дворе гончие суетились вокруг хозяина, виляли хво-
стами и возбуждённо лаяли, то и дело подпрыгивая от нетер-
пения.

— Сидеть! — скомандовал хозяин.
В животе урчало от голода, но мисок с едой поблизости

не наблюдалось.
— Тебе особое приглашение нужно? — обратился он к

новому жителю. — Сидеть!
Борька выполнил команду, посидел немного, насторожен-

но поводил ушами, и только потом огляделся. Его новый
дом оказался небольшой охотничьей усадьбой с нескольки-
ми уютными деревянными домами.

Окружавшие её широкие поля, скатывались к горизонту,
уступая место угрюмому хвойному лесу. Оттуда доносились
звонкие трели зимородков, зарянок, варакушек и зябликов,
складываясь в причудливую симфонию. Эту природную гар-
монию дополняли прозрачные озёра. В их водах, как драго-
ценности, поблёскивали осетры, карпы и форель.

Собак повели в конец усадьбы, к тренировочной площад-
ке, находившейся на просторном дворе. Здесь были расстав-
лены разнообразные препятствия: деревянные барьеры раз-
ной высоты, узкие туннели из брезента, беговые дорожки, с
рыхлым песком или жёсткой травой. Для развития ловкости
установили качающиеся мостики и лестницы с редкими пе-
рекладинами.

— Ко мне! Стой! Беги! Фу! — раздавались команды.



 
 
 

В руке хозяин держал мягкий хлыст. За непослушание
следовал лёгкий удар, а за точное выполнение команды пёс
получал награду из кожаного мешочка, висевшего у него на
поясе.

Мужчина оказался мастером своего дела. Он не просто
развивал у гончих скорость и выносливость, он учил их ис-
кусству охоты.

Для этого он соорудил хитроумные приспособления. Ме-
ханические зайцы на пружинном механизме внезапно вы-
скакивали из укрытий, проверяя реакцию собак. Чучела
лис, пропитанные звериным запахом, тренировали обоня-
ние. Маскированные «ловушки», неглубокие ямы с мягки-
ми бортами, учили осторожности. Разветвлённые тропы с за-
паховыми следами заставляли псов втягивать ноздрями воз-
дух, напрягая нюх, чтобы безошибочно выбрать верное на-
правление.

Хозяин обучал их всему, что может понадобиться на охо-
те. Собаки учились бесшумно подкрадываться и затаивать-
ся в укрытии, резко менять направление бега, сбивая с тол-
ку воображаемого преследователя. Они осваивали работу в
команде, не теряя друг друга из виду, учились определять
по запаху и звукам местонахождение «добычи». И, конеч-
но, важнейшим навыком было умение безопасно уходить от
опасности, ловко меняя траекторию.

Все команды заводчик отдавал громко и отчётливо, не
проявляя эмоций. Он никого не выделял из стаи и редко



 
 
 

называл собак по именам. Лишь по едва заметным жестам
можно было понять, кто справляется лучше остальных.

Тренировка длилась около часа, а после все вернулись до-
мой. Хозяин вынес во двор миски с ароматной гречневой ка-
шей и тушёнкой и Борька, не сдерживая радости и пуская
слюну, завилял хвостом, предвкушая сытный завтрак. Быст-
ро проглотив еду, он попытался сунуться в чужие миски, но
тут же получил жёсткий отпор.

Спустя пару часов, дав собакам передохнуть, тренер по-
вёл стаю на открытое поле. Здесь им предстояло учиться вы-
носливости. Псы бежали ровной рысью, постепенно наращи-
вая темп, а хозяин шёл следом, внимательно наблюдая за
каждым: следил за дыханием, постановкой лап, за тем, куда
устремлён взгляд. Он знал, что настоящая сила гончей рас-
крывается не на короткой дистанции, а в долгом преследо-
вании.

После обеда усадьба погрузилась в полуденную дрему.
Собаки разбрелись кто куда, кто-то растянулся на тёплой
земле, подставив брюхо солнцу, кто-то гонял стрекоз у ко-
лодца. Бладхаунд по кличке Дольф сел не далеко от Борьки
и, время от времени, поглядывал в его сторону. Он не лез с
играми, но всегда находился где-то поблизости. А когда раз
в неделю им выдавали кусок свежего мяса, то Дольф всегда
оставлял маленький ломтик и толкал его носом к Борьке:
«Держи. Тебе нужнее».

Борька не искал дружбы с другими четверолапыми. Его



 
 
 

взгляд был прикован к хозяину. Он крутился рядом, ловил
каждый жест, пытался лишний раз попасться на глаза, но
мужчина упорно не замечал его. Он почти не разговаривал
и с работниками, которые жили в деревянном флигеле и по-
могали по хозяйству. А они, в свою очередь, его побаивались
и лишний раз не беспокоили.

Нелюдимый, угрюмый, замкнутый, он жил в своём мире.
Каждый вечер, в один и тот же час, он уходил к самому даль-
нему озеру. Разжигал небольшой костёр, доставал гранёный
стакан, наливал немного водки, раскладывал хлеб, сало и со-
лёные огурцы. Потом закуривал папиросу и молча наблю-
дал, как выпущенный дым сворачивается в плотные клубки
и плавно скользит над водой. Казалось, его что-то тяготило.
Возможно, какое-то воспоминание, к которому он то ли по-
стоянно возвращался, то ли отчаянно пытался забыть.

Дни Борьки в новом доме потекли однообразно: трени-
ровки до изнеможения, короткий отдых, снова тренировки.
Хозяин по-прежнему не замечал его. Однажды Борька по-
пытался увязаться за ним на прогулку, но заводчик грубо от-
швырнул его сапогом:

— Пшёл вон на место!
Пёс отлетел в сторону, жалобно заскулил и, опустив голо-

ву, послушно поплёлся на место. Но сдаваться он не соби-
рался. Ему хотелось стать нужным, хотелось получить свою
порцию любви и внимания. Он твёрдо решил заслужить своё
место рядом с ним!



 
 
 

И вот однажды ему удалось выскользнуть вслед за хозяи-
ном незамеченным и дойти до дальнего озера. Он прижался
к кустам и тихонько стоял, наблюдая за ним.

В какой‑то момент мужчина, сделав глоток из гранёного
стакана, оцепенел, перестав шевелиться. Потом схватился за
голову ладонями и согнулся, словно получил удар в живот.
Борька видел, как он пытается что‑то крикнуть, хватая ртом
воздух, но вместо слов вырывался прерывистый хрип. За-
водчик боком повалился на траву, тело свела судорога, по-
пытался подняться, но не смог и потерял сознание.

Борька бросился к нему. Облизывал лицо, губы, тыкался
носом в шею, в уши, но хозяин не двигался. Пёс схватил его
руку зубами, пытаясь поднять. Бесполезно.

Тогда он отскочил, повернулся в сторону усадьбы и завыл.
Вой был таким пронзительным, что даже птицы взметнулись
с деревьев. Он помчался быстрее, чем когда‑либо. Вихрем
ворвался в дом, с громким лаем кинулся к работнику, схва-
тив его за край рубахи и потянул к двери. Работник, сообра-
зив в чём дело, закричал:

— Приступ у Захара. Скорее!
Люди бежали вслед за Борькой, который постоянно обо-

рачивался, поторапливая спешащих.
Когда они добрались, хозяин всё ещё лежал без движения.

Люди тут же бросились к нему, плеснули из фляги воду на
лицо, растёрли виски, достали аптечку. Борька метался ря-
дом, высунув язык и поджав уши, прижимался к неподвиж-



 
 
 

ному телу, вскидывая морду к людям с немым вопросом в
глазах.

Спустя несколько минут заводчик наконец приоткрыл
глаза. Взгляд был стеклянным, дыхание прерывистым, а каж-
дое движение давалось с усилием. Он попытался припод-
няться, но тут же снова опустился на траву, тихонько засто-
нав.

— Захар, ну ты как? — склонился над ним один из ра-
ботников, вытирая пот со лба. — Мы уж думали, ты того…
всё…кони двинул. Это пёс нас позвал. Если бы не он…

Хозяин медленно перевёл взгляд на Борьку. В глазах
мелькнуло то ли удивление, то ли благодарность. Он чуть за-
метно кивнул, и пёс ткнулся носом в его ладонь.

Несколько недель заводчик отсутствовал в усадьбе. Соба-
ки были предоставлены сами себе: гуляли по территории, ва-
лялись на солнце, обнюхивали углы построек, затевали шум-
ные игры. Иногда Борька играл с Дольфом, но чаще впивал-
ся взглядом в ворота и ждал его, замирая при каждом шо-
рохе.

И вот в один из дней он появился, бледный, осунувшийся,
с впалыми щеками и отросшей бородой. Гончие, увидев его,
дружно подбежали и завиляли хвостами, толкаясь и прыгая
вокруг. Он, не обращая на них внимания, сразу пошёл на
тренировочную площадку, чтобы подготовить её к заняти-
ям. Борька выполнял команды с особым рвением, и ему да-
же показалось, что хозяин задерживает на нём взгляд чуть



 
 
 

дольше, чем на остальных.
— След! — вымученно крикнул Захар. — Ищи! — Назад!
С наступлением вечера он, прихватив небольшую котом-

ку, собрался на озеро. Пройдя несколько шагов, остановил-
ся, обернулся и, махнув рукой, крикнул:

— Борька, пойдём!
Пёс сначала даже не пошевелился, подумал, что ослышал-

ся. Потом, сорвавшись с места, сел рядом, часто дыша, а
хвост быстро заходил из стороны в сторону.

Борька был хоть и низкорослый, но крепкий, с широкой
грудной клеткой и мускулистыми лапами. Спина была по-
крыта белыми и чёрными пятнами, а рыжие подпалины на
боках напоминали жилет. Когда он наклонял голову, то уши,
как две шёлковые ленты, перекидывались через морду, толь-
ко одна лента была чуть короче, словно её небрежно обреза-
ли ножницами. Несмотря на компактные размеры в его осан-
ке угадывалась древняя порода гончих, чьи предки веками
шли по следу.

Захар разжёг костёр. Пламя затрещало и выплюнуло сноп
искр, рассыпавшихся в воздухе. Хвостатый улёгся рядом, по-
ложил голову на лапы и внимательно следил за каждым его
движением. Хозяин налил в стакан водку, покрутил его в ру-
ках, но пить не стал. Вместо этого достал из сумки кусок
хлеба, разломил пополам и протянул половину Борьке:

— Ешь, герой.
Пёс аккуратно взял хлеб из рук и медленно, будто не веря



 
 
 

своему счастью, принялся жевать.
С тех пор Борька стал постоянным спутником Захара в

вечерних прогулках. Каждый день они приходили сюда вме-
сте, человек со своими мыслями и собака с безграничной
преданностью и любовью. И это стало и его озеро. Их озеро.

Часть 4
У ВЕТЕРИНАРА
Лена давила на газ до упора, игнорируя светофоры, два-

жды проскочила на красный, но ход не сбавила. Через полча-
са машина затормозила у ветеринарной клиники. Даша рва-
нула дверь, не дождавшись полной остановки:

— Олег! Срочно! Ему очень плохо!
Олег выскочил на шум, вытирая руки о заляпанный йо-

дом фартук, быстро оценил ситуацию и указал на смотровой
стол:

— Сюда. Быстро.
Он склонился над собакой, аккуратно осмотрел раны, на-

щупывая повреждения. Потом резко выпрямился:
— Делаю рентген.
Аппарат загудел, заполняя комнату синим светом. Лена

сжала кулаки, а Даша облокотилась на стену, разглядывая
испачканные кровью пальцы.

Через несколько минут снимки высветились на экране.
Олег прищурился и приблизил лицо к стеклу, постукивая
пальцем по краю монитора:

— Так… Семь ранений. Пули травматические, калибр 4,5



 
 
 

мм.
— Для нас это, можно сказать, удача, потому что мелкий

калибр не разрывается внутри. Возраст тоже играет на руку,
парню от силы два‑три года, а это значит шансы на восста-
новление выше.

Он развернулся к шкафчику, достал инструменты и взял
шприц:

— Кровь возьму, потом лёгкие послушаю, проверю, как
работают.

Девушки вышли в коридор. Лена принялась ходить вза-
д‑вперёд, от стены — к кулеру, от кулера — обратно к стене,
а Даша прижалась лбом к окну и неотрывно следила за кап-
лями, медленно стекающими вниз.

Где-то через час Олег открыл дверь, стягивая резиновые
перчатки и бросая их в урну. Лицо оставалось напряжённым,
но по движениям и взгляду читалось облегчение:

— Новости такие. Трещины в плечевой кости, слепое ра-
нение позвоночного канала, левая передняя лапа поврежде-
на, есть раны на голове и нижней челюсти. Но… — он под-
нял указательный палец, поймав их отчаянные взгляды, ко-
сти целы. Все. Это главное. Он крепкий парень и, похоже,
очень хотел жить.

Даша всхлипнула:
— Он выживет?
— Выживет, — выдохнул Олег. — Если прооперировать

прямо сейчас. Пули извлеку, возможно, наложу фиксирую-



 
 
 

щую повязку на плечо. Можете подождать здесь или прийти
вечером. Вы привезли его вовремя. Ещё несколько часов и…

— Спасибо, Олежек, — Даша сложила ладони вместе и
прошептала: — Мы придём вечером.

Олег кивнул, вернулся в операционную и зажёг яркий
жёлтый свет, насвистывая под нос какую-то мелодию.

Часть 5
ПРОПАЖА ДОЛЬФА
К парадному входу одна за другой подъехали несколько

иномарок, чёрные внедорожники и элегантный седан с за-
темнёнными стёклами. Работники суетились, стараясь уго-
дить важным гостям, помогали выйти из машин, подносили
охлаждённые напитки и жарили ароматный шашлык.

Захар Мерзоев стоял у окна и наблюдал, как гости Вик-
тора Ткачёва шумно рассаживаются за длинным столом, на-
крытым белоснежной скатертью. Он крутил пальцами сига-
рету, но машинально смял, так и не закурив.

— Эй, Захар, — Виктор подошёл незаметно и хлопнул
друга по плечу. — Ты бы хоть вышел, поздоровался. Люди
приехали расслабиться, от проблем развеяться.

— Я здесь не для этого, — буркнул Захар, пожал его руку
и продолжил наблюдать за происходящим. Он внимательно
вглядывался в смеющиеся, раскрасневшиеся лица чиновни-
ков, высокомерно державшихся с персоналом.

— Ладно, я понял. А ты, кстати, можешь меня поздравить
с новым назначением, — переменил тему Ткачёв и опустил-



 
 
 

ся в кресло у камина. — Я скоро стану заместителем губер-
натора. Высокая должность — большие перспективы.

— Поздравляю, — ухмыльнулся Захар.
— Ну как ты здесь? — спросил после паузы Ткачёв, пере-

бирая какие‑то бумаги на столике.
— Как обычно, — сухо ответил Захар, чиркнув зажигал-

кой.
Виктор поднялся и протянул ему два письма.
Захар взял их и бегло осмотрел. Первое, в простом кон-

верте, убрал за пазуху. Второе, с аккуратным почерком, мол-
ча бросил в камин.

Пламя жадно обхватило бумагу, молниеносно пожирая
тонкие листы.

— Что, так и не простил её? — вздохнул Виктор.
— Что было, то прошло, — отмахнулся Захар. От на-

блюдательных глаз приятеля не ускользнуло, как его пальцы
слегка дрогнули, но тут же сжались в кулак.

Ткачёв повернулся к двери, но на пороге задержался.
— Через неделю новых щенков привезут.
— Понятно, — кивнул Захар. — Разберёмся.
Виктор вышел, оставив его с тлеющими не прочитанными

строками и набежавшими мыслями.
— Слушай, Вить, — заговорил солидный лысеющий муж-

чина в дорогом спортивном костюме, запивая кусок свинины
вином. Сделав ещё глоток, он прищурился и вскинул брови:
— О, это же Châteauneuf du Pape! — восхитился он. — Бра-



 
 
 

во. Шашлык заслуживает хорошего сопровождения.
Он обвёл взглядом пейзаж вокруг усадьбы, глубоко втя-

нул носом воздух и прищурил глаза от удовольствия.
— Места тут…вау — загляденье. Лес, озёра и дышится

легче, и мысли яснее. И главное, не далеко до города.
— И что ты предлагаешь? — широко улыбнулся Виктор,

покручивая в пальцах бокал с коньяком. Он сделал большой
глоток, поморщился и поставил его на стол.

— Да вот думаю, а не разбить ли нам тут элитный котте-
джный посёлок? Или, скажем, базу отдыха? Земля пока де-
шёвая, инфраструктура рядом, спрос точно будет. Представ-
ляешь, какие бабки можно «поднимать»?

Виктор кивнул головой, но промолчал.
— Конечно! — живо подхватил Аркадий Семёнович, дру-

гой гость. Он выпрямился, будто услышал об этой идее впер-
вые. — Можно сделать всё красиво: домики гостевые, ры-
балка, охота, прогулочные выезды на лошадях, рестораны…
И даже вертолётную площадку.

— И ещё одну эксклюзивную опцию, — подхватил лысе-
ющий мужчина, заговорщицки понизив голос.

— Тогда точно не потянем, — поддержал общий тон Вик-
тор. Он покосился на Михаила Тарасовича, главного эконо-
миста администрации, хмуро тыкающего вилкой в тарелку
и тут же схватил бутылку, плеснув ему в рюмку горячитель-
ный напиток.

Гости загоготали, кто-то из них хлопнул ладонью по столу



 
 
 

и закашлялся от смеха.
— Удобно, когда всё в одном месте: и природа, и развле-

чения с комфортом, — выкрикнул начальник департамента
по развитию внешне - экономических связей, многозначи-
тельно подмигнув своей секретарше с неестественно пухлы-
ми губами, которую прихватил с собой на это мероприятие.
Та, в ответ, сделала неприступный вид, словно не понимая
намёка.
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