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Аннотация
Они заключили договор в новогоднюю ночь: прожить вместе

целый год, отмечая все праздники, и ни разу не поссориться.
Звучало романтично. Но реальность оказалась сложнее.

Владимир педант, любящий порядок и охотничьи домики
с туалетом на улице. Юлия творческая натура, для которой
комфорт и горячий душ важнее романтики в палатке под дождем.

Их год это калейдоскоп страсти и ссор, нежности и обид. Баня
и прорубь, море и водопады, яблоневый сад и больничная палата.
Они ссорились из-за немытой посуды и мирились на кухонном
столе. Он уезжал в командировки в самые важные дни, а она
училась ждать и прощать.

Это история о том, что идеальных отношений не бывает.
Бывают настоящие. Где любовь проверяется бытом, а счастье
складывается из мелочей. Где двое учатся договариваться, даже
когда кажется, что они слишком разные.

Смогут ли они выполнить свой новогодний договор? Или
поймут, что главное не прожить без ссор, а всегда возвращаться
друг к другу?
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Владимир Малянкин
Навсегда

 
ПРОЛОГ. Новогоднее обещание

 
31 декабря

Загородный глэмпинг «Северный бор»
Окна от пола до потолка, и за ними – лес.
Настоящий, зимний, заснеженный. Сосны уходят в черное

небо, и кажется, что они подпирают звезды. Луна подсвечи-
вает сугробы холодным голубым светом. Где-то там, в этой
сказочной чаще, должно быть, прячутся волки или лисы – но
здесь, внутри, тепло и безопасно.

Юлия стояла босиком на теплом деревянном полу, кута-
ясь в огромный белый халат, и не могла оторвать взгляда от
этого вида. Она даже не заметила, как он подошел сзади.

– Замерзнешь, – голос Владимира прозвучал прямо у вис-
ка, и по коже побежали мурашки, не имеющие ничего обще-
го с холодом.

Она чувствовала его тепло спиной. Он обнял ее, положив
руки поверх халата, и уткнулся носом в ее все еще влажные
после душа волосы.

– Там снег идет, – выдохнула она, скорее себе, чем ему. –



 
 
 

Смотри, как красиво.
– Я смотрю.
Она обернулась и поймала его взгляд. Он смотрел не в

окно. На нее. В его глазах плясали блики от гирлянды, кото-
рой был украшен их номер – елочные огоньки отражались в
темных зрачках.

Юлия улыбнулась.
Они знали друг друга всего два месяца. Познакомились в

начале ноября на дне рождения общего друга, и с той ночи
не расставались. Вернее, расставались – на работу, по делам,
но каждый вечер снова находили друг друга. И вот теперь –
первый совместный Новый год.

Влад выбрал это место сам. Глэмпинг в лесу, в трех ча-
сах езды от города. Отдельный дом-бочка с панорамными
окнами, личная баня на дровах, чан с подогревом на веран-
де и полная тишина вокруг. Никаких шумных компаний, ни-
каких «я на пять минут, только поздравлю родственников».
Только они вдвоем.

– Спасибо тебе за это, – сказала Юлия тихо, касаясь губа-
ми его подбородка. – За этот вечер. За все.

Влад усмехнулся, провел рукой по ее спине, чувствуя
сквозь махровую ткань тепло ее тела.

– Это только начало, – ответил он. – Мы с тобой весь год
проживем как в праздник. Договорились?

Она засмеялась, запрокинув голову. Он любил этот ее
смех – открытый, громкий, немного детский.



 
 
 

– Весь год? Это как?
– А вот так. – Он взял ее за руку и подвел к журнальному

столику, где уже стояло ведерко со льдом, в котором ждало
своего часа шампанское, и две тарелки с тем, что принес ре-
сторан отеля – красная рыба, тонко нарезанная, сырная та-
релка, свежий багет, икра в маленькой стеклянной вазочке.

– Смотри. – Влад достал телефон и открыл заметки. – Я
составил список.

Юлия выхватила телефон, прищурилась, вглядываясь в
экран.

– Новый год. Старый Новый год. 14 февраля. 23 февраля.
8 марта. Пасха? – она подняла на него удивленные глаза.

– А почему нет? – пожал плечами Влад. – Крашеные яй-
ца, куличи, ночная служба… Можем съездить в Суздаль, там
красиво.

– Майские… Дни рождения – мой и твой… Иван Купала?
– она уже хохотала в голос. – Ты серьезно?

– Абсолютно. Прыжки через костер, венки на воде, ноч-
ные купания. Представляешь?

Она представила. Представила его – серьезного, делового
Влада, который руководит отделом продаж в крупной ком-
пании и носит дорогие костюмы, – прыгающим через костер
в венке из одуванчиков. И засмеялась снова.

– Яблочный Спас, – продолжил он, забирая телефон и ли-
стая список. – Хэллоуин. День народного единства…

– Это уже перебор, – выдохнула она, вытирая выступив-



 
 
 

шие от смеха слезы.
– Это не перебор. Это вызов. – Он отложил телефон и взял

ее лицо в ладони. – Мы проживем с тобой год. Все праздни-
ки. И не поссоримся ни разу. Спорим?

Юлия замерла.
Он смотрел на нее серьезно, без тени улыбки. И в этом

взгляде было что-то такое… Настоящее. То, от чего у нее
внутри все переворачивалось.

– Ни разу? – переспросила она шепотом.
– Ни разу, – кивнул он.
– Это невозможно. Мы люди. Мы будем спорить, злиться,

обижаться…
– Значит, будем мириться. До полуночи осталось двадцать

минут. У нас есть время подумать.
Она прикусила губу, размышляя. Потом улыбнулась – той

самой хитрой улыбкой, которая сводила его с ума с первой
их встречи.

– А что получит победитель?
– Мы оба победим, если справимся, – ответил он просто.
Юлия шагнула к нему, положила руки на грудь, чувствуя,

как бьется его сердце под тканью домашней фланелевой ру-
башки.

– Тогда давай заключим договор, – сказала она. – Без но-
тариуса.

Он наклонился и поцеловал ее.
Это был не тот торопливый поцелуй, которыми они обме-



 
 
 

нивались в последние дни, убегая на работу. Нет. Медлен-
ный, глубокий, с чувством. Он целовал ее так, будто пробо-
вал на вкус шампанское, которого они еще не открыли. Она
отвечала, прижимаясь к нему всем телом, тая в его руках,
как тот снег за окном.

Руки Влада скользнули под халат. Она выдохнула ему в
губы:

– А как же шампанское? До полуночи пятнадцать минут.
– Успеем.
Халат упал на пол. За ним следом полетела его рубашка. И

вот они уже стояли посреди комнаты, залитой теплым светом
гирлянд и холодным – луны, обнаженные, не стесняясь друг
друга.

Он подхватил ее на руки и понес к кровати. Большая, ши-
рокая, с белоснежным бельем и горой подушек, она ждала
их, как главное блюдо новогодней ночи.

– Влад, – выдохнула она, когда он опустил ее на простыни
и навис сверху. – Мы правда сможем?

– Правда, – ответил он, целуя ее ключицу, спускаясь ниже,
к груди. – Если будем помнить вот это.

Его губы сомкнулись вокруг ее соска, и она забыла, о чем
спрашивала. Мысли растворились, остались только ощуще-
ния: его горячие ладони на ее бедрах, его дыхание на коже,
его вес, прижимающий ее к матрасу.

Она выгнулась ему навстречу, запуская пальцы в его во-
лосы, притягивая ближе.



 
 
 

– Я хочу тебя, – прошептала она.
– Я знаю.
Он вошел в нее медленно, глядя в глаза. В комнате было

тихо, только потрескивали дрова в камине да где-то далеко,
в лесу, ухал филин. И этот звук – их общее дыхание, сбитое,
прерывистое, наполняющее пространство жизнью.

Она кусала губы, чтобы не застонать слишком громко, но
когда он ускорился, сдалась. Ее пальцы впились в его спину,
ноги обхватили талию, и она позволила себе раствориться в
нем полностью.

– С наступающим, – выдохнул он ей в ухо в тот самый
момент, когда они оба достигли пика, содрогаясь в унисон.

За окном взметнулись в небо первые фейерверки – кто-
то не дождался полуночи. Красные, зеленые, золотые искры
рассыпались над заснеженными соснами, отражаясь в их гла-
зах.

Они лежали, тяжело дыша, переплетенные, мокрые от по-
та. Юлия уткнулась носом ему в шею и прошептала:

– Я согласна.
– На что? – его голос был хриплым, сонным.
– На твой дурацкий список. На год без ссор. На все празд-

ники.
Влад улыбнулся в темноте и поцеловал ее в макушку.
– Договорились.
Через минуту он поднялся, принес из ведерка шампан-

ское, открыл его без хлопка – пробка только тихо вздохнула,



 
 
 

выпуская дымок. Разлил по бокалам, и они выпили, сидя в
кровати, голые, счастливые, глядя на салют за окном.

– С Новым годом, Юля.
– С Новым годом, Влад.
Она не знала тогда, как ошибется. Как будет права в своем

скептицизме. И как будет неправа одновременно.
Они поссорятся. Много раз. Будут хлопать дверями, мол-

чать по три дня, швырять вещи и спать в разных комнатах.
Будут срывать праздники, портить идеальные вечера и нена-
видеть друг друга за эту дурацкую бытовуху, которая лезет в
их отношения, как сорняк в ухоженный сад.

Но будет и другое.
Будет море, в котором он поймает ее за ногу, когда она

уже решила утонуть в собственных обидах. Будут звезды над
палаткой, и ее шепот: «Не уходи». Будет баба Люба с пирож-
ками, и утренний кофе, который она научится варить так,
как любит он. Будут его руки, чинящие кран, и ее руки, на-
крывающие на стол.

Но это все потом.
А пока – была новогодняя ночь, двое влюбленных в до-

ме-бочке посреди заснеженного леса и глупая, прекрасная
идея прожить вместе год без единой ссоры.

Им казалось, что это легко.
Им казалось, что любовь все преодолеет.
Им казалось…



 
 
 

 
ГЛАВА 1 Старый Новый год

 
13 января

Квартира Юлии
Реальность имеет неприятную привычку наступать.
После той сказочной ночи в глэмпинге, после шампанско-

го, салютов и секса под звездами (через панорамную кры-
шу они действительно видели звезды, и это было чертовски
красиво) наступило 1 января. Потом 2-е. Потом закончились
выходные, и начались будни.

Они не расставались. Вернее, расставались физически –
на работу, но каждый вечер Влад приезжал к Юле. У нее бы-
ла уютная однушка в старом фонде, с высокими потолками,
лепниной и скрипучим паркетом. Она обожала эту квартиру
– за свет по утрам, за балкон, выходящий во двор-колодец,
за этот дурацкий скрип, который создавал ощущение дома.

Влад… ну, Влад относился к ее квартире сдержанно.
– У тебя здесь бардак, – сказал он утром 14 января, когда

они проснулись после того самого Старого Нового года, ко-
торый должны были отмечать вчера, но отмечать не стали,
потому что устали после работы и просто заказали суши и
смотрели кино.

– Это творческий беспорядок, – пробормотала Юля, за-
рываясь лицом в подушку. – Не мешай спать.



 
 
 

– Тут посуда в раковине с прошлого года.
– Так и было задумано. Новогодний декор.
Влад хмыкнул, сел на кровати и огляделся.
Картина маслом: Юлина квартира в естественной среде

обитания.
На стуле висело платье, которое она мерила позавчера и

так и не повесила в шкаф. На подоконнике сохли веточки
елки, осыпавшие иголки прямо на батарею. Книги стопка-
ми на полу, косметика на туалетном столике открыта, тюби-
ки не закрыты, крышки потеряны. И да, посуда в раковине.
Там действительно была тарелка с остатками оливье от 31
декабря. Юля клялась, что это «ритуальное жертвоприноше-
ние домовому».

Влад вздохнул.
Он был другим. У него – студия в новостройке, минима-

лизм, все по полочкам, ни пылинки. Каждой вещи свое ме-
сто, постель заправлена с утра, кофеварка вымыта сразу по-
сле использования. Он не был занудой (ему казалось), про-
сто любил порядок.

– Юля.
– М-м-м?
– Вставай. Я хочу кофе. Где у тебя кофе?
Она приоткрыла один глаз:
– В морозилке.
– В морозилке? – удивился он. – Зачем?
– Чтобы дольше хранился. И в холодильнике тоже есть. И



 
 
 

на полке. И в шкафчике. Кофе везде. Ищи.
Он покачал головой, но улыбнулся. Встал, накинул ее ха-

лат (розовый, с котом, его подарок на Новый год – она зака-
зала специально, чтобы он носил, и он носил, потому что она
просила) и пошел на кухню.

Минут через пять Юля выползла из спальни, кутаясь в
одеяло. Влад стоял у плиты и хмуро смотрел на турку.

– У тебя газ не работает?
– Работает. – Она зевнула. – Спичку надо чиркнуть.
– Я чиркнул. Три раза.
– А, – она подошла, ловко чиркнула спичкой, и газ заго-

релся с синим шипением. – Навык. Привыкнешь.
– Я не хочу привыкать к неработающему газу. Вызови ма-

стера.
– Влад, это газовая плита советского образца. Она так и

работает. Это не баг, а фича. Мастер скажет то же самое.
Он снова вздохнул. Этот вздох начинал ее раздражать.
– Слушай, – сказала она, залезая на стул с ногами и кута-

ясь в одеяло. – Ты можешь не вздыхать? Я проснулась, я не
готова к претензиям.

– Это не претензии. Я просто хочу кофе. С тобой. В спо-
койной обстановке.

– Так давай сварим кофе и выпьем в спокойной обстанов-
ке. Смотри, какое утро. – Она кивнула на окно. Там действи-
тельно было красиво: снег, редкое солнце, голуби на карнизе.

Влад посмотрел на нее, на ее взлохмаченные волосы, сон-



 
 
 

ное лицо, этот ее домашний уют, который она создает вокруг
себя даже в бардаке… И оттаял.

– Иди сюда, – сказал он.
Она спрыгнула со стула и подошла. Он обнял ее прямо

так, с одеялом, поцеловал в макушку.
– Прости. Я не выспался.
– Я знаю. Ты храпел.
– Я не храплю.
– Очень даже храпишь. Но мило.
Он засмеялся и поцеловал ее уже в губы.
Кофе сварился. Они пили его на маленькой кухне, сидя

на подоконнике (Влад в розовом халате, Юля в его футболке
поверх одеяла), болтали ногами и смотрели на двор-колодец.
Сосед сверху играл на гитаре, где-то лаяла собака, пахло ко-
фе и Юлиными духами, которые она не убрала со вчерашне-
го дня.

– Знаешь, – сказал Влад. – А ведь мы не поссорились.
– Что?
– За эти две недели. С Нового года. Мы ни разу не поссо-

рились. Помнишь наш договор?
Юля усмехнулась:
– Влад, прошло две недели. У нас был секс, работа, сон и

суши. Это не испытание.
– А что испытание?
– Например, совместный быт. Ремонт. Переезд. Болезнь.

– Она загибала пальцы. – Поездка на море, где что-то пойдет



 
 
 

не так. Приезд родственников. Ты готов?
Он задумался.
– А давай проверим.
– Как?
– Сегодня Старый Новый год. По твоему календарю –

праздник. Давай проведем его… обычно. Как обычный ве-
чер. Сходим в магазин, купим продукты, приготовим ужин
вместе. Посмотрим, что получится.

Она подозрительно прищурилась:
– Ты хочешь проверить, умею ли я готовить?
– Я хочу проверить, умеем ли мы быть вместе не только

в глэмпингах.
Это было честно. Это было в точку. И это было страшно-

вато – потому что Юля сама боялась этого момента. Она от-
лично умела быть идеальной на выезде: причесанная, накра-
шенная, в красивом белье, с бокалом шампанского. Она уме-
ла любить, умела быть страстной, умела говорить правиль-
ные слова.

Она не умела готовить. Ну, почти.
– Договорились, – сказала она, протягивая руку. – Но без

претензий.
– Без претензий.
Они ударили по рукам.

Вечер начался с магазина.



 
 
 

Юля планировала красивое: паста с морепродуктами, са-
лат с рукколой и пармезаном, тирамису на десерт. Влад слу-
шал, кивал, а потом в супермаркете все пошло не по плану.

– Морепродукты – это дорого, – заметил он, глядя на цен-
ник креветок. – Может, курицу?

– Влад, Старый Новый год. Нельзя курицу.
– Почему?
– Потому что это не празднично.
– А курица, запеченная с яблоками, – не празднично?
– Это скучно.
– Это вкусно.
– Я хочу пасту с морепродуктами.
– Ты умеешь ее готовить?
Юля замялась:
– По видео научусь.
Влад промолчал. Но взгляд был красноречив.
В итоге купили и то, и другое. И креветки, и курицу. И

сыр, и вино, и зелень, и еще кучу всего, что Юля хватала с
полок, вдохновляясь красивыми картинками.

Тележка росла. Влад мрачнел.
– Юля, это на армию?
– Это на праздник.
– Мы вдвоем.
– Будем есть неделю. Заморозим.
– Ты умеешь замораживать?
– Это умеют все.



 
 
 

Он опять вздохнул. Она сделала вид, что не заметила.

Дома начался ад.
Юля открыла видео с рецептом пасты. Повар на экране

говорил с итальянским акцентом и делал все быстро и кра-
сиво. У Юли креветки размораживались уже час, вода никак
не закипала, а чеснок никак не хотел чиститься.

– Давай помогу, – предложил Влад.
– Нет! Я сама. Я хочу тебя удивить.
– Ты уже удивляешь.
– Это сарказм?
– Это любовь.
Он чмокнул ее в щеку и пошел резать салат. С салатом

у него получалось лучше – ровные кубики огурцов, тонкие
полоски перца, аккуратные дольки помидоров.

Юля косилась на его доску с завистью. У нее креветки уже
подгорали, а паста слипалась.

– Черт, – сказала она, когда из кастрюли пошел дым.
– Выключи газ, – спокойно сказал Влад.
– Я знаю!
Она выключила. Открыла окно. Помахала полотенцем.

Вернулась к плите. Креветки были черные с одного бока, па-
ста – комом, соус – комом тоже.

– Полная жопа, – констатировала она.
Влад подошел, посмотрел, обнял ее со спины.



 
 
 

– Ничего страшного. У нас есть курица.
– Я хотела тебя удивить.
– Ты меня удивила. Я не знал, что можно сжечь креветки

за три минуты.
Она фыркнула, пытаясь сдержать смех.
– Ты ужасный человек.
– Я человек, который любит тебя. Даже с горелыми кре-

ветками.
Она развернулась в его руках, посмотрела в глаза. На кух-

не пахло гарью, на плите дымилась сковорода, в раковине
гора посуды, а он стоял в ее розовом халате и смотрел на
нее так, будто она – самое прекрасное, что случалось в его
жизни.

– Поцелуй меня, – попросила она.
Он поцеловал.
И как-то так получилось, что через минуту они уже цело-

вались у холодильника, потом у стола, потом Влад припод-
нял ее и усадил на столешницу, прямо рядом с раковиной,
полной грязной посуды.

– Здесь неудобно, – выдохнула она.
– Здесь идеально.
Его руки забрались под ее свитер. Ее пальцы расстегивали

его халат. Посуда звякнула, когда она отодвинула тарелку,
освобождая место.

– Влад, курица…
– Подождет.



 
 
 

Он стянул с нее свитер, потом джинсы, она помогла ему
избавиться от халата и его собственных штанов. Кухня бы-
ла маленькой, тесной, неудобной – но именно это почему-то
заводило еще сильнее.

Когда он вошел в нее, она вскрикнула – громко, не сдер-
живаясь. Холодильник гудел, за стеной играла музыка, со-
сед сверху все еще бренчал на гитаре, а они трахались на ку-
хонном столе, среди грязной посуды, остатков продуктов и
неслучившегося ужина.

– Ты… – выдохнула она, впиваясь ногтями в его спину. –
Ты невозможный.

– Знаю.
Он двигался медленно, глубоко, глядя ей в глаза. Она ку-

сала губы, запрокидывала голову, снова смотрела на него –
и тонула.

Оргазм накрыл их почти одновременно. Она закричала,
уткнувшись лицом в его плечо, чтобы не разбудить полдома.
Он замер, сжимая ее бедра, и выдохнул ей в волосы:

– С Старым Новым годом.
Она рассмеялась сквозь слезы – от счастья, от нелепости

момента, от того, как странно устроена жизнь.

Потом они дожарили курицу. Она получилась даже вкус-
ной. Ели прямо на кухне, не переодеваясь, в халатах и фут-
болках, запивая вином из единственной уцелевшей посуды.



 
 
 

– Знаешь, – сказала Юля, жуя куриную ножку. – А мы не
поссорились.

– Мы? – удивился Влад. – Мы только что трахались на
столе среди горелых креветок.

– Это не ссора. Это… страсть.
– А если бы я начал читать нотации про порядок?
– Ты начал. Утром.
– И?
– И я послала тебя. Но потом мы выпили кофе и помири-

лись. Это не ссора, Влад. Это притирка.
Он задумался.
– А какая тогда ссора?
– Когда мы не разговариваем. Когда хлопаем дверями. Ко-

гда спим в разных комнатах. Когда я уезжаю к маме, а ты
пьешь с друзьями.

– У тебя богатая фантазия.
– Жизненный опыт.
Он посерьезнел:
– У тебя так было?
– Было. – Она отставила бокал. – С бывшим. Мы год

прожили, и последние полгода не разговаривали нормально.
Только выясняли отношения. Кто не вынес мусор, кто не по-
мыл посуду, почему я много работаю, почему он мало зара-
батывает… Кошмар.

Влад взял ее руку в свою:
– У меня не было такого. Я вообще мало с кем жил. Все



 
 
 

больше сам.
– И как тебе со мной?
– Шумно. – Он улыбнулся. – И странно. И… хорошо.
Она улыбнулась в ответ:
– Тогда давай договоримся. Когда начнется бытовая

жесть, мы будем вспоминать сегодняшний вечер.
– Горелые креветки?
– И секс на столе.
– Договорились.
Чокнулись бокалами. Выпили.
За окном падал снег. Сосед сверху наконец заткнулся. В

квартире пахло курицей и сексом.
Им было хорошо.



 
 
 

 
ГЛАВА 2 Крещенские морозы

 
19 января

Загородный клуб «Русская баня»
После Старого Нового года они не расставались.
Влад практически переселился к Юле, хотя официально

жил у себя. Его вещи постепенно заполняли шкаф, зубная
щетка обосновалась в стаканчике, а в холодильнике появил-
ся отдельный отсек с его любимыми сырами.

– Мы съезжаемся? – спросила Юля как-то вечером, на-
блюдая, как Влад вешает свою рубашку в ее шкаф.

– А ты против?
– Я не против. Я просто уточняю.
– Тогда да. Съезжаемся.
– Без официального предложения?
– Официальное предложение будет позже. Когда я приду-

маю что-то особенное.
Она улыбнулась и чмокнула его в щеку.
– Жду.
А через пару дней Влад объявил:
– На Крещение поедем в банный комплекс. Там прорубь,

чан, настоящая русская баня. Хочешь?
– В прорубь? Зимой?
– А что? Очень бодрит. И полезно.



 
 
 

– Я замёрзну.
– Я согрею.
Она посмотрела на его хитрую улыбку и поняла: он заду-

мал что-то особенное.
– Ладно. Едем.

Банный комплекс «Морозко» находился в двух часах от
города.

Место было дикое: лес, озеро, огромная деревянная изба с
парной, купелью и отдельными домиками для ночлега. Глав-
ная фишка – прорубь в озере, крестообразная, с подсветкой
изнутри.

– Красиво, – выдохнула Юля, глядя на светящуюся воду.
– Вечером еще красивее. Лед подсвечивают, как в сказке.
– Мы полезем туда?
– А ты боишься?
– Немного.
– Я с тобой. Не бойся.
Он взял ее за руку, и они пошли в дом – переодеваться,

греться, готовиться к банным подвигам.

Первым делом – баня.
Жаркая, сухая, с запахом березы и эвкалипта. Влад под-

давал пару, хлестал вениками, Юля визжала и смеялась.



 
 
 

– Еще хочешь? – спрашивал он.
– Хочу! Еще!
– Тогда держись.
Он плеснул на камни – пар обжег легкие, жар стал невы-

носимым.
– Бежим!
Они выскочили из парной и, не сговариваясь, рванули к

проруби.
Холод ударил так, что Юля вскрикнула. Ноги горели,

сердце колотилось. Вода обожгла ледяным огнем.
– Прыгай! – крикнул Влад и нырнул первым.
Она зажмурилась и шагнула следом.
Ощущение было нереальным. Тело горело, легкие сдави-

ло, но через секунду пришло такое блаженство, такое чув-
ство жизни, что хотелось кричать.

Она вынырнула, хватая ртом воздух. Влад был рядом, сме-
ялся, вода стекала с его волос, глаза горели.

– Ну как?
– Офигеть!
– Еще раз?
– Давай!
Они нырнули снова. Потом еще. Потом выскочили и по-

бежали обратно в баню, где жар принял их в свои объятия,
и стало так хорошо, что хотелось плакать.



 
 
 

В предбаннике, на деревянных лавках, они пили чай с мя-
той и медом. Запах трав, тепло, тишина.

– Я никогда такого не чувствовала, – сказала Юля, заку-
тавшись в простыню. – Это как заново родиться.

– Адреналин, контраст, эндорфины. Лучший наркотик.
– Ты это специально?
– Что?
– Задумал меня сюда привезти. Чтобы я это испытала.
Он улыбнулся:
– Хотел, чтобы ты запомнила этот день. Навсегда.
– Запомнила. Это точно.
Она поставила кружку, подсела ближе. Ее рука скользнула

по его груди – влажной после бани, горячей. Он перехватил
ее пальцы, поднес к губам, поцеловал каждый.

– Влад…
– Да?
– Ты меня хочешь?
– Всегда.
– Прямо сейчас?
Он вместо ответа притянул ее к себе, и простыня упала,

открывая ее тело – раскрасневшееся, влажное, пахнущее бе-
резовым веником и медом.

– Ты красивая, – выдохнул он, проводя рукой от плеча до
бедра. – Самая красивая.

– Ты каждый раз так говоришь.
– Потому что это правда каждый раз.



 
 
 

Она улыбнулась и потянулась к его губам.
Поцелуй был долгим, глубоким, пьяным без вина. Его ру-

ки блуждали по ее спине, сжимали ягодицы, притягивали
ближе. Она отвечала тем же – гладила его грудь, живот, ни-
же.

– Здесь? – спросил он, когда ее пальцы сомкнулись вокруг
него.

– Здесь. Сейчас.
Она легла на лавку, потянув его за собой. Дерево было

теплым, приятным. Он навис сверху, глядя в глаза.
– Я люблю тебя.
– Я знаю.
– Перестань.
– Никогда.
Он вошел в нее медленно, глядя в глаза. Еще горячие по-

сле бани, разгоряченные контрастом, они горели оба.
– Влад…
– Я здесь.
– Не останавливайся.
– Не буду.
Движения были плавными, глубокими, почти ритуальны-

ми. Она кусала губы, чтобы не кричать слишком громко, но
когда оргазм накрыл ее, сдалась – застонала, выгнулась, впи-
ваясь ногтями в его спину.

– Да, – выдохнула она. – Да, Влад, да…
Он ускорился, чувствуя, как она сжимается вокруг него,



 
 
 

как дрожит, как ловит ртом воздух. Ее второй оргазм настиг
ее через минуту – и следом за ним его собственный, глубо-
кий, долгий, вышибающий дыхание.

Он кончил с рыком, уткнувшись лицом в ее плечо, и долго
не отпускал.

Потом они лежали на лавках, переплетенные, счастливые.
Пот высыхал на коже, воздух был горячим и влажным, где-
то потрескивала печь.

– Ты знаешь, – сказала она. – Если бы мне кто-то сказал
год назад, что я буду заниматься любовью в бане после про-
руби, я бы не поверила.

– А сейчас?
– А сейчас я здесь. И мне кажется, это лучший день в моей

жизни.
– Правда?
– Правда.
Он поцеловал ее в лоб.
– Это только начало, Юль. У нас еще много будет таких

дней.
– Обещаешь?
– Обещаю.
Она прижалась к нему, чувствуя, как бьется его сердце –

ровно, сильно, надежно.
– Влад.
– Да?
– А давай всегда будем так. Не терять друг друга. Не за-



 
 
 

бывать, зачем мы вместе.
– Не забудем.
– Даже когда будет трудно?
– Особенно когда трудно.
– Потому что после трудного – это.
– Это, – согласился он, целуя ее в висок.
– Баня, прорубь, секс на лавках.
– И чай с мятой.
– И утро.
– И жизнь.
– Наша жизнь.
Она улыбнулась и закрыла глаза. Где-то вдалеке завывал

ветер, в печке трещали дрова, а ей было тепло и хорошо.

Ночью они спали в отдельном домике, уставшие, но счаст-
ливые. За окном трещал мороз, в доме топилась печка, и бы-
ло так уютно, что не хотелось просыпаться.

Утром Юля открыла глаза и увидела, что Влад не спит –
смотрит на нее.

– Ты чего?
– Любуюсь.
– С ума сошел?
– Сошел. По тебе.
Она улыбнулась и придвинулась ближе.
– Знаешь, что я поняла?



 
 
 

– Что?
– Что ты – моя прорубь.
– Это комплимент?
– Это самый большой комплимент. С тобой я чувствую

себя живой. По-настоящему. Даже когда страшно, даже ко-
гда холодно, даже когда хочется выскочить обратно.

Он задумался.
– Тогда ты – моя баня. Где всегда тепло и хорошо. Куда

хочется возвращаться.
– Мы нашли друг друга.
– Нашли.
– И не потеряем.
– Не потеряем.
Они поцеловались, и за окном взошло солнце, и новый

день начался с обещания счастья.



 
 
 

 
ГЛАВА 3 День всех влюбленных

 
14 февраля

Загородный СПА-отель «Лесные дали»
Влад любил сюрпризы.
Не спонтанные, нет. Продуманные, организованные, с за-

пасными планами и четкой логистикой. Он был менеджером
до мозга костей, и даже в отношениях это проявлялось: он
планировал свидания, бронировал столики, выбирал подар-
ки за две недели.

14 февраля не стало исключением.
– Нам нужно быть на выезде из города в 16:00, – сказал он

Юле утром, протягивая ей чашку кофе. – Пробки, час пик.
Я забронировал номер в СПА-отеле. Два дня.

Она моргнула спросонья:
– Сегодня?
– Сегодня четырнадцатое.
– Я помню. Просто… ты не предупреждал.
– Сюрприз.
– А работа?
– Я договорился, что ты возьмешь отгул. Позвонил твоему

начальнику, сказал, что у тебя семейные обстоятельства.
Она приподнялась на локтях:
– Ты позвонил моему начальнику?



 
 
 

– Он не против. Сказал, что ты перерабатываешь, и отгул
пойдет на пользу.

Юля смотрела на него с удивлением и каким-то новым
чувством. С одной стороны – забота. С другой – контроль. С
третьей – черт, как романтично.

– Ты сумасшедший, – сказала она, падая обратно на по-
душку.

– Я влюбленный. Собирайся. Теплые вещи, купальник,
красивое платье на вечер.

– Есть, капитан.
Она улыбнулась. Он наклонился и поцеловал ее.

Дорога заняла два с половиной часа. Влад не любил проб-
ки, поэтому выбрал маршрут в объезд, через лесные доро-
ги. Юля смотрела в окно на мелькающие сосны, слушала его
плейлист (джаз, как она любит) и чувствовала себя почти
счастливой.

– Рассказывай, – попросила она. – Что за отель?
– СПА-комплекс. Лесной. У них есть открытый бассейн

с подогревом, сауны, хаммам, ресторан с авторской кухней.
И номера с каминами.

– С каминами? Влад…
– Я знаю, ты любишь огонь.
Она потянулась и поцеловала его в щеку.
– Ты лучший.



 
 
 

– Я знаю.
Он улыбнулся, но как-то сдержанно. Юля заметила, но не

придала значения – мало ли, дорога, устал.

Отель оказался даже лучше, чем на фото.
Деревянные корпуса, утопающие в снегу, дорожки с под-

светкой, парящий бассейн на открытом воздухе – от него
поднимался пар, и в этом пару мерцали огни. Номер – сказ-
ка: огромная кровать с балдахином, камин (настоящий, дро-
вяной), панорамное окно в лес, и – отдельный вход в приват-
ную сауну.

– Влад… – выдохнула Юля, заходя внутрь и оглядываясь.
– Это…

– Нравится?
Она развернулась, бросилась ему на шею, повисла, целуя

куда придется – в губы, в щеку, в нос.
– Я тебя обожаю.
– Я знаю.
Он засмеялся, подхватил ее на руки и закружил по номе-

ру. Потом опустил на кровать, навис сверху, глядя в глаза.
– С праздником, Юль.
– С праздником.
Они целовались долго, неспешно, смакуя момент. За ок-

ном смеркалось, в лесу зажигались фонари, в номере было
тепло и пахло хвоей.



 
 
 

– У нас ужин через два часа, – напомнил Влад, отрываясь
от ее губ. – Надо собираться.

– А до ужина?
– До ужина у нас сауна. И джакузи. И шампанское.
– Ты все продумал.
– Я старался.
Она провела рукой по его груди, зацепилась пальцами за

ворот рубашки.
– Тогда не будем терять время.

Сауна была маленькой, но уютной – кедр, мягкий свет,
аромат эфирных масел. Они сидели на полке, обнаженные,
потные, пили ледяную воду из стеклянных стаканов.

– Жарко, – сказала Юля, откидывая волосы со лба.
– Хочешь выйти?
– Хочу тебя.
Она потянулась к нему, поцеловала, прикусила губу. Ее

ладонь скользнула по его бедру ниже.
– Юль…
– Что?
– Мы в сауне. Сердце может не выдержать.
– Какое сердце? – усмехнулась она. – То, что ниже, точно

выдержит.
Он засмеялся и сдался.
Секс в сауне – это особый вид безумия. Жар, влажность,



 
 
 

скользкие тела, дыхание, сбитое не только от возбуждения,
но и от температуры. Они двигались медленно, почти лени-
во, потому что быстро было невозможно – слишком горячо.
Но от этой медлительности ощущения становились только
острее.

Она сидела у него на коленях, лицом к нему, обхватив но-
гами его талию, и двигалась, глядя в глаза. Пот стекал по ее
груди, он ловил его губами, она запрокидывала голову и ти-
хо стонала.

– Влад…
– Я здесь.
– Я сейчас…
– Давай.
Она кончила первой – громко, судорожно, впиваясь ног-

тями в его плечи. Он дождался, пока она переведет дыхание,
потом перехватил инициативу, уложил ее на полок и вошел
снова – глубже, резче, быстрее.

Ее второй оргазм настиг ее почти сразу за первым, слил-
ся с его финальным толчком, и они замерли, тяжело дыша,
прижавшись друг к другу мокрыми телами.

– Я сейчас растаю, – прошептала она.
– Тогда выходим.
Он подхватил ее на руки и вынес из сауны прямо в джаку-

зи. Контраст был безумным – после жара ледяная вода пока-
залась обжигающе холодной, но через секунду тело привык-
ло, и стало невероятно хорошо.



 
 
 

Они сидели в воде, пили шампанское, смотрели на звезды
через стеклянную крышу.

– Знаешь, – сказала Юля, – я думала, после Нового года
так круто уже не будет. А ты…

– Что я?
– Ты доказываешь, что я ошибаюсь.
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