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Аннотация
Тут стены рушатся каждую среду, боги приходят «за солью»,

а Апокалипсис требует подписать акт приема-передачи. Но
настоящий ужас — не демоны, а квартальный отчет в Небесную
Канцелярию. И ипотека.

Лени — летописец Шестого храма. Вместо героических
хроник он фиксирует, как Верховный Жрец тонет в фонтане,
а порядок требует компенсацию за ущерб восемьсот летней
давности, он пришёл с этой претензией спустя 814 лет, потому
что «открылось повторное окно приема заявлений».Здесь боги
теряют достоинство, небесные чиновники достают с проверками,
а единственное спасение — горячий чай с бергамотом и старая
кружка с трещиной.

Смешное, теплое и очень человеческое фэнтези для тех, кто
знает: даже у конца света есть бюрократия.
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Гари Лим
Божественная богадельня

 
Глава 1, в которой бог войны

потерял достоинство, Верховный
Жрец упал в фонтан, а я допил чай

 
Меня зовут Лени, мне тридцать шесть лет, я летописец

Шестого храма, и сегодня я впервые в жизни видел, как бог
войны обоссался от страха.

Сразу скажу: это был не я.
Вообще-то по штатному расписанию я числюсь «Свиде-

телем Катастроф». Звучит классно, правда? В Академии Ле-
тописцев нам показывали картинки: мужественные профи-
ли на фоне горящих городов, развевающиеся плащи, перья,
которыми записывают последние слова умирающих героев.

Никто не говорил, что «Свидетель Катастроф» – это на
80% «сиди и жди, пока что-нибудь случится», а на оставши-
еся 20% – «ну вот, случилось, теперь разгребай».

Но самое обидное не это.
Самое обидное – что в Шестом храме катастрофы случа-

ются каждую среду.
Иногда во вторник, если среда выпадает на праздник.



 
 
 

Утро началось как обычно.
Я пришел на работу в семь утра, потому что если прийти

в восемь – Гарик, старый сторож, занимает чайник и потом
полчаса рассказывает, как в его время демоны были прилич-
ными и хотя бы стучались перед тем, как прорываться в мир
живых.

Чайник был свободен. Я заварил себе большую кружку –
ту, с трещиной и надписью «Лучшему летописцу эпохи Воз-
рождения» (купил на ярмарке за три медяка, продавец ска-
зал, что Возрождение было на прошлой неделе) – и устроил-
ся в своей каморке.

Каморка – это громко сказано. Бывшая кладовая для ме-
телок. Три на три, окно выходит во внутренний двор, где Га-
рик сушит тряпки. Зато есть стол, стул и розетка. Для сча-
стья больше ничего и не надо.

В половине восьмого прибежал послушник Тибон.
– Там это… – сказал он, задыхаясь. – Короче, там…
– Дыши, – посоветовал я, не отрываясь от кружки. – Ал-

тарь горит? Верховный Жрец снова заперся в туалете с «важ-
ными текстами»? Или опять призрак в подвале переклады-
вает банки с соленьями?

– Бог войны пришел! – выпалил Тибон.
Я допил чай. Поставил кружку. Посмотрел на него.
– С какой целью?
– Не знаю! Он большой! И с мечом!
– Большой – это насколько? Как в прошлый раз, когда де-



 
 
 

мон жадности застрял в дверях и нам пришлось вызывать
плотника?

– Больше! – глаза Тибона были размером с те самые двери.
– Он говорит, его зовут Кронор! Пожиратель Бездны! Вла-
дыка Стали и Крови!

– А, этот, – сказал я. – Я думал, он мифический.
– Ты знаешь его?!
– Ну, читал. В «Кодексе Божественных Сущностей», том

три, страница сто сорок семь. Есть иллюстрация. Там он на
колеснице, в окружении молний. Очень грозный.

Тибон смотрел на меня так, будто я сообщил, что у меня
с богом войны общий стоматолог.

– Ты не пойдешь смотреть?
– У меня чай, – сказал я. – И отчет за прошлый месяц до

сих пор не подписан. Если боги начнут ходить каждый день,
я никогда не сдам эти бумаги.

Но Тибон уже убежал.
Я вздохнул, допил чай (вторую кружку, потому что первая

закончилась еще на слове «Владыка»), взял перо, чернила и
чистый лист.

Форма 3-С: «Свидетельство явления сверхъестественной
сущности».

Графа 1: «Наименование сущности».
Графа 2: «Цель визита».
Графа 3: «Нанесенный ущерб».
Графа 4: «Принятые меры».



 
 
 

Бумага в Шестом Храме – отдельный вид искусства. Она
пахнет вековой пылью и чьей-то безнадегой. Края желтые,
даже если лист только что из пачки. Создается впечатление,
что эту форму заполняли уже раз пятьсот, просто каждый
раз стирали текст и начинали заново.

Я вышел в главный зал.
Там было… шумно.
Кронор, Пожиратель Бездны, Владыка Стали и Крови,

оказался мужиком лет сорока пяти с внешностью уставшего
тренера по борьбе. Огромный, да. Доспехи – явно не с его
плеча, натирают, судя по тому, как он постоянно дергал ле-
вый наплечник. Плащ развевался, хотя в храме не было ни
малейшего сквозняка – видимо, божественная магия рабо-
тала на пределе возможностей.

Меч был внушительный. Я бы даже сказал – очень вну-
шительный. Таким мечом можно было бы разрубить дракона
пополам, если бы дракон согласился стоять на месте и ждать,
пока Кронор занесет эту дуру над головой.

Проблема была в другом.
Напротив Кронора стояла ОНА.
Я не знаю, как это назвать. Демон? Тварь? Сущность?
В протоколе я потом напишу: «Неопознанное существо,

предположительно класса 4-В (внепространственное)».
Но в тот момент, глядя на нее, я думал только: «Вот оно.

То, перед чем даже бог войны – просто мужик с большим
мечом и проблемной осанкой».



 
 
 

У нее не было формы. Не в том смысле, что она бесфор-
менная. А в том, что форма менялась каждую секунду. Се-
кунду назад это была гора мышц и клыков. Сейчас – нечто
длинное, тонкое, с конечностями, которые складывались под
немыслимыми углами. Потом – снова гора.

И она смотрела на Кронора.
Не с ненавистью. Не с голодом. С любопытством.
Как смотрят на муравья, который вдруг замахнулся лап-

кой.
Кронор шагнул вперед. Плащ взметнулся. Меч полыхнул

багровым – красиво, искры даже в разные стороны полетели.
– Я – Кронор, Пожиратель Бездны, Владыка Стали и Кро-

ви! – рявкнул он так, что у послушников, прятавшихся за ко-
лоннами, заложило уши. – Кто ты, дерзнувший осквернить
этот храм?!

Тварь повернула голову.
Медленно.
С хрустом шейных позвонков, которых у нее было явно

больше, чем положено.
Кронос сделал шаг назад.
– Я… – начал он.
Тварь сделала шаг вперед.
– Я вообще-то… – голос Кронора дрогнул. – Я тут мимо

шел. Честно. Просто за солью заглянул. У вас тут, говорят,
соль есть? Мне для жертвоприношений надо.

Тварь наклонила голову.



 
 
 

Из ее пасти – или того, что сейчас было пастью – вырвался
звук.

Похожий на смех умирающего вулкана.
И тогда Кронор, Пожиратель Бездны, Владыка Стали и

Крови, обоссался.
Буквально.
Теплая, очень немагическая струя потекла по его начи-

щенным поножам и образовала небольшую лужицу на моза-
ичном полу, изображающем Творца, изгоняющего тьму.

В зале повисла тишина.
Послушники за колоннами перестали дышать.
Тибон, стоявший в дверях, открыл рот и забыл его за-

крыть.
Даже тварь – эта безымянная, неописуемая, космическая

жуть – замерла. Казалось, она пытается осмыслить увиден-
ное.

Я поставил кружку на ближайший подсвечник, достал пе-
ро и обмакнул его в чернила.

– Это пойдет в хронику, – сказал я вслух. – У меня квар-
тальный отчет.

Дальше было весело.
Тварь, видимо, потеряв интерес к богу, который не оправ-

дал ожиданий, начала медленно – и я подчеркиваю: медлен-
но, как будто издеваясь – разворачиваться к выходу.

Кронор стоял, не шевелясь. Его лицо приобрело цвет за-
стиранной простыни.



 
 
 

В этот момент в зал влетел Верховный Жрец Аудирей.
Аудирей – это отдельная статья расходов моего душевно-

го здоровья. Ему пятьдесят семь лет, он носит мантию, рас-
шитую золотом настолько густо, что ее невозможно стирать,
и свято верит, что боги говорят лично с ним.

Боги с ним не говорят. Я проверял. Я даже оставлял сло-
волов в его покоях.

Но Аудирей убежден в своей избранности с упорством,
достойным лучшего применения.

– Именем Света! – заорал он, вбегая и эффектно вздымая
посох, которым обычно подпирал дверь своей кельи. – Изы-
ди, исчадие тьмы!

Тварь повернула к нему то, что в данный момент было
головой.

Аудирей сделал шаг вперед, зацепился за собственную
мантию, взмахнул руками, попытался сохранить равнове-
сие…

…и с громким всплеском рухнул в фонтан, стоявший ров-
но в центре зала.

Фонтан, кстати, был посвящен богине мудрости. Вода там
не обновлялась с прошлого вторника, потому что Гарик ска-
зал, что «и так сойдет». И к этому моменту, имела уже слег-
ка зеленоватый оттенок.

Аудирей вынырнул, отплевываясь и хватая ртом воздух.
Его позолоченная мантия мгновенно впитала литры воды и
теперь тянула его на дно, как якорь.



 
 
 

– Помогите! – прохрипел он. – Я тону! Я – Верховный
Жрец! Я не могу утонуть в фонтане!

Тибон и еще двое послушников бросились его вылавли-
вать.

Тварь смотрела на это представление с выражением, ко-
торое у людей называется «кринж».

Потом она развернулась – на этот раз уже окончательно –
и, проломив стену, ушла.

Не портал. Не телепортация. Просто проломила стену и
ушла.

Кирпичи посыпались наружу. В образовавшуюся дыру
хлынул утренний свет и холодный воздух.

Я вздохнул и записал:
«Графа 3: нанесенный ущерб – одна стена (несущая, цен-

тральный неф). Оценка ремонта: дорого».
Через час все более-менее устаканилось.
Кронор, Пожиратель Бездны, стоял в углу главного зала,

делал вид, что рассматривает витражи, и старался не смот-
реть на мокрое пятно на своих штанах.

Аудирей, завернутый в три пледа и все равно дрожащий,
сидел на скамье и пил горячее вино, которое ему принес Га-
рик.

– Ты видел?! – возмущался Аудирей. – Я бросил вызов
этой твари! Я был готов сражаться! Если бы не эта дурацкая
мантия…

– Да-да, – сказал Гарик, не скрывая зевоты. – Ты герой.



 
 
 

Все видели.
Послушники разбирали завалы. Тибон нашел в куче му-

сора отбитую голову статуи Творца и теперь держал ее в ру-
ках с растерянным видом.

– Куда это деть? – спросил он.
– В подсобку, – ответил я, не отрываясь от формы. –

Секция «Поврежденные артефакты», полка три. И запиши
в журнал.

– А что писать?
– «Голова Творца. Утеряна в результате…» – я задумался.

– Напиши «в результате божественного вмешательства». Так
все делают.

Тибон кивнул и ушел, бережно неся голову под мышкой.
Я дописал отчет, поставил подпись и посмотрел на Кро-

нора.
Он все еще стоял у витража. Спина прямая, плечи рас-

правлены – видимо, вспоминал, как надо держать осанку, ко-
гда ты бог войны.

– Ваше Божественное Величество, – сказал я.
Он дернулся, как будто его ударили током, и резко обер-

нулся.
– Чего тебе, смертный?
– У меня вопрос по графе 4.
– По какой графе?!
– «Принятые меры». Вот тут написано: «Сущность удали-

лась самостоятельно». Но, строго говоря, она не удалилась.



 
 
 

Она проломила стену и ушла. Это считается «удалилась» или
это «принудительное выдворение»?

Кронор смотрел на меня так, будто я предложил ему пе-
ресчитать налоги за последние три тысячелетия.

– Тебе… тебе не все равно? – выдавил он.
– Мне – да. Но отчет пойдет в архив, а потом на проверку.

Если я напишу «принудительное выдворение», к нам при-
шлют комиссию из Второго Храма выяснять, какими именно
методами мы выдворяем внепространственные сущности. А
если напишу «удалилась самостоятельно», комиссия не при-
едет. Поэтому – удалилась самостоятельно?

Кронор моргнул.
– Удалилась, – сказал он. – Самостоятельно.
– Отлично. Распишитесь вот здесь.
Я протянул ему форму и перо.
Кронор взял перо так, будто впервые держал в руках что-

то тоньше рукояти меча. Расписался. Поставил кляксу. По-
смотрел на кляксу с удивлением.

– Мне говорили, что… – начал он и замолчал.
– Что?
– Что быть богом – это почетно. Что тебя чтят, уважают,

приносят жертвы. Что ты – вершина мироздания.
Он посмотрел на дыру в стене.
– Никто не говорил, что однажды ты зайдешь в храм за

солью, встретишь там нечто, по сравнению с которым ты –
муравей, и обоссышься перед кучкой смертных, у которых



 
 
 

даже иконы криво висят.
Я забрал у него форму, аккуратно промокнул кляксу и по-

ложил лист в папку.
– Соль, – сказал я. – Вам какую? Крупную или мелкую?
Кронор ушел через час, унося под мышкой мешочек соли

(крупной, «Гарик сказал, эта лучше») и странное выражение
лица – смесь унижения и облегчения.

Гарик проводил его взглядом и покачал головой.
– В мое время, – сказал он, – боги были скромнее. Заходи-

ли, брали, что надо, расписывались в книге учета. А этот…
соль ему подавай.

– Гарик, – сказал я. – Ты когда-нибудь видел такое? Ну,
эту… тварь?

Он помолчал.
– Видел, – сказал он наконец. – Один раз. Лет пятьдесят

назад. Тоже в храме. Только тогда это был не демон и не бог.
Это было… само место. Понимаешь?

Я не понимал.
– Не важно, – Гарик махнул рукой. – Иди лучше чай-

ник поставь. Аудирей все вино вылакал, у него теперь икота.
Слышишь?

Из главного зала доносилось:
– И-и-ик… Именем Света… и-ик…
Я вздохнул и пошел ставить чайник.
Вечером, когда все разошлись, я сидел в своей каморке и

перечитывал дневную запись.



 
 
 

«Явление бога войны Кронора.
Цель визита: приобретение соли.
Явление внепространственной сущности класса 4-В.
Цель визита: не установлена.
Нанесенный ущерб: стена несущая, центральный неф;

статуя Творца (голова); мозаичный пол (локально, следы
жизнедеятельности божества).

Принятые меры: составлен акт, вызван плотник.
Особые отметки: Верховный Жрец упал в фонтан».
Я посмотрел на кружку. Чай остыл.
Где-то вдали, за стенами Шестого Храма, мир готовился

к очередному концу света. Боги сражались с демонами. Ге-
рои совершали подвиги. Пророчества исполнялись с унылой
регулярностью.

А здесь, в кладовке для метелок, сидел я, летописец, и до-
писывал отчет о том, как бог войны потерял достоинство от
страха.

За окном прокричала ночная птица.
– Завтра среда, – сказал я вслух. – Значит, опять что-ни-

будь случится.
Кружка молчала. Кружка никогда не давала советов. За

это я ее и любил.
Я закрыл папку, погасил свечу и пошел домой.
––
Продолжение следует,
если меня не сожрут демоны и начальник не заставит пе-



 
 
 

реписывать отчет за прошлый месяц.
А он заставит.
Он всегда заставляет.



 
 
 

 
Глава 2, в которой мощи

святого оказались слишком
активными, Аудирей пытался

совершить чудо, а я в третий раз
за неделю менял воду в чайнике

 
После среды наступает четверг.
Это открытие я сделал двадцать лет назад и с тех пор ни

разу не имел повода в нем усомниться.
Четверг в Шестом храме – день тихий. Боги отдыхают по-

сле приемного дня. Демоны досыпают в подвале. Даже при-
зрак, который живет в туалете и вечно перекладывает банки
с соленьями, в четверг просто сидит на бачке и смотрит в
одну точку.

Я как раз доливал вторую кружку, когда в каморку ворвал-
ся Тибон.

– Там это… – выдохнул он. – Короче, там…
– Дыши, – сказал я. – Если бог войны снова пришел за

солью, скажи ему, что крупная закончилась, а мелкая – на
третьей полке в подсобке, ключ у Гарика.

– Не бог! – Тибон замотал головой так, что уши хлопнули.
– Мощи!

Я отставил кружку.



 
 
 

– Чьи?
– Не знаю! Привезли только что! Воняет святостью на весь

двор!
Мощи прибыли в сосновом ящике, обвязанном веревкой

с печатями.
Печати были внушительные: воск, сургуч, оттиск како-

го-то храма, которого уже лет сто как снесли. Веревка – пень-
ковая, толстая, с узлами, которые даже Гарик развязывал ми-
нут пять, все это время матерясь шепотом и вспоминая «при-
личных курьеров, которые хотя бы нож с собой носили».

Ящик стоял посреди главного зала, прямо перед фонта-
ном.

Вокруг собрались все, кому нечем было заняться в чет-
верг утром: Тибон, двое послушников, Гарик с тряпкой че-
рез плечо и – откуда ни возьмись – сестра Инга.

– Это надолго? – спросила Инга.
Она стояла у колонны, скрестив руки на груди. На поясе

– меч. На лице – выражение человека, который пришел уби-
вать демонов, а попал на доставку культовых объектов.

– Понятия не имею, – честно сказал я. – Я вообще не за-
казывал.

– Я тоже, – сказала Инга. – Но если эта штука начнет све-
титься или летать – я уйду. У меня сегодня выходной.

– У тебя всегда выходной, – заметил Гарик, не отрываясь
от веревки.

– Именно, – кивнула Инга. – И я его ценю.



 
 
 

Веревка наконец поддалась. Гарик отбросил ее в сторону,
крякнул и откинул крышку.

Из ящика пахнуло… ну, мощами.
Это специфический запах. Не скажу, что он неприятный.

Просто очень старый. Как бабушкин сундук, который не от-
крывали лет пятьдесят, но при этом бабушка была святой и
сундук тоже.

Внутри, на подушке из выцветшего бархата, лежали ко-
сти.

Не весь скелет. Так, набор: несколько позвонков, часть та-
за, ребро, фаланга пальца и – отдельно, в маленьком мешоч-
ке – что-то, похожее на зуб.

– Красиво, – сказал Гарик. – Чьи хоть?
Я перевернул сопроводительный лист, приклеенный к

внутренней стороне крышки.
Там было написано:
«Святой. Имя не установлено. Период активности: пред-

положительно Раннее Средневековье. Канонизирован по-
смертно. Особые приметы: при жизни отличался смиренным
нравом и склонностью к чудесам. После смерти склонность
сохранил».

– И что это значит? – спросил Тибон.
– Это значит, – сказал я, – что мы не знаем, кто это, когда

он жил и за что его канонизировали. Но он умел творить чу-
деса и, судя по всему, не разучился.

– И что нам с ним делать? – спросил Тибон.



 
 
 

– Хоронить? – предположил Гарик. – Раз уж умер.
– Его уже похоронили, – сказал я. – Пятьсот лет назад.

Теперь это экспонат.
– Тогда в подсобку, – резюмировал Гарик. – Секция

«Неопознанные артефакты», полка четыре, к соседям побли-
же.

– Нельзя, – раздался голос сзади.
Мы обернулись.
В проеме двери, заложив руку за борт мантии (совершен-

но сухой, заметьте), стоял Верховный Жрец Аудирей.
– Мощи святого, – произнес он торжественно, – не могут

пылиться в подсобке. Это дар небес. Это знак. Это…
Он запнулся, подбирая слово.
– …повод, – закончил я.
Аудирей посмотрел на меня с укоризной.
– Возможность, – поправил он. – Возможность явить

пастве чудо.
– Паства, – сказал Гарик, – это мы. Нас четверо. И мы не

просили.
– Паства, – отрезал Аудирей, – это весь Дракоярск. И они

ждут.
– Кто ждет? – искренне удивился Тибон. – У нас даже сай-

та нет.
Аудирей пропустил это мимо ушей.
– Завтра, – объявил он, – мы проведем торжественное бо-

гослужение в честь обретения мощей. Будут молитвы, пес-



 
 
 

нопения, возможно, небольшое шествие. И, с помощью это-
го святого, – он благоговейно коснулся края ящика, – я со-
вершу чудо.

– Какое? – спросил я.
Аудирей задумался.
– Еще не решил, – признался он. – Но чудо будет впечат-

ляющим.
Инга молча развернулась и ушла.
Я ей почти завидовал.
Подготовка к чуду заняла весь остаток четверга и полови-

ну пятницы.
Аудирей носился по храму, раздавая указания, которые

никто не выполнял. Тибон пытался оттереть вековую пыль с
мощей мягкой щеточкой, но Гарик сказал, что «пыль – это
тоже история» и «если убрать пыль, святость выветрится».

Я сидел в своей каморке и заполнял форму 7-Д: «Акт при-
ема-передачи культовых объектов неустановленного проис-
хождения».

Графа 4: «Состояние объекта на момент передачи».
«Удовлетворительное. Кости целы. Зуб на месте».
Графа 5: «Особые отметки».
«Склонен к чудесам. Рекомендуется не оставлять без при-

смотра».
Графа 6: «Подпись принимающего».
Я расписался, поставил кляксу, посмотрел на кляксу.

Клякса смотрела на меня.



 
 
 

– Ты тоже чувствуешь, что это плохая идея? – спросил я.
Клякса молчала. Кляксы редко дают советы. Но если бы

давали – уверен, она бы сказала: «Беги».
Я не побежал. У меня был чай.
В пятницу утром в храм начали стекаться люди.
Не могу сказать «паства», потому что паства подразумева-

ет регулярность. Эти же были просто зеваки. Кому-то Тибон
успел разболтать в местной пекарне. Кто-то увидел объявле-
ние, которое Аудирей собственноручно нацарапал на двери
(там было: «ЧУДО! ЗАВТРА! ВХОД СВОБОДНЫЙ!» – и
приписка Гарика: «На ремонт стен сбор добровольных по-
жертвований»).

К полудню в главном зале набралось человек сорок. Гарик
сколотил из досок подобие подиума и водрузил на него ящик
с мощами. Аудирей облачился в парадную мантию – ту са-
мую, золотую, которую невозможно стирать. Она еще храни-
ла память о фонтане: местами выцвела, местами покрылась
разводами, но в целом смотрелась величественно.

– Братья и сестры! – начал Аудирей, воздевая посох.
– Я вообще поесть зашел, – сказал мужик в первом ряду.

– Тут написано «чудо», а это бесплатно?
– Чудо бесплатно, – ответил Аудирей с достоинством. –

Благодать не продается.
– А хлеб? – уточнил мужик.
– Хлеб – в лавке за углом.
Мужик кивнул и остался. Видимо, решил, что раз уж при-



 
 
 

шел, надо досмотреть.
Аудирей переждал шум и продолжил:
– Сегодня мы обрели мощи великого святого! Имя его со-

крыто от нас, но деяния – явлены!
Он сделал паузу, обвел взглядом зал и торжественно про-

возгласил:
– Я, Верховный Жрец Аудирей, именем Света и Равнове-

сия, призываю благодать этого святого! Да свершится чудо!
Он простер руку над ящиком.
Ничего не произошло.
Аудирей подождал. Поправил мантию. Простер руку еще

раз, с большим нажимом.
– Именем Света! – повторил он.
Тишина.
В зале кто-то кашлянул.
– Может, ему имя надо? – шепнул Тибон. – Святому. Что-

бы знал, кого призывают.
– Мы не знаем имени, – напомнил я.
– А может, он откликается на кличку?
– У святых нет кличек.
– Ну, прозвище.
Гарик крякнул:
– В документах написано: «Отличался смиренным нра-

вом». Может, он стесняется?
Аудирей тем временем зашел с другой стороны.
– О, великий неизвестный святой! – воззвал он. – Тот, чьи



 
 
 

мощи покоятся в сем ящике! Тот, чье имя вычеркнуто из
скрижалей, но не из памяти небес! Яви нам знамение!

И тут мощи отозвались.
Сначала я подумал, что мне показалось. Но Гарик рядом

выдохнул матерное слово, которое я никогда не слышал от
него раньше. Тибон открыл рот и забыл его закрыть. Даже
мужик в первом ряду перестал жевать.

Кости засветились.
Не сильно. Тусклым, желтоватым светом – как старый фо-

нарь, который работает на честном слове и памяти о луч-
ших временах. Позвонки пульсировали в ритме, похожем на
сердцебиение. Ребро дрожало.

А фаланга пальца – та самая, отдельная – медленно при-
поднялась над бархатной подушкой и замерла в воздухе.

– Оно живое, – прошептал Тибон.
– Оно мертвое, – поправил Гарик. – Просто активное.
Аудирей смотрел на светящиеся кости с выражением, ко-

торое бывает у человека, который всю жизнь просил у богов
знак, а когда ему наконец дали пакет с документами, обна-
ружил, что не захватил ручку.

– Чудо, – выдохнул он. – Я совершил чудо.
– Оно само, – сказал Гарик.
– Неважно, – отмахнулся Аудирей. – Главное – результат.
Он повернулся к зрителям, намереваясь, видимо, прочи-

тать проповедь о силе веры.
Но тут фаланга пальца дрогнула, развернулась и указала



 
 
 

прямо на Аудирея.
Народ загудел.
– Это он святой? – спросил кто-то.
– Да нет, это палец на него показывает.
– Может, это обличение?
Аудирей побледнел. Фаланга висела в воздухе, неумоли-

мая, как налоговая инспекция.
– Я… – начал Аудирей. – Я никогда…
Палец качнулся ближе.
– Я честно служил! – пискнул Верховный Жрец.
Палец замер. Потом – очень медленно, с явной неохотой

– опустился обратно в ящик.
Свет погас. Кости перестали дрожать.
В зале повисла тишина, густая, как кисель в столовой Ше-

стого храма (которую закрыли пять лет назад, но память о
киселе жива до сих пор).

– Это было… чудо? – неуверенно спросил мужик в пер-
вом ряду.

– Это было недоразумение, – сказал Гарик. – Расходитесь,
граждане. Представление окончено.

Зеваки начали расходиться, перешептываясь. Кто-то хи-
хикал. Кто-то качал головой. Мужик в первом ряду, так и не
дождавшись бесплатного хлеба, ушел последним, бросив на
прощание:

– А говорили – чудо. Так, пальцем помахали и все.
Аудирей стоял у ящика, смертельно бледный. Его парад-



 
 
 

ная мантия, еще утром сиявшая золотом, теперь казалась
просто грязной тряпкой.

– Оно на меня показало, – прошептал он. – Ты видел? Оно
показало на меня.

– Видел, – сказал я.
– За что? Я же…
Он не договорил. Просто стоял и смотрел на мощи.
Гарик вздохнул, подошел к ящику и аккуратно закрыл

крышку.
– Святые, – сказал он, – они справедливые. Может, ты ему

просто не понравился.
– Но я Верховный Жрец! – голос Аудирея дрогнул. – Я

должен нравиться святым!
– Должен – не значит будешь, – философски заметил Га-

рик. – Ладно, пошли чай пить. Тибон, занеси ящик в под-
собку.

– А чудо? – спросил Тибон, поднимая мощи.
– Чудо мы уже видели, – сказал Гарик. – Теперь будем

разбираться, что оно значило.
Аудирей не двинулся с места.
– Идемте, ваше святейшество, – позвал я. – У Гарика за-

варка новая, клубничная.
Он поднял на меня глаза. В них было столько растерянно-

сти, что на миг он перестал быть Верховным Жрецом и стал
просто пожилым мужчиной в грязной мантии, на которого
только что указал палец мертвеца.



 
 
 

– Ты думаешь, – спросил он тихо, – я плохой жрец?
Я помолчал.
– Я думаю, – сказал я наконец, – что вы очень стараетесь.

Иногда слишком громко. Иногда не туда. Но вы здесь уже
тридцать лет, и храм еще не развалился.

– Стены разваливаются, – напомнил Гарик из-за спины.
– Стены – не храм, – сказал я. – Стены – это стены. А храм

– это вы. И Гарик. И Тибон. И даже сестра Инга, хотя она
никогда в этом не признается.

Аудирей посмотрел на меня долгим взглядом.
– Ты циник, Лени, – сказал он. – Самый страшный циник

из всех, кого я встречал.
– Я летописец, – поправил я. – Цинизм – профессиональ-

ная деформация.
– И при этом, – продолжал Аудирей, – ты единственный в

этом храме, кто говорит со мной как с человеком.
Он выпрямился, поправил мантию (безнадежно, золото

уже не отстирать) и медленно побрел к выходу из зала.
– Чай, говоришь, клубничный? – бросил он через плечо.
– С бергамотом, – уточнил Гарик. – Клубника была в про-

шлый раз, сейчас бергамот.
– Бергамот так бергамот, – вздохнул Аудирей.
Вечером я сидел в каморке и дописывал отчет.
Форма 7-Д, дополнение:
«В ходе осмотра объект проявил признаки активности:

свечение, пульсация, левитация отдельных элементов. За-



 
 
 

фиксирован эпизод невербальной коммуникации (объект
указал фалангой пальца на Верховного Жреца Аудирея).

Характер коммуникации: предположительно обличитель-
ный.

Содержание: не установлено».
Я отложил перо и посмотрел на кружку.
Чай остыл.
Где-то в подсобке, на полке «Неопознанные артефакты», в

сосновом ящике с обгрызенными углами, лежали кости свя-
того, который не захотел творить чудо, зато захотел ткнуть
пальцем в нашего Верховного Жреца.

За стеной Гарик гремел чайником.
Из главного зала доносились приглушенные всхлипы –

Аудирей, кажется, все-таки плакал, стараясь, чтобы никто не
слышал.

Где-то в городе, в своей тайной квартире с идеальным ре-
монтом, сестра Инга пила вино и радовалась, что сегодня у
нее выходной.

А я сидел и думал: кто же ты такой, святой без имени?
И почему, прожив жизнь в смирении и чудесах, после

смерти ты решил потратить свое первое посмертное чудо на
то, чтобы указать пальцем на толстого неуклюжего жреца,
который всего лишь хотел, чтобы его хоть кто-то заметил?

Кружка молчала.
Кружка умела хранить тайны.
Я допил холодный чай, закрыл папку и пошел домой.



 
 
 

––
Завтра суббота.
В субботу в Шестом храме тихо.
Обычно.



 
 
 

 
Глава 3, в которой сестра Инга

пришла с проблемой, демон
оккупировал шкаф, а я узнал,

что у формы 3-С есть инструкция
 

После субботы наступает воскресенье.
В Шестом храме воскресенье – день официально выход-

ной, но это не значит, что никто не приходит. Это значит,
что приходящим приходится ждать, пока Гарик допьет чай
и соизволит открыть дверь.

В это воскресенье чай допить не дали.
Я сидел в каморке, правил отчет за прошлый месяц (Ауди-

рей все еще надеялся, что я смогу «скорректировать» запись
о фонтане) и краем уха слушал, как Гарик во дворе ругается
с голубями.

Голуби в Дракоярске – отдельная статья. Обычные город-
ские голуби никого не интересуют. А вот жертвенные – это
проблема. Их разводят при храмах, они привыкли к благо-
словенной пище и святому зерну, и когда им перестают ки-
дать крошки, они начинают мстить.

В прошлом месяце жертвенный голубь пробрался в алтар-
ную и нагадил прямо в чашу для возлияний. Гарик потом
полчаса читал лекцию о том, что «в его время голуби знали



 
 
 

свое место и не путали священные сосуды с туалетом».
– Лени, – раздалось от двери.
Я поднял голову.
В проеме, заслоняя весь свет, стояла сестра Инга.
Это было само по себе событие. Инга никогда не прихо-

дила в храм по воскресеньям. Инга вообще редко приходила
в храм – она появлялась всегда неожиданно, делала что-то
крайне полезное и исчезала раньше, чем кто-либо успевал
сказать «спасибо».

– Заходите, – сказал я.
Она вошла.
Села на табурет.
Табурет издал звук, похожий на предсмертный хрип ма-

монта.
– Надо бы смазать, – сказал я.
– Надо бы выкинуть, – сказала Инга.
Табурет обиженно замолчал.
Инга положила меч на колени. Посмотрела на мою круж-

ку.
– Чай?
– Бергамот, – сказал я. – Гарик заваривает крепкий, я раз-

бавляю. Хотите?
– Нет.
– Я не настаиваю.
– Я не пью чай на работе.
– У вас сегодня выходной.



 
 
 

– Именно. Поэтому я не пью чай на работе в выходной.
Логика была безупречна. Я отставил кружку.
– У меня проблема, – сказала Инга.
– С демонами?
– С демоном.
– Крупный?
– Маленький.
– Агрессивный?
– Нет.
– Одержимый?
– Нет. Он просто… живет.
Я моргнул.
– Где?
Инга посмотрела на меня с выражением, которое бывает у

человека, который три дня решался на этот разговор, полдня
добирался до храма и теперь очень хочет, чтобы я прочитал
ее мысли, а не вытягивал клещами.

– В шкафу, – сказала она.
– В каком шкафу?
– В моем.
– В шкафу в вашей квартире?
– Да.
– Я надеялась, что он уйдет сам.
Я отложил перо. Это становилось серьезно.
Шкаф сестры Инги оказался отдельным миром.
Я, честно говоря, ожидал чего-то аскетичного. Койка,



 
 
 

стул, вешалка для доспехов. Инга не производила впечатле-
ние человека, который коллекционирует фарфоровых сло-
ников или разводит кактусы.

Но я недооценил понятие «жилплощадь боевого палади-
на».

Квартира находилась в центре Дракоярска, на третьем
этаже старого купеческого дома. Высокие потолки, лепнина,
паркет «елочкой». В прихожей висело зеркало в тяжелой ду-
бовой раме, а под зеркалом стояла тумбочка, на которой ак-
куратно, стопочкой, лежали перчатки.

– Вы здесь живете? – спросил я.
– Да.
– Одна?
– Да.
– И давно?
– Пятнадцать лет.
Я оглядел идеально чистый коридор, идеально прямые

картины на стенах и идеально закрытые двери.
– А демон, – сказал я, – он где?
Инга молча указала на шкаф.
Шкаф стоял в углу спальни.
Огромный, дубовый, под старину. Резные створки, брон-

зовые ручки, патина на углах. Такой шкаф мог бы стоять в
музее или в доме коллекционера антиквариата. Или в спаль-
не пенсионерки, которая до сих пор хранит приданое.

Изнутри доносилось тихое, размеренное сопение.



 
 
 

– Он спит, – сказала Инга шепотом.
– А когда не спит?
– Смотрит.
– На что?
– На меня.
Она помолчала.
– Иногда на носки.
– На носки?
– У меня в шкафу лежат носки. Он их перебирает. Не ест,

не портит, просто… перекладывает. Я перестала понимать
систему на третий день.

Я подошел ближе.
Сопение усилилось.
– Он опасен? – спросил я.
– Нет.
– Вы пытались его выгнать?
– Да.
– И?
– Он обижается.
– Обижается?
Инга вздохнула. Это был самый тяжелый вздох в моей

жизни. Я думал, Гарик умеет вздыхать – но Гарик отдыхает.
У Гарика вздох – это философское принятие неизбежного.
У Инги – констатация полного краха системы ценностей.

– Когда я пытаюсь его выгнать, – сказала она, – он начи-
нает плакать. Не громко. Так, всхлипывает. И из углов шка-



 
 
 

фа начинает сочиться слизь.
– Слизь?
– Не вонючая, не липкая, не ядовитая. Просто… влажная.

Прозрачная. Она стекает по стенкам и капает на пол. При-
ходится протирать.

– А если не выгонять?
– Тогда он успокаивается, перестает плакать, слизь исче-

зает, и он снова перебирает носки. Или перчатки. Вчера на-
чал перебирать перчатки.

Я посмотрел на шкаф.
Шкаф смотрел на меня всей своей резной фактурой.
– Сестра Инга, – сказал я. – А вы не думали, что это… не

совсем демон?
– А кто?
– Ну, может, это…
Я запнулся. Потому что то, что я собирался сказать, зву-

чало глупо даже в моей голове.
– Может, это просто… шкафный?
– Шкафный кто?
– Дух. Хранитель шкафа. Такое бывает. Не у всех, но если

вещь старая, долго живет на одном месте, в ней может посе-
литься эфемерная сущность. Они не опасны. Они просто…
привязываются.

Инга смотрела на меня так, будто я предложил завести
кота и назвать его «Демон Апокалипсиса Мурзик».

– Я боевой паладин, – сказала она. – Я убиваю демонов,



 
 
 

а не развожу шкафных духов.
– Тогда убейте его.
– Я же говорю – он плачет.
– Ну, так убейте и не слушайте.
Инга посмотрела на шкаф.
Шкаф вздохнул во сне.
– Не могу, – сказала она тихо. – Я когда в детстве хотела

завести щенка, мама сказала: «Заведи, но если он будет пла-
кать ночью – выкинешь на улицу». Я завела. Он плакал. Я
не выкинула.

Она помолчала.
– Щенка потом съел демон.
– …
– Но это уже другая история.

Я решил не спрашивать.
Мы вернулись в храм через час.
Инга несла шкаф.
Не на плече, не волоком, не на тележке – она просто взяла

его за бронзовые ручки, оторвала от пола и понесла перед
собой, как огромный, неудобный, но очень ценный поднос.

Я шел рядом и чувствовал себя официантом в ресторане,
где подают дубовые гарнитуры.

Прохожие оборачивались.
– Боевой паладин, – объяснял я тем, кто смотрел слишком

долго. – У нее меч на поясе, видите?



 
 
 

– Видим, – сказал какой-то дед с авоськой. – А шкаф за-
чем?

– Демон внутри.
Дед кивнул, как будто каждый день видел женщин с ме-

чами, таскающих по улице шкафы с демонами.
– А, ну тогда ладно.
И пошел дальше по своим дедовским делам.
В храме нас встретил Гарик.
Он как раз менял воду в чайнике, глянул на дверь, увидел

шкаф, поставил чайник обратно на плитку.
– О, – сказал он. – Шкаф.
– Шкаф, – подтвердил я.
– Чей?
– Ингин.
– А чего он тут?
– В нем демон.
Гарик посмотрел на шкаф. Шкаф стоял посреди главного

зала, рядом с фонтаном, и выглядел так, будто всегда здесь
был.

– Приличный демон? – спросил Гарик.
– Не знаю, – честно сказал я. – Мы его еще не видели.
– А чего хотите?
– Чтобы он вышел.
– А он не хочет?
– Он хочет сидеть в шкафу и перебирать носки.
Гарик крякнул.



 
 
 

– Ну, – сказал он. – Бывает.
Он подошел к шкафу, постучал костяшками по створке.
– Эй, мелкий! Слышь!
Шкаф молчал.
– Нормальный? Агрессии нет? В Бездну не тянет?
Тишина.
– Ладно, – сказал Гарик. – Потом разберемся.
И пошел обратно к чайнику.
Аудирей появился через пятнадцать минут.
Его позвали. Я позвал. Потому что если уж в храме демон

– даже маленький, даже плачущий, даже сидящий в шкафу и
перебирающий носки – пусть Верховный Жрец занимается
своим делом.

Аудирей вошел в зал, увидел шкаф, увидел Ингу, увидел
меня, увидел Гарика, который уже принес из подсобки ста-
рый стул и уселся смотреть представление.

– Демон, – сказал Аудирей таким тоном, будто констати-
ровал факт конца света. – В храме.

– В шкафу, – уточнил Гарик.
– В Ингином шкафу, – добавил я. – Она принесла.
– Зачем?!
– Чтобы вы изгнали, – сказал я. – Вы же Верховный Жрец.
Аудирей замер.
Я смотрел на него. Инга смотрела на него. Гарик смотрел

на него. Даже шкаф, кажется, смотрел на него.
– Изгнать, – повторил Аудирей. – Демона.



 
 
 

– Да.
– Из шкафа.
– Да.
Он медленно обвел взглядом зал, шкаф, Ингу, меня, Га-

рика, снова шкаф.
– У меня, – сказал он, – для этого есть специальный обряд.
– Отлично, – сказал я.
– Я учил его в семинарии.
– Замечательно.
– Тридцать лет назад.
– …
– И ни разу не применял.
Гарик хмыкнул.
– Я и посох этот специальный купил, – добавил Аудирей

жалобно. – Для экзорцизма. Дорогой, между прочим. Из юж-
ного тиса. С серебряным навершием.

– Где он? – спросил я.
– В подсобке стоит. Я им дверь подпираю.
Гарик крякнул громче.
– Ладно, – сказал Аудирей, набирая воздух в грудь. – Да-

вайте сюда вашего демона. Разберемся.
Он подошел к шкафу, обошел его кругом, заглянул в за-

мочную скважину, постучал по крышке.
– Спит? – спросил он шепотом.
– Спит, – сказала Инга. – Но когда проснется – будет пла-

кать.



 
 
 

– Плакать?
– И из углов пойдет слизь.
Аудирей выпрямился.
– Я должен подготовиться, – сказал он. – Молитвы. Свечи.

Ладан. Посох. Тот, с серебряным навершием. Где ключ от
подсобки?

– У Гарика, – сказал я.
– У Гарика нет, – сказал Гарик. – У Гарика ключ потерял-

ся. Я дверь ломиком открываю.
– А ломик где?
– В подсобке.
Аудирей закрыл глаза.
Я налил ему чаю.
Обряд изгнания начался в четыре часа дня.
К этому моменту в храме собрались все, кому было нечем

заняться в воскресенье: Тибон, двое послушников, Гарик с
новым чайником, я с формой 3-С (на всякий случай) и, ко-
нечно, Инга.

Инга сидела на скамье у колонны и смотрела на шкаф с
выражением, которое я никак не мог расшифровать.

Аудирей облачился в ритуальное облачение. Не парадную
мантию – ту, что после фонтана так и не отстиралась, – а
специальную, для экзорцизма. Черную, с красной каймой,
расшитую символами изгнания.

Символы были вышиты кривовато. Аудирей, кажется, де-
лал это сам. Или заказывал у мастерицы, у которой тряслись



 
 
 

руки.
– Именем Света! – провозгласил он, воздевая посох

(серебряное навершие, кстати, выглядело внушительно). –
Именем Равновесия! Именем Первого Храма и Второго Хра-
ма и всех последующих, включая Шестой!

– Включая, – шепнул Гарик. – А то вдруг обидятся.
– Именем Творца, изгонявшего тьму на заре времен! –

продолжал Аудирей, входя в раж. – Именем святых мучени-
ков, чьи мощи покоятся в наших стенах!

– У нас нет мощей, – сказал Тибон.
– Теперь есть, – сказал я. – В подсобке, на полке «Неопо-

знанные».
Аудирей сбился, но быстро нашелся:
– Именем всех известных и неизвестных святых, чьи мо-

щи находятся в нашем храме или будут находиться в буду-
щем!

– Прозапас, – одобрил Гарик. – Молодец.
– Приказываю тебе, нечистая сущность, – Аудирей ткнул

посохом в сторону шкафа, – покинуть сие вместилище и вер-
нуться в Бездну, откуда ты явилась!

Шкаф молчал.
Аудирей подождал.
– Изыди! – повторил он громче.
Шкаф молчал.
– ИЗЫДИ!
И тут шкаф проснулся.



 
 
 

Сначала из-за створок донеслось тихое, жалобное поску-
ливание. Потом – всхлип. Потом – серия коротких, преры-
вистых вздохов, как у ребенка, который вот-вот разрыдается.

– Ой, – сказал Тибон.
– Началось, – сказал Гарик и отставил чайник.
А потом из щелей шкафа начала сочиться слизь.
Не вонючая, не липкая, не ядовитая. Просто… влажная.

Прозрачная. Она стекала по дубовым панелям тонкими ру-
чейками и капала на пол, оставляя на мозаике Творца мок-
рые пятна.

Мозаика, кстати, изображала момент изгнания тьмы.
Очень символично.

– Он плачет, – сказала Инга.
– Я вижу, – сказал Аудирей.
– Он плачет, потому что вы на него кричите.
– Я не кричу, я изгоняю!
– Он не понимает разницы.
– А какая разница? – искренне удивился Аудирей. – Из-

гнание – оно по определению громкое. В учебнике было на-
писано: «Глас изгоняющего должен быть тверд и громок,
дабы устрашить нечистую силу».

– Вы его не устрашили, – сказала Инга. – Вы его расстро-
или.

Шкаф всхлипнул громче.
Аудирей растерянно опустил посох.
– А как его тогда изгонять? – спросил он. – Шепотом?



 
 
 

– Может, его не изгонять, – осторожно предложил Тибон,
– а… переселить?

– Куда? – спросил я.
– Ну, у нас в подсобке есть свободные полки. Секция

«Неопознанные артефакты». Там тихо, темно, никто не хо-
дит. Только святой без имени, но он молчаливый.

– Он хочет жить в шкафу, – сказала Инга. – В моем шка-
фу. С моими носками.

– А в храме есть носки? – спросил Тибон.
– Нет, – сказал Гарик. – Но я могу принести из дома.
Все посмотрели на Гарика.
– Что? – сказал он. – У меня есть старые, штопаные. Я все

собирался выкинуть, да рука не поднималась. Двадцать лет
лежат, уже сроднился. А тут – глядишь, доброе дело сделаю.

– Гарик, – сказал я. – Ты хочешь отдать свои носки демо-
ну?

– А чего носкам пропадать? – резонно заметил Гарик. –
Они свое отслужили. А ему – радость. И никакой слизи.

Шкаф перестал плакать.
Слизь замедлилась.
– Кажется, – сказал я, – ему понравилась идея.
Через час вопрос был решен.
Гарик сходил домой и принес пакет с носками. Я не стал

уточнять, сколько именно десятилетий они ждали этого ча-
са. Тибон освободил нижнюю полку в секции «Неопознан-
ные артефакты» и застелил ее чистой тряпкой.



 
 
 

Аудирей, все еще бледный, но уже не такой растерянный,
прочитал короткую молитву «О даровании крова бездомной
сущности».

– Никогда не думал, что буду применять эту молитву, –
признался он. – Ее в семинарии давали для общего развития.
Как «Этикет при встрече с высшими ангелами» или «Пове-
дение на божественных приемах».

– Пригодилось, – сказал Гарик.
– Да уж, – вздохнул Аудирей. – Век живи – век учись. Вче-

ра демоны в шкафах, завтра, наверное, сами боги будут про-
ситься на постой.

– Не каркайте, ваше святейшество, – сказал Гарик.
Инга собственноручно перенесла шкаф в подсобку.
– Поставьте его к стене, – сказал Гарик. – Чтобы он видел

окно.
– Он любит смотреть в окно? – спросил Тибон.
– Понятия не имею, – сказал Гарик. – Но все любят смот-

реть в окно. Даже демоны.
Шкаф поставили к стене.
Гарик положил на полку носки. Три пары, аккуратно сло-

женные, штопка к штопке.
– Пусть привыкает, – сказал он. – Остальные потом при-

несу.
Шкаф вздохнул – на этот раз не жалобно, а удовлетворен-

но – и затих.
Инга стояла в дверях подсобки и смотрела на него.



 
 
 

– Я могу навещать его, – сказала она. Это был не вопрос.
– В приемные часы, – сказал Гарик. – Среда, пятница, до

обеда.
– Я работаю в среду и пятницу.
– Тогда по воскресеньям. Но не позже шести, я закрываю

храм.
– У вас воскресенье – выходной.
– Значит, буду работать воскресенье. Не впервой.
Инга кивнула.
Она постояла еще минуту, глядя на шкаф, который теперь

стал храмовым имуществом, развернулась и пошла к выходу.
В дверях она остановилась.
– Лени, – сказала она, не оборачиваясь.
– Да?
– Тот щенок… его правда съел демон.
– Я помню.
– Но я все равно рада, что завела.
Она вышла.
В храме стало тихо.
Вечером я сидел в каморке и заполнял форму.
Форма 3-С, графа 1: «Наименование сущности».
«Не установлено. Предположительно – шкафный дух.».
Графа 2: «Цель визита».
«Постоянное проживание. В связи с утратой прежнего ме-

ста жительства (шкаф сестры Инги)».
Графа 3: «Нанесенный ущерб».



 
 
 

«Отсутствует. Имеются следы слизи (устранены Гари-
ком)».

Графа 4: «Принятые меры».
«Сущность перемещена в подсобное помещение Шесто-

го храма, обеспечена коробкой с носками (предоставлены
Гариком). Верховным Жрецом проведен обряд адаптации.
Сестра Инга уведомлена о порядке посещений».

Я отложил перо.
За стеной Гарик гремел чайником.
В подсобке, на нижней полке секции «Неопознанные ар-

тефакты», спал маленький демон, который больше не пла-
кал, потому что у него теперь был свой шкаф и чужие што-
паные носки. Рядом, на соседней полке, лежали мощи свято-
го без имени – они пока не проявляли активности, но Гарик
на всякий случай задвинул их подальше.

– Чтоб не смущали друг друга, – объяснил он.
Где-то в городе сестра Инга сидела в своей идеально чи-

стой квартире, смотрела на пустой угол, где раньше стоял
шкаф, и, наверное, впервые за пятнадцать лет думала о том,
чтобы завести кота.

Или еще один шкаф.
Аудирей, судя по звукам из его кельи, пытался отстирать

ритуальную мантию от слизи. Судя по ритмичному бормо-
танию – безуспешно.

Я посмотрел на кружку.
Чай остыл.



 
 
 

– Завтра понедельник, – сказал я вслух.
Кружка молчала.
Кружка знала, что в понедельник в храме обычно тихо. Ни

богов, ни демонов, ни внезапных инспекций. Только отчеты,
чай и Гарик, который будет полдня рассказывать, как в его
время демоны умели вести себя в гостях.

Но «обычно» – это не про нас.



 
 
 

 
Глава 4, в которой Порядок

требовал компенсацию за ущерб
восьмисотлетней давности, Хаос
просил субсидию на беспорядки,

а Верховный Жрец Аудирей в
очередной раз доказал, что диплом
семинарии – это всего лишь бумага

 
Понедельник в Шестом храме – день приемный.
Теоретически.
Практически – в понедельник обычно либо никого, либо

Гарик с утра забывает открыть дверь, и первые посетители
час стучат, потом уходят в храм напротив, а оттуда уже не
возвращаются, потому что там хоть ладан свежий.

В этот понедельник Гарик дверь открыл.
И, кажется, сам об этом пожалел.
В 8:15 я сидел в каморке, допивал первую кружку и пра-

вил отчет за прошлую среду (в графе «принятые меры»
Аудирей собственноручно дописал «проявлено мужество»,
пришлось зачеркивать).

В коридоре было тихо.
Потом раздался стук.



 
 
 

Не в дверь. По полу. Ритмичный. Четкий. Так стучит
трость человека, который никогда никуда не опаздывает, по-
тому что все расписано по минутам с учетом поправки на
вращение планеты.

Я отложил перо.
– Гарик, – крикнул я в коридор, – у нас кто-то пришел?
– А я знаю? – донеслось из подсобки. – Я чайник только

поставил.
– Так посмотри.
– Успеется.
Стук приблизился.
В проеме главного зала возникла фигура.
Высокая. Сухая. Мантия – ни складки. Посох – не по-

сох, а линейка. Металлическая, с гравировкой шкалы от ну-
ля до бесконечности. Вместо нимба – табель учета рабочего
времени. Прозрачный, парящий над головой, каждая минута
подсвечена зеленым.

– Шестой храм Равновесия, – произнес он. Не спросил.
Утвердил.

Я узнал его по картинке в «Кодексе Божественных Сущ-
ностей», том 1, страница 3.

Порядок.
– Доброе утро, – сказал я, на всякий случай поправив

стопку бумаг на столе. – Чем обязаны?
Он не ответил. Он стоял в дверях и медленно обводил

взглядом зал.



 
 
 

Криво висящую икону Творца.
След от кружки на подоконнике.
Фонтан, в котором уже третью неделю плавал одинокий

лавровый лист (Гарик сказал, что «это дизайн»).
– Запрос, – сказал Порядок. – Заявление. Иск. Требо-

вание. Выберите формулировку, соответствующую вашему
уровню бюрократической компетенции.

– Я… – начал я.
– Компенсация, – перебил он. – За ущерб, нанесенный

в ходе Войны Трех Стихий. Период: 812–817 годы Эпохи
Порядка. Объект ущерба: личная библиотека. Подтвержда-
ющие документы: акт оценки, три свидетельских показания,
справка из архива Первого храма, выписка из реестра боже-
ственного имущества.

Он положил на стол папку.
Папка была толщиной с череп дракона. На обложке зо-

лотым тиснением: «ДЕЛО № 812/817-П. НЕ ПЕРЕСТАВ-
ЛЯТЬ. НЕ ПОДКЛАДЫВАТЬ ПОД НОЖКУ СТОЛА. НЕ
ИСПОЛЬЗОВАТЬ КАК ПРЕСС-ПАПЬЕ».

– Война… – я моргнул. – Восемьсот лет назад?
– Восемьсот четырнадцать лет, три месяца и семь дней, –

поправил Порядок. – С учетом поправки на високосные годы
божественного календаря.

– И вы только сейчас…
– Процедура подачи заявлений в военное время была за-

блокирована. После войны открылось окно приема претен-



 
 
 

зий. Окно длилось триста лет. Я не успел.
– Почему?
– Я был занят систематизацией постконфликтного хаоса.
Он сказал это таким тоном, будто «постконфликтный ха-

ос» был личным оскорблением.
– Сейчас, – продолжил он, – открылось повторное окно.

Я здесь.
Я открыл папку.
Там были бумаги. Бумаги, которые пахли тысячелетием.

Бумаги, которые, кажется, помнили еще ту войну лично.
Края желтые, чернила выцвели до коричневого, но каждая
буква стояла на своем месте, как солдат в строю.

– Какую сумму вы хотите… – начал я.
– Не сумму, – перебил Порядок. – Восстановление. Две-

сти сорок три фолианта. Шестьдесят семь свитков. Двена-
дцать гримуаров в кожаном переплете с серебряными за-
стежками. Три экземпляра «Основ метафизической стати-
стики» с автографом автора. Я составил опись.

Он протянул еще одну папку.
Я не успел ее взять.
Потому что в этот момент в храме закончился порядок.
Сначала я подумал, что упала люстра.
Потом – что прорвало трубу с эфиром.
Потом – что Тибон снова пытался подружить мощи с де-

моном, и на этот раз они все-таки открыли портал в Бездну.
Но это был не Тибон.



 
 
 

Это был Хаос.
Он не вошел.
Он протек.
Сначала – дверная щель. Потом – замочная скважина. По-

том – трещина в косяке, которой еще утром не было, а теперь
она была, и из нее сочилось что-то разноцветное, искристое
и пахнущее одновременно озоном, жженым сахаром и чьей-
то несбывшейся мечтой.

– У вас тут дверь, – сказал Хаос, обретая форму прямо
посередине зала, – она закрывается. Это неудобно. Я люб-
лю, когда двери открыты. Или закрыты, но не до конца. Или
вообще нет двери, а просто проем. Или несколько проемов.
Или ни одного, но тогда непонятно, где вход.

Он осмотрелся.
– А, – сказал он, заметив Порядка. – Ты здесь.
– Я здесь, – сказал Порядок, не оборачиваясь. – По рас-

писанию.
– А я без расписания, – радостно сообщил Хаос. – Я во-

обще без ничего. Я спонтанный. Как гроза. Как выигрыш в
лотерею. Как вдохновение в три часа ночи, когда завтра сда-
вать отчет.

– У меня отчет сдан в 1157 году, – сказал Порядок. – До-
срочно.

– Я не сомневаюсь.
Порядок медленно, очень медленно, повернул голову.
– Ты, – сказал он, – зачем пришел?



 
 
 

– А, – Хаос картинно вздохнул. – У меня тут субсидия. На
проведение массовых беспорядков. Требуется согласование
с местным культовым учреждением.

Он вытащил из складок своей мантии (которая меняла
цвет каждые две секунды) скомканный лист.

Лист был мятый, в пятнах, с одной стороны – явно чей-
то список покупок (хлеб, молоко, эссенция безвременья), с
другой – криво написанное заявление.

– Здесь, – Хаос ткнул пальцем в кляксу. – Я поставил под-
пись. Осталось только, чтобы вы поставили печать и сказали,
что беспорядки будут культурными. Или духовными. Или
исторически значимыми. Мне без разницы, главное – чтоб
дали деньги.

Он улыбнулся. У него было где-то полтора рта, и все улы-
бались.

Порядок закрыл глаза.
– Массовые беспорядки, – произнес он ледяным тоном, –

не являются предметом субсидирования из фонда поддерж-
ки культовых мероприятий.

– А если я назову их «спонтанный перформанс»?
– Нет.
– «Ритуальная дезорганизация пространства»?
– Нет.
– «Праздник непослушания»?
– Нет.
– А если я приглашу жонглеров?



 
 
 

Порядок промолчал. Но его папка, кажется, стала на пол-
градуса холоднее.

В этот момент в зал вбежал Аудирей.
Он вбежал, споткнулся о порог, взмахнул руками, удер-

жал равновесие (чудо, достойное отдельной записи в хрони-
ке) и замер, глядя на двух богов.

– Вы… – выдохнул он. – Вы… ко мне?
– К учреждению, – сказал Порядок.
– К тебе, – сказал Хаос.
Аудирей расправил плечи.
Мантия сегодня была чистая. Ну, относительно. Гарик

вчера пытался вывести фонтанные разводы уксусом – теперь
от мантии пахло винегретом, но выглядела она почти при-
лично.

– Я Верховный Жрец Аудирей, – провозгласил он. – Пред-
ставитель Шестого храма перед лицом божественных сущ-
ностей. Чем могу служить?

– Мне нужна компенсация, – сказал Порядок. – Докумен-
ты на столе.

– А мне нужна субсидия, – сказал Хаос. – Документы…
где-то… я их нес…

Он начал рыться в складках мантии. Оттуда посыпались:
три игральные кости, огрызок яблока, перо неизвестной пти-
цы, монетка неопределимого номинала и еще один скомкан-
ный лист, на этот раз – с явными следами того, что им вы-
тирали руки.



 
 
 

– Вот! – Хаос торжественно водрузил лист на стол поверх
папки Порядка.

Порядок посмотрел на лист. На пятно. На отпечаток паль-
ца, размазанный по графе «цель мероприятия».

– Это неприемлемо, – сказал он.
– Это творчески, – возразил Хаос.
– Это нарушение пункта 4.3.1. «Оформление заявлений

должно производиться на стандартных бланках установлен-
ного образца».

– А у меня свой образец.
– Твой образец – салфетка.
– Это пергамент ручной работы. Из тростника. Я сам его

делал.
– Из чего?
– Ну… тростник рос у дороги. Я его сорвал. Потом высу-

шил. Потом размочил. Потом…
– Ты не сушил, – перебил Порядок. – Ты размочил и за-

был. Это плесень.
– Это патина!
– Это плесень.
– Патина благородная!
– Плесень. Низшая. Грибковая.
Хаос обиженно замолчал.
Аудирей переводил взгляд с одного на другого, как зри-

тель на теннисе, который не успевает за мячом.
– Господа, – сказал он, – господа боги… может, мы решим



 
 
 

вопрос в порядке очередности?
– Я пришел первым, – сказал Порядок.
– Я материализовался раньше, – сказал Хаос. – Материа-

лизация – тоже форма прибытия. Даже более чистая. Без по-
средников. Без дверей. Без унизительного стука в закрытую
дверь, между прочим.

Он с укором посмотрел на вход.
Дверь, кажется, почувствовала себя виноватой.
– Господа, – повторил Аудирей, пытаясь вернуть кон-

троль. – У нас есть процедура. У нас есть формы. У нас
есть… у нас есть я. Верховный Жрец. Я уполномочен…

– Ты уполномочен ставить печати, – перебил Порядок. –
Твоя компетенция зафиксирована в пункте 12.7.4 «Догово-
ра о Приемных Часах». Цитирую: «Верховный Жрец мест-
ного культового учреждения имеет право удостоверять до-
кументы, подтверждать личность сущностей и выдавать рас-
ходные материалы при наличии соответствующих полномо-
чий». Полномочия на выдачу компенсаций у тебя отсутству-
ют.

Аудирей открыл рот.
Закрыл.
– Но я могу… – начал он.
– Ты можешь принять документы, – сказал Порядок. –

Зарегистрировать. Передать выше. Ждать ответа. Срок рас-
смотрения – от шести до восьми месяцев.

– А у меня? – встрял Хаос. – У меня есть полномочия?



 
 
 

– У тебя нет ничего, кроме салфетки с плесенью.
– Патина!
– Плесень. Я настаиваю на термине.
– А я настаиваю на субсидии!
– Ты не можешь настаивать. Ты не подал заявку в уста-

новленном порядке.
– Я подал! – Хаос ткнул пальцем в лист. – Вот она!
– Это не заявка. Это черновик.
– Это творческий черновик!
– Черновики не принимаются к рассмотрению.
– А если я перепишу?
– Тогда это будет уже другой черновик.
– А если я перепишу красиво?
– Красота не является критерием валидности.
Аудирей стоял между ними, и с каждой секундой его лицо

приобретало все более затравленное выражение.
– Я могу… – попытался он снова. – Я могу помочь с

оформлением…
– Ты не можешь, – отрезал Порядок, не глядя на него. – У

тебя на мантии пятно от уксуса. Это нарушает пункт 8.2.1.
«Внешний вид представителя храма должен соответствовать
статусу учреждения».

Аудирей машинально посмотрел на подол.
– Это… это выводили…
– Не вывели, – констатировал Порядок. – Зачет не прой-

ден.



 
 
 

Аудирей побледнел.
– И еще, – добавил Порядок, бегло взглянув на него. – У

тебя на воротнике нитки. Ты сам пришивал пуговицу?
– Да, – прошептал Аудирей. – Я…
– Криво, – сказал Порядок. – Стежок 4.2 миллиметра,

норматив – 3.5. Рекомендую переделать.
Аудирей затравленно посмотрел на меня.
Я развел руками. Я тут вообще случайно. Я только чай

пью.
Хаос, видя, что его конкурент занят уничтожением само-

оценки Верховного Жреца, начал действовать.
Он подхватил свою «заявку», подошел к Аудирею вплот-

ную и доверительно, почти шепотом, произнес:
– Слушай. Ты же жрец. Ты понимаешь в духовном. Бес-

порядки – это же очень духовно. Это же выход энергии. Это
же катарсис. Это же…

Он задумался.
– …очищение скверны, – подсказал я.
– Да! – обрадовался Хаос. – Очищение скверны! Массо-

вое! Спонтанное! С битьем витрин! Но витрины – это же
скверна? Или не скверна? Ладно, витрины можно не бить.
Можно просто шуметь. Ты поставишь печать – я получу суб-
сидию – мы устроим шум – все будут счастливы.

Аудирей смотрел на него с ужасом и надеждой одновре-
менно.

– Я не могу поставить печать на… на салфетку, – выдавил



 
 
 

он.
– А если я нарисую на салфетке рамку?
– Это не меняет сути.
– А если я наклею салфетку на официальный бланк?
– У нас нет официальных бланков для субсидий на беспо-

рядки.
– А для чего у вас есть бланки?
– Для… – Аудирей запнулся. – Для свидетельств явлений.

Для актов приема-передачи. Для учета ущерба…
– Отлично! – Хаос просиял. – Давай бланк для ущерба! Я

напишу, что беспорядки – это ущерб тишине и покою. А ти-
шина и покой – это враги прогресса. Значит, нанося ущерб
тишине, мы помогаем прогрессу. А за помощь прогрессу по-
лагается субсидия!

– Это… – Аудирей открыл рот. – Это…
– Это софистика, – сказал Порядок, не оборачиваясь.

– Недействительная аргументация. Исключается пунктом
3.2.7.

– А ты вообще молчи! – огрызнулся Хаос. – Ты со своей
компенсацией восемьсот лет тянул, а теперь пришел и учишь
меня бюрократии?

– Я не учу. Я констатирую.
– Ты констатируешь, а я творю!
– Ты не творишь. Ты мусоришь.
– Где я мусорю?
– Везде, где появляешься.



 
 
 

– Это не мусор, это следы присутствия!
– Это мусор. У тебя из кармана сыплются огрызки.
Хаос посмотрел на пол. Под ним действительно валялся

яблочный огрызок, три монетки и что-то, похожее на засох-
шую виноградину.

– Это не мусор, – сказал он. – Это подношение. Я остав-
ляю дары смертным. Берите, людишки! Питайтесь! Богатей-
те! Вот, держи, – он поднял монетку и протянул Аудирею. –
Это тебе. За душевность.

Аудирей взял монетку.
Монетка была с дырочкой. И непонятным годом чеканки.

И, кажется, чьим-то зубом на аверсе.
– Спасибо, – растерянно сказал Аудирей. – Я… положу в

казну.
– Положи в карман, – посоветовал Хаос. – На удачу. Или

в носок. Говорят, в носках удача задерживается дольше.
Порядок издал звук. Я не знаю, можно ли назвать это вздо-

хом. Это был скорее акт капитуляции нервной системы пе-
ред абсурдом.

Дальше было хуже.
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