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Аннотация
У каждого из нас есть право на выбор. Выбор быть жертвой

или автором своей жизни. Эта книга зеркало. Кого ты увидишь
в нем?



 
 
 

Елена Келлер
Право на выбор

Глава 1. Два утра
6:30. Город еще спит.
В спальном районе, в панельной девятиэтажке, где облу-

пившаяся краска на балконах напоминает лишай, зазвенел
будильник. Звук был резким, противным, будто маленькая
дрель ввинчивалась прямо в висок.

Андрей, не открывая глаз, хлопнул ладонью по телефо-
ну. Экран погас. Он полежал еще минуту, прислушиваясь к
тяжести в теле. Голова гудела – вчера с друзьями «снимали
стресс» после работы. Стресс, видимо, был слишком силь-
ным, раз до сих пор не снялся.

– Твою ж… – выдохнул он, свешивая ноги с дивана.
Диван скрипнул, обиженно пискнув пружиной. Андрей

посмотрел на второй конец дивана, где должна была бы спать
жена. Там было пусто. Марина уже второй месяц ночевала в
другой комнате. «Храпишь, как паровоз, и вечно воняет от
тебя перегаром и железом»  – всплыли в голове её слова.

Он побрел в ванную. На пути ногой запнулся о кроссовок,
который валялся посреди коридора еще с пятницы. Пнул его
к стене. Зеркало в ванной встретило его опухшим лицом с
красными прожилками в глазах.

– Отработал смену, – буркнул он своему отражению. – Ге-



 
 
 

рой.
Глянул на весы. Стоят на месте. Третий год один и тот же

вес. Одна и та же жизнь. Один и тот же ад.
Он быстро оделся, сунул в пакет бутерброд с докторской

колбасой и вышел. На лестничной клетке пахло кошками
и кислыми щами. Лифт не работал – вторую неделю. Ан-
дрей спускался пешком, считая ступени и мысленно прокли-
ная всё: управляющую компанию, дороговизну продуктов,
начальника смены Петровича, тупые станки, которые вечно
ломаются, и свою никчемную жизнь.

На остановке толкались такие же серые фигуры. Подошел
автобус, набитый битком. Андрей втиснулся, прижался ли-
цом к чьей-то спине в промасленной куртке. За окном тяну-
лись унылые пейзажи: гаражи, свалки, облезлые заборы.

Мысли текли привычной колеёй: «Когда это кончится?
Почему одним всё, а другим ничего? Опять этот конвейер,
этот грохот, этот Петрович с его тупыми указаниями.
Только бы дожить до вечера. Только бы дожить до пятни-
цы».

6:30. В то же самое время. Другой район.
За большим окном на девятом этаже просыпался город.

Стекла не были занавешены – Михаил любил встречать утро
с видом на просыпающуюся реку.

Будильник не зазвенел. Он и не нужен был. Михаил от-



 
 
 

крыл глаза за минуту до его сигнала. Организм работал как
часы – привычка, выработанная годами. Он потянулся, встал
с кровати и первым делом подошел к окну.

– Красота… – произнес он, глядя, как первые лучи солнца
золотят крыши новостроек.

Михаил включил колонку. Оттуда полился легкий джаз.
Пока заваривался кофе в турке, он сделал пятнадцать минут
растяжки. Тело слушалось, движения были точными. Все это
время он говорил себе и пространству в квартире (Я люблю
тебя, Я благодарю тебя) тем самым выражая благодарность
всему, что у него есть на данный момент. Он работал на заво-
де, работа ему более- менее нравилась, но при удобном слу-
чае он знал, что все изменит в ближайшее время.

В душе он напевал. Не потому что был певцом, а потому
что внутри было ощущение предвкушения.

На завтрак – омлет с овощами и сваренный американо.
Он ел медленно, проговаривая молитву перед едой (Я люб-
лю тебя, Я благодарю тебя) и листая ленту новостей в теле-
фоне, но не отвлекаясь на негатив. Отмечал для себя трен-
ды, новинки рынка, идеи для будущего проекта. Вскоре он
собрался, оделся, и поехал на работу в автобусе, мысленно
благодаря все вокруг.

Глава 2. Две смены
10:15. Завод. Цех №4.
Грохот стоял такой, что мысли в голове дробились на



 
 
 

осколки, едва успев родиться.
Андрей стоял у штамповочного пресса уже четвертый час.

Деталь. Нажатие. Деталь. Нажатие. Скрежет металла. Спина
ныла. В ушах звенело даже сквозь беруши. Пот стекал по
вискам, щипал глаза.

Он глянул на часы. Стрелки будто застыли.
– Твою мать, – выдохнул он, вытирая лоб рукавом грязной

робы.
Метрах в пятнадцати от него, за соседним станком, рабо-

тал Михаил. Тот самый Михаил, с которым они начинали в
одном году. Тот же цех. Те же прессы. Та же синяя роба с
пятнами от масла.

Но что-то было другое.
Михаил работал в том же ритме, уставал так же. Но когда

Петрович проорал: «Шевелись, план горит!» – Андрей сжал
зубы и мысленно послал мастера куда подальше, а Михаил…
Михаил просто кивнул, подмигнул соседу и сказал:

– Слышь, Петрович, сделаем. Не кипятись, давление под-
скочит.

Петрович, привыкший к вечным придиркам, даже опе-
шил на секунду. Хмыкнул и пошёл дальше.

Андрей покосился на Михаила. Ну как так? Тот же гро-
хот, та же усталость, та же духота. А он стоит и работает спо-
койно, будто не на каторге, а так… В порядке вещей.



 
 
 

12:30. Обед. Бытовка.
Андрей сел в углу, отвернувшись ото всех. Развернул бу-

терброд. Хлеб заветрился, колбаса противно блестела. Же-
вал и тупо смотрел в стену, где чья-то рука нацарапала гвоз-
дём: «Здесь был Васян. 2018. Сдохнуть бы».

Вошёл Михаил. С ним пара мужиков. Михаил громко, пе-
рекрывая шум из цеха, объявил:

– Мужики, у меня чай с бергамотом! Мать сунула вчера,
говорит, балуйтесь. Кто со мной?

– А давай! – отозвался Васька-сварщик. – Надоела эта за-
варка, как сено.

Михаил разливал кипяток по кружкам, шутил, рассказы-
вал, как вчера кот опрокинул цветок и жена полчаса руга-
лась, а кот сидел и делал вид, что так и было задумано. Му-
жики смеялись.

Андрей сидел в углу, жевал бутерброд и злился.
Чего он лыбится? Тот же завод, та же хрень. Чего радо-

ваться-то?
Васян плюхнулся рядом с Андреем:
– Чего нос повесил? Иди к нам, чайку попей нормального.

Михаил вон рассказывает – умора.

– Не хочу.

– Ну и зря. Легче так-то. Забей.



 
 
 

Забей. Легко сказать. Когда у человека всё плохо, какие
могут быть шутки?

Андрей достал телефон, пролистал ленту. Кто-то отдыха-
ет в Турции. Кто-то купил новую машину. А он здесь. В этой
вони. С этим бутербродом.

– Жизнь – боль, – буркнул он пустоте.
Михаил, проходя мимо, услышал. Остановился на секун-

ду.
– Слышь, Андрюх, – сказал он негромко. – А ты замечал,

что боль она тоже разная бывает? Можно от нее лежать и
сдыхать, а можно встать и сделать шаг. Я вот вчера так устал,
что думал, не дойду. А сегодня встал – и ничего. Солнце све-
тит. Чай вкусный. Работа есть. А могло и не быть.

Андрей поднял голову, хотел огрызнуться, но Михаил уже
ушёл к своим, допивать чай.

Легко ему говорить. Оптимист хренов.
Но что-то зацепилось. Мысль, как заноза.

15:00. Цех. Рабочий ритм.
Смена тянулась. Деталь. Нажатие. Деталь. Нажатие.
Андрей механически выполнял движения и думал о сво-

ём. О деньгах. О том, что Васька опять зовёт на шашлыки,
а трёшки нет. О том, что Марина вчера опять ночевала от-
дельно.



 
 
 

Михаил работал рядом. И вдруг Андрей заметил: в пау-
зах, пока пресс выжидал, Михаил не тупил в телефон, как
все. Он доставал из кармана маленький блокнот и что-то
быстро писал.

– Ты чего там строчишь? – не выдержал Андрей.

– А, это, – Михаил убрал блокнот, но как-то смущённо. –
Да так. Мысли всякие. Читаю в обед, когда сил нет, смотрю
видосики про учёбу разную. Думаю, может, пойти куда вы-
учиться, пока не поздно. На программиста там или по дру-
гой части. Говорят, можно удалённо работать. Представля-
ешь, не надо под этот грохот каждый день?

Андрей хмыкнул:
– Мечтать не вредно. Учиться – это ж время и бабки. А

нам смены пахать. Когда учиться? После завода башка вооб-
ще не варит.

– Ну да, – вздохнул Михаил. – Тяжело. Я и сам боюсь.
Вдруг не потяну? Мне уже не двадцать лет. И курсы эти…
вдруг развод? Деньги снимут, а толку ноль.

Он замолчал, потом добавил тише:
– Но попробовать-то надо. А то так и пройдёт жизнь, а я

даже не узнаю, могло ли быть иначе.
Андрей отвернулся.
И этот туда же. Программисты. У всех программисты

на уме. А кто завод поднимать будет? Мы, дураки.



 
 
 

Но внутри что-то шевельнулось. Тоскливое. Как будто
дверка приоткрылась, а заглянуть страшно.

17:30. Конец смены.
Прозвенел гудок. Андрей вышел из цеха, вдохнул вечер-

ний воздух. Пахло бензином и пылью. Он побрёл на оста-
новку, ссутулившись, глядя в асфальт.
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