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В этой брошюре мы приглашаем вас в увлекательное путешествие к самим
себе. Что, если ежедневная суета — лишь первый этаж нашего бытия, а где-
то выше есть тихий третий этаж, где живут настоящие смыслы? Используя
простые образы (трёхэтажный дом, школа, внутренний композитор), автор
показывает, что наша способность мыслить, творить и любить выходит далеко
за пределы биологии. Почему глухой Бетховен слышал симфонии? Откуда
в нас тоска по вечности? Эти «странности» указывают на то, что мы — не
случайные продукты эволюции, а творения, несущие образ Творца. Книга не
давит готовыми ответами, а мягко подводит к выбору: остаться ли в погоне за
удовольствиями или расправить свои невидимые крылья и отправиться домой
— к Источнику любви и смысла.
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Юрий Гурин
Невидимые крылья.

Беседы о самом главном
 

Введение
 

Вы когда-нибудь останавливались посреди обычного дня и ловили себя на странном чув-
стве? Будто всё это — работа, дом, развлечения, заботы — только декорации, а где-то за ними
скрыта настоящая сцена. Что весь этот шум и бег — лишь предисловие к чему-то очень важ-
ному, а сама книга так и не начата.

Это чувство знакомо многим. Психологи называют его экзистенциальной тоской, поэты
— томлением духа, а христиане — голосом Бога в сердце. Оно приходит в минуты тишины:
когда вы смотрите на звёздное небо, стоите у постели умирающего близкого или просто вдруг
осознаёте, что все достижения и удовольствия не приносят окончательного счастья.

Этот тихий голос — не случайность и не психическое расстройство. Это сигнал из самой
глубины вашего существа. Сигнал о том, что вы — больше, чем просто биологический орга-
низм. Что у вас есть невидимые крылья.

Но вот вопрос: как ими воспользоваться? Обычный инстинкт говорит: «Раз есть крылья,
надо их тренировать. Надо учиться махать, качать мышцы, вырабатывать навыки полёта».

А что, если путь совсем иной? Что, если крылья не нужно расправлять усилием? Что,
если их просто озаряет Свет — и они начинают нести сами? Что, если мы всю жизнь искали
способности, а нам нужно было искать Источник?

Эта брошюра — для тех, кто чувствует этот голос. Мы не будем давать готовых рецептов
и пошаговых инструкций. Мы просто вместе пройдём путь — от удивления самим собой до
понимания, что вся наша жизнь — это не череда усилий, а возможность увидеть Того, Кто
держит нас в руках.
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Часть 1. В поисках смысла

 
 

Глава 1. Трёхэтажный дом
 

Давайте представим нашу жизнь как большой трёхэтажный дом. Эта метафора поможет
понять, почему мы часто чувствуем внутреннюю пустоту, даже когда всё есть.

Первый этаж — растительный. Здесь всё для выживания: кухня, спальня, ванная.
Это мир базовых потребностей: еда, сон, продолжение рода. Здесь уютно, тепло и понятно.
Если бы человек был только растением, ему бы этого хватило. Но мы знаем, что, застряв на
первом этаже, начинаем задыхаться от скуки. Нам нужно больше.

Второй этаж — животный. Там гостиная с огромным телевизором, игровая приставка,
бар, диваны для удовольствий. Это мир эмоций и ощущений: радость, гнев, страх, влюблён-
ность, восторг. Здесь весело, здесь кипит жизнь. Многие современные люди живут именно
здесь: они гонятся за яркими переживаниями, острыми ощущениями, новыми развлечениями.
Но если присмотреться, у этого этажа есть тёмная сторона. Удовольствия требуют постоянного
увеличения дозы. То, что радовало вчера, сегодня уже не зажигает. Внутри появляется стран-
ная пустота, которую ничем не заполнить.

Третий этаж — человеческий.  Туда ведёт крутая, пыльная лестница, которую мно-
гие не замечают или считают ненужной. А если замечают, то думают: «Там, наверное, скучно,
сложно и вообще не для меня». Но что же там? Там — библиотека, обсерватория с телескопом,
мастерская художника, тихая комната для разговоров по душам. Это мир духа. Здесь живут
вопросы: «Зачем?», «Что есть истина?», «Почему несправедливость ранит сильнее
физической боли?», «Есть ли жизнь после смерти?»

Проблема в том, что многие из нас родились и выросли на первых двух этажах. Они
искренне верят, что дом ограничивается кухней и диваном. Они не видят лестницы наверх.
Поэтому погоня за деньгами, статусом и сиюминутными удовольствиями так часто заканчива-
ется разочарованием. Мы пытаемся утолить голод души пищей для тела или эмоций. Это всё
равно что кормить орла червяками — он не насытится, потому что создан для полёта.

Что происходит, когда человек всё же решается подняться на третий этаж? Он берёт
фонарик, заходит и видит... пыль, беспорядок, свои собственные грязные следы на белом полу.
Многие пугаются и бегут обратно в шумную гостиную, решив, что «самопознание — это
депрессивно». Но они не понимают главного: увидеть грязь — это уже огромный шаг.

И вот здесь происходит самое важное открытие. Мы не можем сами себя очистить. Мы
можем лишь увидеть, что мы грязны. И тогда сверху доносится Голос: «Я могу это сделать.
Если хочешь — разреши Мне». Это не голос строгого судьи. Это голос Архитектора этого
дома, Того, Кто задумал третий этаж как место встречи с Собой.

Но обратите внимание: Он не говорит: «Сейчас Я дам тебе веник и тряпку, и ты наведёшь
порядок». Он говорит: «Я Сам сделаю это. Твоя задача — не убираться. Твоя задача — открыть
дверь и впустить Меня».

Мы часто молимся: «Господи, дай мне сил стать лучше». А Он ждёт другого: «Господи,
войди Сам. Я не могу стать лучше без Тебя. Не дай мне чистящее средство — приди и очисти
меня».

Наша задача — не отстирать себя своими силами, а, как тот евангельский прокажённый,
подойти и сказать: «Если хочешь — можешь меня очистить». Или, как умерший Лазарь,
услышав своё имя, отозваться на зов, который один только и может вывести нас из гроба наших
привычек и страхов.
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Глава 2. Земная школа

 
Если наша жизнь — это не просто случайный набор дней, а нечто большее, то что же

она такое? Христианство предлагает удивительную метафору: жизнь — это школа. Школа,
куда каждый из нас поступает в день рождения, а выпускается в час смерти. Чему же мы здесь
учимся? Какой главный предмет в этой школе?

Ответ может показаться неожиданно простым: главный предмет — Любовь. Но не та
любовь, которую показывают в сериалах (страсть, влюблённость, обладание), а та, о которой
говорит апостол Павел: «Любовь долготерпит, милосердствует, не завидует, не превозносится,
не гордится, не бесчинствует, не ищет своего, не раздражается, не мыслит зла, не радуется
неправде, а сорадуется истине; всё покрывает, всему верит, всего надеется, всё переносит».

Мы приходим в этот мир маленькими, неумелыми, эгоцентричными. Мы не умеем
любить по-настоящему — только требовать любви к себе. И вся наша жизнь — это долгий
учебный процесс.

Но есть одна тонкость. Мы привыкли думать, что в этой школе мы должны выучить
уроки. Что нам нужно запомнить правила и научиться их применять. Мы молимся: «Господи,
научи меня терпению», «Господи, научи меня смирению». И мы получаем... экзамены. Ситу-
ации, где терпения нет, где смириться невозможно. Это похоже на то, как если бы мы просили
тренера накачать мышцы, и он давал нам штангу.

Но что, если в этой школе всё устроено иначе? Что, если мы здесь не для того, чтобы
выучить предмет, а для того, чтобы увидеть Учителя?

Представьте: ребёнок мучительно учит таблицу умножения, зубрит, ошибается, плачет.
А потом он просто поднимает глаза и видит, что Учитель смотрит на него с любовью. И в этот
момент страх исчезает. Таблица не становится легче, но появляется Свет, в котором видны все
цифры. Ребёнок перестаёт бороться с задачей — он просто смотрит на Того, кто знает ответ.

Так и здесь. Самый главный урок этой школы — узнать своего Творца. Не как абстракт-
ную силу, не как «космическую энергию», а как живого, любящего Отца. Того, Кто знает нас
по имени, Кто считает волосы на нашей голове.

Мы здесь для того, чтобы научиться доверять Ему даже в темноте. Благодарить в скорби.
Искать Его волю, а не свою. Но это не навык, который мы вырабатываем тренировками. Это
состояние души, которое рождается, когда мы перестаём смотреть на свои ошибки и начинаем
смотреть на Него.

Мы никогда не научимся любить Бога, Которого не видим, если не научимся любить
ближнего, который рядом. Но и здесь нас ждёт то же открытие: каждый человек — это
драгоценный живой образ Божий, такой же ученик в этой школе.

Когда нам причиняют боль, мы обычно хотим «научиться прощать». Мы ищем в себе
силы, чтобы переступить через обиду. Но Христос говорит иное: «Возлюби ближнего твоего».
Он не говорит: «Выработай в себе качество прощения». Он говорит: «Посмотри на этого чело-
века Моими глазами. Увидь в нём Мой образ. И тогда прощение придёт само, как рассвет
после ночи».

Так что же мы просим у Учителя? Мы часто просим: «дай мне сил не гневаться», «дай
мне терпения», «дай мне смирения». А Учитель ждёт одной просьбы: «Покажи мне Себя. Я
хочу увидеть Тебя. А всё остальное приложится».

Наш Учитель — не просто Справедливый Экзаменатор. Он — Любовь воплощённая. Он
долготерпелив и милосерден. Он смотрит не на наши двойки, а на наше сердце, которое ищет
Его. Он ждёт. И даёт бесконечные возможности начать заново.
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Поэтому не стоит отчаиваться из-за ошибок. Стоит благодарить за то, что школа ещё
идёт, а дверь в кабинет Учителя открыта. Каждое мгновение — это новая возможность не
сделать что-то правильно, а увидеть Того, Кто делает всё правильным.
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