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Аннотация
В этой брошюре мы приглашаем вас в увлекательное

путешествие к самим себе. Что, если ежедневная суета —
лишь первый этаж нашего бытия, а где-то выше есть тихий
третий этаж, где живут настоящие смыслы? Используя простые
образы (трёхэтажный дом, школа, внутренний композитор), автор
показывает, что наша способность мыслить, творить и любить
выходит далеко за пределы биологии. Почему глухой Бетховен
слышал симфонии? Откуда в нас тоска по вечности? Эти
«странности» указывают на то, что мы — не случайные продукты
эволюции, а творения, несущие образ Творца. Книга не давит
готовыми ответами, а мягко подводит к выбору: остаться ли
в погоне за удовольствиями или расправить свои невидимые
крылья и отправиться домой — к Источнику любви и смысла.
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Юрий Гурин
Невидимые крылья.

Беседы о самом главном
 

Введение
 

Вы когда-нибудь останавливались посреди обычного дня
и ловили себя на странном чувстве? Будто всё это — работа,
дом, развлечения, заботы — только декорации, а где-то за
ними скрыта настоящая сцена. Что весь этот шум и бег —
лишь предисловие к чему-то очень важному, а сама книга
так и не начата.

Это чувство знакомо многим. Психологи называют его эк-
зистенциальной тоской, поэты — томлением духа, а христи-
ане — голосом Бога в сердце. Оно приходит в минуты ти-
шины: когда вы смотрите на звёздное небо, стоите у посте-
ли умирающего близкого или просто вдруг осознаёте, что
все достижения и удовольствия не приносят окончательного
счастья.

Этот тихий голос — не случайность и не психическое рас-
стройство. Это сигнал из самой глубины вашего существа.
Сигнал о том, что вы — больше, чем просто биологический
организм. Что у вас есть невидимые крылья.



 
 
 

Но вот вопрос: как ими воспользоваться? Обычный ин-
стинкт говорит: «Раз есть крылья, надо их тренировать. На-
до учиться махать, качать мышцы, вырабатывать навыки по-
лёта».

А что, если путь совсем иной? Что, если крылья не нужно
расправлять усилием? Что, если их просто озаряет Свет —
и они начинают нести сами? Что, если мы всю жизнь искали
способности, а нам нужно было искать Источник?

Эта брошюра — для тех, кто чувствует этот голос. Мы
не будем давать готовых рецептов и пошаговых инструкций.
Мы просто вместе пройдём путь — от удивления самим со-
бой до понимания, что вся наша жизнь — это не череда уси-
лий, а возможность увидеть Того, Кто держит нас в руках.



 
 
 

 
Часть 1. В поисках смысла

 
 

Глава 1. Трёхэтажный дом
 

Давайте представим нашу жизнь как большой трёхэтаж-
ный дом. Эта метафора поможет понять, почему мы часто
чувствуем внутреннюю пустоту, даже когда всё есть.

Первый этаж — растительный. Здесь всё для выжива-
ния: кухня, спальня, ванная. Это мир базовых потребностей:
еда, сон, продолжение рода. Здесь уютно, тепло и понятно.
Если бы человек был только растением, ему бы этого хвати-
ло. Но мы знаем, что, застряв на первом этаже, начинаем за-
дыхаться от скуки. Нам нужно больше.

Второй этаж — животный. Там гостиная с огромным
телевизором, игровая приставка, бар, диваны для удоволь-
ствий. Это мир эмоций и ощущений: радость, гнев, страх,
влюблённость, восторг. Здесь весело, здесь кипит жизнь.
Многие современные люди живут именно здесь: они гонятся
за яркими переживаниями, острыми ощущениями, новыми
развлечениями. Но если присмотреться, у этого этажа есть
тёмная сторона. Удовольствия требуют постоянного увели-
чения дозы. То, что радовало вчера, сегодня уже не зажига-
ет. Внутри появляется странная пустота, которую ничем не
заполнить.



 
 
 

Третий этаж — человеческий.  Туда ведёт крутая,
пыльная лестница, которую многие не замечают или счита-
ют ненужной. А если замечают, то думают: «Там, наверное,
скучно, сложно и вообще не для меня». Но что же там? Там
— библиотека, обсерватория с телескопом, мастерская ху-
дожника, тихая комната для разговоров по душам. Это мир
духа. Здесь живут вопросы: «Зачем?», «Что есть исти-
на?», «Почему несправедливость ранит сильнее физи-
ческой боли?», «Есть ли жизнь после смерти?»

Проблема в том, что многие из нас родились и выросли
на первых двух этажах. Они искренне верят, что дом огра-
ничивается кухней и диваном. Они не видят лестницы на-
верх. Поэтому погоня за деньгами, статусом и сиюминутны-
ми удовольствиями так часто заканчивается разочаровани-
ем. Мы пытаемся утолить голод души пищей для тела или
эмоций. Это всё равно что кормить орла червяками — он не
насытится, потому что создан для полёта.

Что происходит, когда человек всё же решается подняться
на третий этаж? Он берёт фонарик, заходит и видит... пыль,
беспорядок, свои собственные грязные следы на белом по-
лу. Многие пугаются и бегут обратно в шумную гостиную,
решив, что «самопознание — это депрессивно». Но они не
понимают главного: увидеть грязь — это уже огромный шаг.

И вот здесь происходит самое важное открытие. Мы не
можем сами себя очистить. Мы можем лишь увидеть, что мы
грязны. И тогда сверху доносится Голос: «Я могу это сде-



 
 
 

лать. Если хочешь — разреши Мне». Это не голос стро-
гого судьи. Это голос Архитектора этого дома, Того, Кто за-
думал третий этаж как место встречи с Собой.

Но обратите внимание: Он не говорит: «Сейчас Я дам тебе
веник и тряпку, и ты наведёшь порядок». Он говорит: «Я
Сам сделаю это. Твоя задача — не убираться. Твоя задача —
открыть дверь и впустить Меня».

Мы часто молимся: «Господи, дай мне сил стать лучше».
А Он ждёт другого: «Господи, войди Сам. Я не могу стать
лучше без Тебя. Не дай мне чистящее средство — приди и
очисти меня».

Наша задача — не отстирать себя своими силами, а, как
тот евангельский прокажённый, подойти и сказать: «Если
хочешь — можешь меня очистить» . Или, как умерший
Лазарь, услышав своё имя, отозваться на зов, который один
только и может вывести нас из гроба наших привычек и стра-
хов.



 
 
 

 
Глава 2. Земная школа

 
Если наша жизнь — это не просто случайный набор дней,

а нечто большее, то что же она такое? Христианство предла-
гает удивительную метафору: жизнь — это школа. Школа,
куда каждый из нас поступает в день рождения, а выпуска-
ется в час смерти. Чему же мы здесь учимся? Какой главный
предмет в этой школе?

Ответ может показаться неожиданно простым: главный
предмет — Любовь. Но не та любовь, которую показыва-
ют в сериалах (страсть, влюблённость, обладание), а та, о ко-
торой говорит апостол Павел: «Любовь долготерпит, мило-
сердствует, не завидует, не превозносится, не гордится, не
бесчинствует, не ищет своего, не раздражается, не мыслит
зла, не радуется неправде, а сорадуется истине; всё покры-
вает, всему верит, всего надеется, всё переносит».

Мы приходим в этот мир маленькими, неумелыми, эго-
центричными. Мы не умеем любить по-настоящему — толь-
ко требовать любви к себе. И вся наша жизнь — это долгий
учебный процесс.

Но есть одна тонкость. Мы привыкли думать, что в этой
школе мы должны выучить уроки. Что нам нужно запомнить
правила и научиться их применять. Мы молимся: «Господи,
научи меня терпению», «Господи, научи меня смирению».
И мы получаем... экзамены. Ситуации, где терпения нет, где



 
 
 

смириться невозможно. Это похоже на то, как если бы мы
просили тренера накачать мышцы, и он давал нам штангу.

Но что, если в этой школе всё устроено иначе? Что, если
мы здесь не для того, чтобы выучить предмет, а для того,
чтобы увидеть Учителя?

Представьте: ребёнок мучительно учит таблицу умноже-
ния, зубрит, ошибается, плачет. А потом он просто подни-
мает глаза и видит, что Учитель смотрит на него с любовью.
И в этот момент страх исчезает. Таблица не становится лег-
че, но появляется Свет, в котором видны все цифры. Ребё-
нок перестаёт бороться с задачей — он просто смотрит на
Того, кто знает ответ.

Так и здесь. Самый главный урок этой школы — узнать
своего Творца. Не как абстрактную силу, не как «космиче-
скую энергию», а как живого, любящего Отца. Того, Кто зна-
ет нас по имени, Кто считает волосы на нашей голове.

Мы здесь для того, чтобы научиться доверять Ему даже в
темноте. Благодарить в скорби. Искать Его волю, а не свою.
Но это не навык, который мы вырабатываем тренировками.
Это состояние души, которое рождается, когда мы перестаём
смотреть на свои ошибки и начинаем смотреть на Него.

Мы никогда не научимся любить Бога, Которого не видим,
если не научимся любить ближнего, который рядом. Но и
здесь нас ждёт то же открытие: каждый человек — это
драгоценный живой образ Божий, такой же ученик в
этой школе.



 
 
 

Когда нам причиняют боль, мы обычно хотим «научиться
прощать». Мы ищем в себе силы, чтобы переступить через
обиду. Но Христос говорит иное: «Возлюби ближнего твое-
го». Он не говорит: «Выработай в себе качество прощения».
Он говорит: «Посмотри на этого человека Моими глазами.
Увидь в нём Мой образ. И тогда прощение придёт само, как
рассвет после ночи».

Так что же мы просим у Учителя? Мы часто просим: «дай
мне сил не гневаться», «дай мне терпения», «дай мне смире-
ния». А Учитель ждёт одной просьбы: «Покажи мне Себя.
Я хочу увидеть Тебя. А всё остальное приложится» .

Наш Учитель — не просто Справедливый Экзаменатор.
Он — Любовь воплощённая. Он долготерпелив и милосер-
ден. Он смотрит не на наши двойки, а на наше сердце, ко-
торое ищет Его. Он ждёт. И даёт бесконечные возможности
начать заново.

Поэтому не стоит отчаиваться из-за ошибок. Стоит бла-
годарить за то, что школа ещё идёт, а дверь в кабинет Учи-
теля открыта. Каждое мгновение — это новая возможность
не сделать что-то правильно, а увидеть Того, Кто делает всё
правильным.
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