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2026 год. Восточная граница России. Антон, 22-летний программист из МГУ,
за плечами которого 10 лет единоборств и служба в ГРУ, остаётся прикрывать
отход своей группы в бою с боевиками. Уходя от погони, он подрывается
на мине — старой, ржавой, времён Второй мировой.1941 год. 28 июня.
Западная граница СССР. Антон приходит в себя в тумане, под разрывами мин
и стрельбой. Рядом — убитый красноармеец с документами на имя младшего
лейтенанта Громова. Вокруг — хаос отступления и четверо пацанов-
добровольцев, которые примут его за своего. У него нет оружия будущего.
Нет связи. Нет выбора. Только навыки, которые дала ему подготовка в ГРУ, и
знание истории, которое теперь становится смертельно опасным. Штрафбат,
рукопашные в застройке, допросы НКВД, встреча с женщиной, которая
изменит всё, разведшкола, Сталинград — он пройдёт через ад войны, чтобы
однажды снова оказаться в лесу, где всё началось. Но вернётся ли он домой?
Время не лечит. Оно проверяет на прочность.
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ГРУшник. Из 2026-го в 1941-й
 

ГРУшник. Из 2026-го в 41-й
 
 

Роман
 
 

Автор: [Иван Дерево]
 

Время не лечит. Оно проверяет на прочность.
2026 год. Восточная граница России. Бой с исламскими боевиками, засада в школе, отход

через лес – и взрыв на мине, которой здесь не место.
*1941 год. Западная граница СССР. Туман, разрывы мин, бегущие красноармейцы и чет-

веро пацанов-добровольцев, которые станут ему братьями.*
Между этими датами – четыре года ада, потерянных друзей, любовь к женщине, кото-

рой не должно было быть, и война, где каждый день – последний.
Антон не знает, зачем судьба бросила его в прошлое. Но знает одно: он вернётся. И

навыки, полученные в этом аду, пригодятся там, откуда он пришёл.
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Глава 1. Точка невозврата

 
Мне 22 года. Заканчиваю МГУ на программиста. С виду обычный человек, но за спиной

10 лет единоборств и детство, которое прошло возле зоны боевых действий.
Жил я в городе Прохладный – это в Кабардино-Балкарской республике. Потом в 16 лет

уехал в Москву, там доучился и поступил в МГУ. Учился хорошо, получил диплом, месяц
поработал… и получил травму. Пока сидел две недели на больничном, жизнь пошла не туда.
Начал играть по 9 часов в день, делать ставки, проигрывать зарплату. Потом выпивка. И вот
через полгода после окончания МГУ я посмотрел на себя и охренел.

Надо что-то делать.
Выбежал на турник. Начал подтягиваться: 50 раз, 100 раз, 150 раз. Всё, надо работать.
Неделю спустя… Опять ставки. Опять выпивка с «друзьями» в кавычках.
Иду домой ночью. Компания молодых шакалят прёт на меня, что-то кричат. Я вместо

того чтобы просто уйти – посылаю их на три буквы. Драка. Пацаны оказались крепкие, видно
тоже занимались. Но я вышел победителем. Сказали – накатают заяву. Прилетит в ответ.

Пришёл домой. Травмы несерьёзные, так пара гематом. Накатил горечительного и спать.
Утро. Смотрю на себя – и чувство какого-то просветления. В квартире повсюду мусор от

чипсов, бутылки, тарелки. Я заросший, набравший 2 кило. Но почему-то мысли очистились.
В голове легко. Солнечный день.

Я выкидываю всё. Умываюсь. Выхожу на улицу. Радуюсь.
День проходит хорошо. Но весь день понимаю: это всё в никуда. Работа не привлекает,

пьянки – тоже. Всё не то. Жизнь идёт, драйва нет.
Под вечер опять становится плохо. День прошёл пускай и хороший, но ничего не поме-

нялось.
Сижу вечером. Горит экран ПК, включён телек, а я уже не смотрю. Просто сижу и смотрю

в стену.
И вдруг – воспоминания из детства. Как я хотел стать военным.
И тут мысль: а ведь это неплохо. Форма, физо, оружие – всё то, что я люблю. Все сидят

за ПК, а я катаюсь на БТР. А возможно, и выполняю задачи. Терять мне нечего. Друзей нет.
Родители больше заняты работой, да и не видимся почти. Девушки нет.

Мысль не выходила до ночи. Но мог я уехать служить только с утра. Попытался заснуть
– получилось только под утро.

Подъём в 8 утра. Звонок дядьке. Он служит в спецназе Росгвардии.
– Дядь, есть какие-то предложения?
– А ты куда хочешь?
Я задумываюсь. В мотострелки не хочу, скучно. На вскидку говорю:
– Спецназ ГРУ.
Он затихает.
– А ты хоть срочку служил?
– ВУЦ МГУ.
– Физо как?
– Отлично.
Он говорит: перезвоню.
День не знал, чем себя занять. Всё убрал, отжался раз 300, только и проверял смс и

сообщения.
Звонок в 15:00.
– Подъезжай к военкомату, заберут. Я договорился. Спасибо, дядь.
– Ты ещё там охренеешь, но забирать я тебя не буду.
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Приехал к 16:00. Комиссия ускоренная, по блату. Сдал нормативы в ГРУ. Прошёл.
К 18:00 за нами приехал транспорт. Потом на поезд – и за тысячу километров на восточ-

ную границу.
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Глава 2. Дорога

 
Едем в военном КАМАЗе. Нас 8 человек. Знакомлюсь с ними. Едем, болтаем обо всём,

но мне с ними не особо интересно – так, поговорить пока едем.
Поезд. Ехать два дня.
– Жаль, что не на самолёте, – говорю я.
Все поржали.
Пока присматриваюсь. Ни с кем не говорю и ни о чём не думаю.
Два дня прошли. Выходим из поезда – снова на КАМАЗе до места службы.
Я ожидал казарму обычную: забор с колючкой, блокпосты, флаги. А мы едем по каким-

то пустырям, проезжаем заброшенные постройки. Едем ещё час. Завозят в какие-то леса.
Я смотрю на это – аж дыхание останавливается.
Выходим. Построение. Речь командира. Распределение по группам. Вход в казармы.
Здания небольшие, территория огромная, но здания большие здесь и не нужны. Нас тут

человек 50, не больше. Зато тут не лагерь подготовки, а какой-то институт изучения всего, что
связано с силовыми и боевыми действиями.

В казарме распределились по койкам. Прошёл час – стоим смирно. Потом бег. Не думал,
что он будет в первый день. Бежали километров 5. Непривычно, держусь, хоть и дышу уже
ртом.

По слухам, перешёптываясь, говорят, что здесь бегают по 10 км каждый день.
Командир услышал, подходит и говорит:
– 10 км? Кто тебе такое сказал? ДВАДЦАТЬ КИЛОМЕТРОВ.
Тут я прифигел.
Дальше – 200 отжиманий. Не за раз, конечно, но руки забились. Дальше раздали АК

сразу же – так как все тут уже с присягой. Начали разбирать, собирать, вскидывать, ползти с
АК, целиться лёжа, сидя. С АК метал учебные гранаты с разных положений. И даже успели
понаматывать друг другу жгуты.

На этом день наш был закончен. Все уставшие отправились на отбой.
День 2.
Подъём в 6 утра. Бег 15 км – не 20, как говорил командир, но легче не стало. К слову,

бежали мы по лесам, попутно кувыркаясь, ползя и совершая многие другие изматывающие
упражнения. Потом турник, потом брусья, отжимания, приседания, пресс. Потом спарринги –
5 раундов. Тут я был одним из лучших, но не единственным – тут все спортсмены.

Дальше тактические действия: штурм окопов, зачистка зданий, бой в лесополосе. Потом
изучение сапёрного дела и топографии.

В 16:00 задание: нас поделили на 4 человека и сказали пройти и заминировать проход.
Тут я и познакомился с Ильёй. Ему 23 года, позывной Гвоздь, из Питера, весёлый. С ним мы
разобрались с установкой мины, пока другие нас прикрывали. Выполнили задание, как и все.

С Ильёй мы начали общаться.
Прошла неделя. Уже более-менее освоились. К физнагрузке не привыкли, но привыкли

к тому, что она есть.
На новом учебном задании познакомились с Малым. Зовут Лёша, 20 лет. А потом в нашу

группу влился ещё и Костя. Мы часто стояли в паре на спаррингах, а потом он нас прикрыл от
командира. Итог: пока нас четверо. Я взял позывной Химик.

Спустя месяц к физо привыкли, освоили на базовом уровне тактику, подрывное дело,
топографию, управление БПЛА. Сегодня, кстати, будут новые тренировки.

В нашу группу влились ещё двое: Вадим Сергеевич и Максим Андреевич. Они старше
нас лет на 10, прошли несколько войн.
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Сегодня занятия по БПЛА – новые технологии, сказал я. Потом в 18:00 занятия по ноже-
вому бою, снятию часовых.

– Зачем нам всё это старьё? – сказал я. – Никто сейчас не ходит в ножи, никто не ищет
врага по картам.

За это я получил 50 отжиманий на кулаках и подзатыльник. Тогда я ещё не знал, что это
спасёт мне жизнь.

Прошли ещё 3 месяца. Мы многое освоили: огромный настрел из всех видов оружия,
можем управлять различными дронами, артиллерией, техникой. Стрелять, бить, резать, под-
рывать, лечить и ещё много чего. Устраивать диверсии и следить – основной наш профиль. Но
война всегда меняется.

Вот наш 5 месяц, 10 день. Тут ни о чём не жалею и даже немного рвусь в бой. Только вот
война на Украине закончилась, новые где-то идут, но туда нас не приглашают. За такие раз-
мышления получаю от Вадима Сергеевича подзатыльник. Он прошёл многие войны, в армии
он с 18 лет, сейчас ему 32. Побывал на КТО в Чечне, в Сирии, в Африке, на СВО и ещё где-
то, где не говорит – тайна.

В целом служба тут сложная, но весёлая. Командир врывается ночью в казарму и стреляет
холостыми. Вечные спарринги утомляют, но тоже весело. Постоянные тренировки сложнее,
чем, наверное, реальная война.

Сегодня мы идём в марш-бросок в полной выкладке на 70 км. По пути будут вечные
боевые тренировочные задания, упражнения.

1 день: вышли, бежали, ползли, форсировали реку, минировали и проходили мины.
2 день: по нам работали дроны, снайперы, арта.
3 день: мы устроили засаду.
4 день: дошли до моста и заминировали его.
5 день: дошли до имитационного лагеря и следили за ним.
6 день: передали координаты, установили растяжки и ушли.
К вечеру 7 дня мы вернулись измотанными. Всего 70 км, но идя по каким-то оврагам

ползком или на коленях, прощупывая землю щупом, чтобы не встать на мину – это сложно.
После этого марш-броска нам был положен отдых в 2 дня. Естественно, в казарме, да и

идти нам некуда. Встретились днём всемером, гоняли чаи, шутили, играли на гитаре, читали
книги. Как же это было прекрасно. За всю жизнь я себя не чувствовал так хорошо.

Вечер. Звёзды. Я долго на них смотрел.
2 день отдыха прошёл обыденно. Все просто лежали, ходили туда-сюда, не зная чем

заняться. Да и никто ничем не хотел заниматься.
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Глава 3. Тревога

 
Ночь. 4 утра. Все спят.
Боевая тревога.
Мы снаряжаемся, выбегаем на улицу, строимся. Нас всех заводят в штаб. Выяснилось,

что в соседних странах ещё 3 месяца назад начались восстания исламистов, гражданские
войны, теракты и другие ужасные события – за новостями мы не следили.

Нам говорят, что пограничниками было пресечено уже 3 попытки прорыва боевиков.
Скоро война может прийти и к нам. Да и нельзя держать у себя под носом огромную армию
боевиков.

Я стою спросонья ночью на морозе. По телу хорошо – прохлада. В душе смешанные чув-
ства: небольшой шок, немного адреналина, непонимание что будет, но и азарт, естественно,
есть.

В 5 часов кто-то прилетал к нам на вертушке. Что говорили – не знаем.
В 5:30 мы снова в штабе. 3 группы вышли, одна из них – мы. В 7 утра. Я рад, что мы

вместе.
Задача: уничтожить мост в соседней стране близ границы, чтобы у боевиков не было

логистики.
Сбор оружия, снаряжения, карты, дроны – всё берём. Нас будут корректировать. Выхо-

дим с взрывчаткой. Идти 30 км, но без изматывающих заданий, как на учебном марш-броске
– дойдём быстрее. Плюс боевики в этом хаосе не успели поставить мины, война там только
началась.

Пришли мы к 17:00. Пришлось идти обходными путями, долго стоять на месте. К 16:00
пришли, но долго наблюдали.

В 17:20 взрывчатка заложена. Подрыв.
Я смотрю на это – дух захватывает. Я, вчерашний тунеядец, сегодня на войне подрываю

мост.
Пошли обходными путями. К восьми часам вечера мы наткнулись на лагерь боевиков.

Причём случайно. Слава богу, нас не заметили – они были в 100, может, 50 метрах.
Мы легли. Нам сказали наблюдать.
Прошёл час. Приказ: перестрелять всех, одного взять в плен живым.
Мы подошли. Двоих сняли ножом. Нас услышали. 6 боевиков превратились в небоевиков

всего за 3 минуты. Одного ранили, один сам сдался.
Мы связали того, кто сдался. Подошли к раненому – звук сброса чеки. Решил подорвать

себя. Мы отбежали – никто не пострадал.
Взяли пленного и дошли до границы нашей страны. Там нас забрали только ночью.
В расположении части я осознал, что произошло. Начались военные действия. Неофи-

циальные. Мы уничтожили мост и 9 боевиков. Одного взяли в плен. Одного я снял с ножа.
Это был не шок. А какое-то удивление.
Потом нас погрузили в КАМАЗ и повезли. Ехали долго, тряслись по разбитым дорогам.

В кузове было темно, холодно, пахло потом, порохом и бензином. Никто не разговаривал –
каждый переваривал своё.

Я сидел, прислонившись спиной к борту, и смотрел на тени деревьев, проплывающие
мимо. Рядом дремал Гвоздь, Малой тихо матерился сквозь зубы – у него разболелась старая
травма плеча. Костя крутил в пальцах пустую гильзу.

Через час нас пересадили в поезд. Теплушка, нары, буржуйка. Кто-то сразу завалился
спать, кто-то достал сухпай. Я вышел в тамбур покурить, хотя не курил уже полгода. Просто
хотелось глотнуть холодного воздуха.
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За окном мелькали столбы, полустанки, тёмные леса. Где-то там, в этой темноте, остался
тот лагерь. Те 6 боевиков, которые теперь не проснутся. И один, который сидит сейчас, навер-
ное, на допросе и рассказывает всё, что знает.

Я не чувствовал ничего. Ни гордости, ни вины. Просто усталость и странное спокойствие.
– Химик, иди спать, – сказал подошедший Вадим Сергеевич. – Завтра будет долгий день.
– А послезавтра? – спросил я.
– И послезавтра тоже. Привыкай.
Я затушил бычок, зашёл в теплушку и забрался на нары. Сверху на меня глядел Малой.
– Слышь, Химик, – шепнул он. – А ты не боялся? Ну, когда в того нож воткнул?
Я помолчал.
– Боялся. Но не тогда. Потом.
– И что теперь?
– Теперь спать. Завтра узнаем.
Малой кивнул и отвернулся к стене. Через минуту он уже дышал ровно.
Я закрыл глаза. Поезд стучал колёсами, унося нас всё дальше от границы. Впереди была

часть, доклады, новые приказы. И maybe – новая война.
Но это будет завтра.
А сегодня – просто ночь, стук колёс и тишина.
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Глава 4. Второй бой

 
 

За день до…
 

После того задания с мостом и зачистки лагеря нас не трогали дня три. Просто отдых,
баня, сон. Кто-то писал письма, кто-то тупо пялился в потолок. Я сидел с пацанами в казарме,
пили чай, травили байки.

– Химик, а ты до армии чем занимался? – спросил Малой, жуя сухарь.
– Программистом. В МГУ учился.
– Чего? – Гвоздь аж поперхнулся. – Ты серьёзно? И как ты оттуда сюда попал?
– Долгая история, – усмехнулся я.
– А мы никуда не спешим, – подал голос Костя.
Я пожал плечами и рассказал. Про ставки, про бухло, про стену, в которую смотрел. Про

дядьку. Про то, как просто взял и поехал.
– Жесть, – сказал Малой. – А я с завода. Литейный цех. Там такая духота, что хоть топор

вешай. Решил: лучше уж тут, чем там.
– А я из Питера, – Гвоздь откинулся на койку. – Учился на архитектора, потом понял,

что не моё. Пошёл в армию, как-то закрутилось.
– А ты, Костя? – спросил я.
Костя помолчал.
– Из детдома я. Там научили за себя стоять. А дальше сам.
Мы замолчали. Каждый думал о своём.
Вадим Сергеевич сидел в углу и чистил автомат. Он вообще редко встревал в разговоры,

но сегодня почему-то сказал:
– Вы, пацаны, запомните. Тут главное – не геройство. Тут главное – вернуться. Все вме-

сте.
Мы переглянулись. Никто не ответил.
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Ночь. Тревога

 
Всё повторилось. Сирена, сбор, бегом в штаб. Только теперь было по-другому. Не как в

первый раз. Никто не шутил, не перешёптывался. Все уже знали, что это не учения.
– Задача, – командир развернул карту. – В городе Н-ск, в 40 километрах от границы, засел

главарь банды. Школа. Трёхэтажка. По данным разведки, с ним человек 15-20. Есть информа-
ция, что готовят прорыв. Наша группа идёт на зачистку. Работаем ночью, тихо. Вопросы?

– Почему мы? – спросил кто-то.
– Потому что больше некому. И потому что вы лучшие. Вопросы есть? – командир обвёл

нас взглядом.
Вопросов не было.
Сбор занял час. Снаряжение, оружие, сухпай, аптечки, гранаты. За плечами – килограм-

мов 30, не меньше. Я проверял автомат и думал: «Школа. Опять школа. Только теперь насто-
ящая».

Погрузились в КАМАЗ. Ехали молча. Гвоздь крутил в руках нож, Малой смотрел в одну
точку, Костя перебирал патроны. Я закрыл глаза и вспомнил, как отец учил меня драться.
«Главное – не бояться. Страх убивает быстрее пули».

– Приехали, – сказал Вадим Сергеевич.
Мы вышли. Лес. Тишина. Впереди, в полукилометре, угадывались очертания города. Ни

огонька. Мёртвый.
Пошли.
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Школа

 
Подошли к окраине. Школа стояла на отшибе, тёмная, с выбитыми окнами. Трёхэтажная

коробка, облезлая штукатурка, забор вокруг. Тишина. Даже собаки не лаяли.
Мы залегли в кустах метрах в ста от забора. Время тянулось. Каждая минута – как час.

Командир шепотом распределял:
– Значит, так. Гвоздь и Костя – держат левый фланг, сектор – от угла до вон того дерева.

Вадим Сергеевич, ты с Малым – правый, прикрываете тыл, если кто сзади подойдёт. Химик, я
и Шмель – идём на зачистку. Шмель заходит первый, я за ним, Химик замыкающий. Работаем
тихо, без шума. Если что идёт не так – отходим к Гвоздю, он даст коридор.

– Понял, – кивнул я.
– Если нарвёмся на засаду – работаем по обстановке. Главное – не рассредоточиваться

далеко. Держим связь.
Шмель уже куда-то исчез – он всегда уходил первым, находил точку, с которой мог рабо-

тать.
– Ждём сигнала, – сказал командир.
Мы ждали. Я смотрел на школу и пытался угадать, что там внутри. Сколько их. Где сидят.

Ждут ли они нас.
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Заход

 
Сигнал пришёл через час. Один короткий щелчок в наушнике – Шмель на позиции.
– Пошли, – командир поднялся.
Мы двинулись. Пересекли пустырь, прижимаясь к забору. Чёрный ход был приоткрыт.

Металлическая дверь, ржавая, с облупившейся краской.
– Заходим, – командир толкнул дверь.
Коридор. Темнота, пахнет гарью и сыростью. Идём медленно, шаг за шагом. Автоматы

наизготовку. Тишина такая, что уши закладывает.
– Стоп, – командир поднял руку. – Слышите?
Я прислушался. Где-то наверху – шаги. Несколько человек.
– Нас ждут, – прошептал я.
– Отходим? – спросил Малой в рацию.
– Поздно, – командир показал на окна.
Снаружи вспыхнул свет. Прожекторы. Ослепительно белый свет ударил в окна, заливая

коридор.
– Засада! – заорал кто-то.
И тут началось.
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Ад

 
Пули застучали по стенам. Стекла брызнули. Сверху, снизу – отовсюду били автоматы.
– На выход! – командир толкнул меня к двери, но оттуда уже летели очереди.
– Прикрывай! – я вскинул автомат и дал длинную очередь в сторону лестницы. Кто-то

упал, но их было слишком много.
Малой вскрикнул и схватился за плечо. Кровь хлестала между пальцев.
– Ранен! – крикнул он.
– Тащи его! – заорал Гвоздь, отстреливаясь.
Я рванул Малого за шиворот, утащил за угол. Перетянул жгутом на скорую руку, как

учили. Он побелел, но держался.
– Химик, уходим! – голос командира пробивался сквозь грохот.
– Я прикрою! Уводите!
– Ты сдурел?!
– Уводи, я сказал!
Он посмотрел на меня секунду. Кивнул.
– Если не выйдешь – я тебя сам найду и прибью.
И они ушли. А я остался.
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Один

 
Я стрелял, менял магазины, снова стрелял. Боевики залегли, не решались сунуться. Я

орал матом, метался от угла к углу, создавал видимость, что нас как минимум взвод.
Потом понял: всё. Патронов на два магазина.
Рванул к окну. Высадил раму плечом, вывалился наружу, перекатился и побежал.
Пули свистели над головой, вгрызались в землю под ногами. Лес был близко. Сто метров.

Пятьдесят. Двадцать.
Я влетел в лес как ошпаренный. Бежал, петлял, уходил от погони. Ветки хлестали по

лицу, лёгкие горели, ноги подкашивались. За спиной – 30 кг снаряги, адреналин после боя
зашкаливал, дыхание выбивалось, но я бежал.

Километр. Второй.
Забегаю за кусты, падаю, жду. Сердце колотится так, что, кажется, его слышно за кило-

метр. Тишина. Погоня где-то отстала. Встаю – бегу дальше.
Третий километр. Четвёртый. Я сбился со счёта.
Река. Я упёрся в реку.
Тишина. Погони не слышно. Я падаю на колени, пытаясь отдышаться. Секунд 5 просто

лежу, смотрю в небо. Лес, небо, тишина. Это было прекрасно. На секунду забыл, где я и что
со мной.

Потом встал, отряхнулся, сделал шаг…
Корень. Чёртов корень.
Земля ушла из-под ног. Я покатился кубарем в овраг и замер, лёжа на спине. Посмотрел

на ногу – цела. Повернул голову.
Перед самым лицом, в нескольких сантиметрах, из земли торчал ржавый бок.
Мина. Времён Второй мировой. Не наша. Другая.
Я тупо смотрел на неё. И вдруг – улыбнулся. Сквозь усталость, сквозь адреналин, сквозь

боль пробилась мысль:
«На современной войне меня достал кусок прошлой великой. Иронично».
Я полежал ещё немного. Секунд 30. Вставать не хотелось. Потом услышал вдалеке крики.

Километрах в трёх, не меньше. Время есть.
Посмотрел на водоём. Решил обойти. Снял броник, разгрузку – кину в воду, пусть

думают, что я пошёл туда. Затянул потуже пояс, шагнул назад…
Щелчок.
Другая мина.
Я замер. Медленно опустил взгляд. Стою на ней.
Вдохнул. Выдохнул.
Хлопок. Не взрыв – что-то другое. Оглушение. Белый свет ударил со всех сторон, разры-

вая реальность на куски.
Последнее, что я услышал – собственный голос:
– Вот сука…
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1941 год. 28 июня. Западная граница СССР.

 
Тишина.
Я открыл глаза. Надо мной – туман. Холодно. Где-то рядом разрывы. Люди бегут, кричат.

Земля, грязь, холмы.
Я сел. Голова гудит, в ушах звенит. Где я?
Смотрю влево. Рядом лежит человек. В красноармейской форме. Не шевелится. Мёрт-

вый.
Я машинально залез в карман, достал документы. Красноармейская книжка. Красноар-

меец Громов Антон. 1920 года рождения. Младший лейтенант. Дата выдачи – 1941. Число?
28 июня 1941 года.
Я в шоке. Перечитываю ещё раз. 28 июня. 1941. Этого не может быть.
Приподнимаюсь на локтях. Сзади топот. На меня выбегает красноармеец с мосинкой

наперевес, направляет винтовку.
– Немец! – орёт он.
– Я свой, блять! – орю я в ответ.
Он не понимает. Целится. Глаза бешеные.
Прилетает мина. Мы падаем.
Из тумана выскакивают трое. В мышиной форме. Немцы. Вскидывают винтовки.
Всё. Началось.
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Глава 5. Свои

 
Прилет возле нас. Мы падаем с этим молодым красноармейцем. Лежим, смотрим на нем-

цев. Они на нас. Этот красноармеец уже прощается с жизнью. Я же нет.
Вижу пистолет в двух метрах. Перекат. Пистолет в руке. Выпустил весь магазин – не

получилось как в кино, по одному выстрелу. Двоих снял я. Пустой.
Фашист очухался. Теперь я уже прощаюсь с жизнью. Но красноармеец не подвёл – взял

мосинку, да и завалил его.
Дальше всё как в тумане. И в прямом, и в переносном смысле. Бой и так шёл в тумане.

Отошли. Стрельба была, конечно, мощная.
Отошли назад, заняли какую-то избушку. Сидим в ней. И других в селе каком-то. В

нашей избе человек 19. Там Егор – тот, который чуть меня не убил, – и его кореша Серёга,
Михал, Саня. Им по 17-19 лет, все пошли добровольцами.

Разговорились, подружились. Спросили, кто я. Сказал – браконьер из-под Орла. Они,
конечно, не поверили, и мы это поняли, но все промолчали. Пили чай под звуки рева самолё-
тов. Пересёкся с командиром, вписался в их отряд.

Показал пацанам пару приёмов: удар в кадык, в колено, и ножом как работать. А также
уход с линии огня, метание гранат и много приколов полезных. Они с выпученными глазами
сидели, смотрели на меня и повторяли.

Часа 4 посёлка, приказов, общения, чаёв, да подготовки к дальнейшим действиям. Вече-
рело. Рутина. Потом – кто куда. Мне, конечно же, не спалось. Вызвался на пост с Михой.

Там стояли недолго. Помолчали. А потом разговорились. Он рассказал о детстве в дет-
доме, о друзьях, о жизни. Пост, так сказать, без больших происшествий прошёл.

Утро наступило быстро. И мы собираемся в штаб. Какой там штаб – просто командир-
ский дом в этом же селе, где штабные карты и рация. Мужики серьёзные, с нами не особо
разговаривают, но слушают, что скажут.

Снова бой
Пришли. Сказали, что ситуация дерьмо и что немцы прут: работает арта, авиация, танки.

Не успели дослушать доклад – рядом авиабомба. Взрыв. Без потерь, но громко.
Выбежали, расползлись. Только засели – а вдалеке уже виднелся отряд немцев и танки.

По нам начали работать со всего, что есть. Мы дали очереди и выстрелы в их сторону и начали
отходить. По нам работал самолёт, танки, пулемёты, винтовки, снайпер, артиллерия – конечно
же.

Утро по канонам из солнечного превратилось в облачное, начали идти дожди. Мы отсту-
пили по лесу, бежали. По нам работали, иногда короткие стычки в лесу – пару выстрелов и
снова отход.

Выбежали из леса, а тут река. Что делать? Пошли через неё. Многие бросили винтовки.
Часть прикрывала со стороны леса. Мы начали переправляться через реку. Я потерял двоих
своих новоприобретённых друзей – Серёгу и Миху. Но пока плыл, ещё видел Егора и Саню,
но они были в стороне. По нам уже начали класть.

Часть перебралась через реку. Мы начали бежать в леса на том берегу. По нам мины
стали прилетать. Осколок в руку – похер, бегу дальше. Суматоха, хаос. Куча людей из воды
бегут в сторону леса. Бежим по пляжу: спереди дорога, а по бокам густые леса. Кто куда бежит
– кто в лес, кто по дороге.
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Я вправо, отбежал в лесу метров 300, присел. Немцы уже подкатили танк. Через силу,
мокрый, уставший, бегу в лесу. 500 метров, 600, 700 – падаю. Надеюсь, что меня перекинет
как в тот раз, к себе обратно. Но хер там. Встал, дальше бежал.

Ночь. Я потерял из виду вообще всех. Шёл без мыслей, смотря под ноги. Просто шёл, уже
не знаю сколько. Ещё немного пройдя, вышел к селу. Там наши стояли, но другие наши. Вышел
к ним, сказал, что мы разбиты. Выяснил, что рядом тоже наши приходили. Меня отвели в штаб.
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Глава 6. Выход к своим

 
Прибытие в село. Штаб.
Вышел к восьми вечера. Село какое-то, избы, наши. Часовой окликнул, я сказал кто,

пропустил. Спросил, где штаб. Ткнул пальцем.
Захожу. В избе темно, окна занавешены, горит коптилка. За столом двое – капитан и

лейтенант. Капитан карту карандашом чертит, лейтенант в трубку орёт: «Связи нет, говорю!».
В углу мужик в гражданском, но с наганом на поясе – особист, взгляд тяжёлый.

– Ты кто? – капитан поднял голову.
– Красноармеец Громов. Из разбитой группы. Вышли к реке, попали под обстрел, наших

потерял. Вышел к вам.
– Откуда идёшь?
– От реки. Километров восемь, может, десять.
– Один?
– Один.
Капитан кивнул лейтенанту, тот вышел. Особист подошёл ближе.
Разговор с особистом.
– Документы.
Я достал красноармейскую книжку – на имя Громова, того, убитого. Он полистал,

посмотрел на меня, на бумагу, снова на меня.
– Как в этой мясорубке уцелел?
– Повезло. Немцы танк подогнали, я в лес ушёл. Там темно, они не полезли.
– Повезло, значит, – он усмехнулся, но как-то невесело. – А форма на тебе чья? Не казён-

ная вроде.
Я внутренне напрягся. Форма и правда была та, в которой я пришёл из 2026-го, но за

время боёв она так изодралась, перемешалась с красноармейским обмундированием, что уже
и не поймёшь.

– Своя. Ещё с довоенной. В ней и призвали.
– Из какой области?
– Орловской. Из-под Орла я. Браконьерил до войны, по лесам шастал. Там форма другая

нужна была, чтоб не заметили.
Он хмыкнул, покрутил документ в руках, отдал.
– Браконьер, значит. А дерёшься как надо. Я таких «лесных» насмотрелся уже. Ладно,

иди. – повернулся к столу, потом снова глянул. – Ты это… Если ещё раз к реке пойдёшь,
головой верти. Там теперь немцы плотно сели.

Я кивнул. Капитан махнул рукой:
– Иди к старшине, скажи – накормить и определить на ночлег. Завтра в строй.
Я вышел. На улице лейтенант курил, кивнул мне: «Живучий ты». Я не ответил. Пошёл

искать старшину.
Старшина и ночлег.
Нашёл его быстро. Дядька лет сорока, усталый, в прожжённой гимнастёрке. Он глянул

на меня мельком, ткнул пальцем в сторону избы через дорогу:
– Там свободные нары есть. Щи в котле, хлеб возьми у повара. Завтра в пять подъём,

не проспи.
Я зашёл в избу. Темно, кто-то храпит, кто-то ворочается. Нашёл свободные нары, сел.

Есть не хотелось. Сидел, смотрел в стену.
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