Кира Диева, Лея Вестова
Развод, хомяк, сосед и другие новогодние сюрпризы

Глава 1

Двадцать восьмое декабря. Дата, которую я теперь буду отмечать как второй день рождения. Или как день смерти. Зависит от угла зрения и количества выпитого.

Утро начиналось идеально. Я сидела в своём маленьком кабинете за кофейней, и сводила годовой отчёт. За окном сыпал ленивый декабрьский снег, в зале шипела кофемашина, пахло свежей выпечкой и корицей – рождественская смесь, которую я сама составляла три года назад. Цифры в экселе складывались в красивую картину: плюс двенадцать процентов к прошлому году. Не космос, но для пары кофеен в спальном районе более чем.

Я позволила себе минуту тихого самодовольства. Сорок пять лет, свой бизнес, крепкий брак, взрослая дочь и внучка – маленькая Сонечка, которая называла меня «баба Вея». Когда ей было два, буква «р» ей не давалась, и «Вера» превратилась в «Вея». Потом «р» появилась, а прозвище осталось – домашнее, тёплое, только наше.

Жизнь удалась, Вера Александровна. Можешь похлопать себя по плечу.

Я и похлопала. Мысленно. За секунду до того, как эта самая жизнь решила похлопать меня в ответ. Только не по плечу, а по лицу. С размаху. Кирпичом.

Дверь открылась без стука, так входят только хозяева, курьеры и мужья, уверенные в своей безнаказанности. Олег относился ко всем трём категориям сразу.

Он вошёл, и я сразу поняла: что-то не так. Обычно мой муж двигался по миру с видом человека, которому все должны, а он пока ещё не решил, простить это или нет. Вальяжность была его фирменным стилем, этакий уставший от собственного великолепия падишах на минималках. Но сейчас в его плечах читалась напряжённость, а в глазах странный, лихорадочный блеск. Как у человека, который вот-вот прыгнет с тарзанки и отчаянно хочет выглядеть при этом крутым.

– Нам нужно поговорить, – сказал он, закрывая за собой дверь.

Три слова. Всего три слова, но в них было столько репетируемой драмы, что я чуть не рассмеялась. Он стоял, засунув руки в карманы дорогого, и смотрел куда-то мне за плечо. В окно. В снег. Куда угодно, только не на меня.

– Поговорить? – я откинулась в кресле, всё ещё не чуя подвоха. – Давай. Я как раз закончила с отчётом. Отличный год, между прочим. Хочешь, покажу?

– Я подал на развод.

Слова упали в воздух, как камни в воду. Я видела, как шевелятся его губы, слышала звуки, но мой мозг отказывался собирать их в осмысленную конструкцию. Развод? Какой развод? Мы же собирались обсудить, куда поедем на новогодние каникулы. Я голосовала за Карелию, он хотел Сочи. Обычный семейный спор. Развод – это слово из другой жизни, из сериалов, из разговоров подруг. Не из моего кабинета, пахнущего кофе и корицей.

– Прости? – переспросила я, и это «прости» прозвучало так глупо, так беспомощно, что я сама себя возненавидела.

Олег, кажется, воспринял мою растерянность как приглашение к монологу. Он начал быстро, заученно говорить, как человек, который тренировался перед зеркалом. И с каждым его словом мой мир рассыпался на куски, как витрина, в которую швырнули булыжник.

– Между нами давно ничего нет. Ты меня не зажигаешь. Стала скучной. Предсказуемой. Ты живёшь своими кофейнями, своими отчётами, ты даже в постели думаешь о поставках молока. Я устал. Мне сорок пять, Вера.

Он говорил, а я смотрела на его ухоженное, моложавое лицо, с этими чёртовыми ямочками на щеках, которые когда-то казались мне такими обаятельными, и думала: это всё ещё мой муж? Тот самый человек, с которым мы двадцать с лишним лет делили постель, ипотеку и споры о том, кто забыл вынести мусор? Или его подменили? Может, это розыгрыш? Дурацкое новогоднее шоу, и сейчас из-за двери выскочит оператор с камерой?

Оператор не выскочил.

– Я через два часа улетаю… купил путевку на Мальдивы, – продолжал Олег. – Давно хотел там побывать, но у тебя все не было времени.

– С ней? – спросила я, уже зная ответ. Всё указывало на измену, но я отмахивалась, убеждала себя, что мне всё это кажется. Что закончится предновогодний аврал, и мы разберемся с моими подозрениями. Разобрались…

– Да, с Леночкой.

Лена. Леночка. Двадцать шесть лет, диплом какого-то заочного института, маникюр со стразами и привычка говорить «ложить» вместо «класть». Я сама её наняла. Полгода назад. Полгода она варила мой кофе, улыбалась мне своей ослепительной улыбкой и, судя по всему, имела моего мужа. Интересно, в каком порядке?

Что-то внутри меня тихо оборвалось, как лопнувшая гитарная струна. Я ждала боли, ждала, что сейчас накроет волной, что я заплачу, закричу, швырну в него степлером. Но ничего не произошло. Там, где должно было болеть, была только странная пустота. Как будто мне вырвали зуб под анестезией, и ты знаешь, что должно быть больно, видишь кровь на салфетке, но чувствуешь только онемение.

Точно… анестезия. Моя психика, умница, просто вырубила мне болевые рецепторы. Временно. Чтобы я не умерла прямо здесь, на этом дурацком офисном стуле из Икеи.

– У тебя есть деньги на Мальдивы? – сказала я, и мой голос прозвучал удивительно ровно.

Олег моргнул. Кажется, он ожидал слёз. Истерики. Битья посуды. А я спрашивала про деньги. Какая практичность, Вера Александровна. Какой холодный расчёт. Тебе бы в налоговой работать.

– Я снял с общего счёта, – сказал он, и в его голосе мелькнуло что-то похожее на смущение. – На поездку и… на первое время. Тебе хватит того, что в кофейне.

Я медленно кивнула. В кофейне было ноль. Двадцать восьмое декабря, конец года, все выплачено: зарплаты, аренда, поставщики. Касса пустая до первого января, когда пойдёт праздничная выручка. Он знал. Он всё прекрасно знал. Он считал мои деньги не хуже меня.

– Ты забрал всё, – это был не вопрос.

– Это и мои деньги тоже, – огрызнулся он. – Не изображай жертву, Вера. Это и мой…

Я перестала его слушать. Голос Олега превратился в белый шум, в гудение неисправной лампы. Я смотрела на его губы, которые шевелились, произнося какие-то слова, и думала: так вот какой он на самом деле. Вот что было под глянцевой обёрткой все эти годы. Мелкий. Жадный. Трусливый. Человек, который бросает жену за три дня до Нового года, улетая с любовницей на Мальдивы, и при этом искренне считает себя пострадавшей стороной.

– Уходи, – сказала я.

Он запнулся на полуслове.

– Что?

– Уходи. Ты сказал всё, что хотел. Теперь уходи.

Я думала, он будет спорить. Объяснять. Может, даже извиняться не потому, что жалел, а потому что так положено. Но он только кивнул, с видимым облегчением, и направился к двери. На пороге обернулся:

– Я пришлю документы после праздников. Бизнес и квартиру разделим пополам. Это справедливо.

Справедливо. Бизнес, который я строила. Бизнес, который я придумала. Рецепты, которые я составляла. Поставщики, которых я уговаривала на скидки. Клиенты, которых я помнила по именам. Пополам. С человеком, который за все эти годы не научился отличать арабику от робусты.

– Счастливого пути, – сказала я ему в спину. – Передай Леночке, что «ихний» – это не слово.

Дверь закрылась.

Я сидела неподвижно, глядя на экран компьютера, где всё ещё светились цифры годового отчёта. Плюс двенадцать процентов. Какая ирония. В бизнесе у меня плюс, а в жизни минус всё.

Телефон зазвонил так неожиданно, что я вздрогнула. На экране высветилось: «Катюша». Дочь. Моя взрослая, успешная дочь, которая работала в какой-то международной компании и вечно летала по командировкам.

Соня. Точно. Мы же договорились ещё неделю назад: Катя с мужем улетают в филиал на месяц, внучка остаётся со мной. Я ещё радовалась – целый месяц с Сонькой, новогодние каникулы, ёлка, мультики, какао с маршмеллоу. Мы с Олегом даже билеты в кукольный театр купили на второе января.

Олег. Билеты. Кукольный театр. Господи.

– Мам! – голос Кати звучал торопливо, на фоне слышались объявления аэропорта. – Мы уже в Домодедово, стыковка два часа. Ты сможешь подъехать?

– Да, – услышала я свой голос, ровный и спокойный. Удивительно, как хорошо работает автопилот, когда основная система вышла из строя. – Да, конечно. Выезжаю.

– Отлично! Мы у выхода из терминала D. Соня уже спрашивает, купила ли баба Вея мандарины. И… – Катя замялась. – Мам, там ещё хомяк. Прости. Соседка в последний момент отказалась брать, а Сонька рыдала так, что…

Хомяк. Разумеется. В моей жизни только что случился апокалипсис, так давайте добавим хомяка. Неделю назад, когда мы всё это обсуждали, хомяка в программе не было. Но Вселенная, видимо, решила, что мне недостаточно весело.

– Никаких проблем, – сказала я. – Мандарины еще купила. Еду.

– Ты лучшая!

Она повесила трубку. Короткие гудки и тишина.

Я встала, надела пальто, взяла сумку. Движения были автоматическими, как у робота. Вышла из кабинета, прошла через зал, кивнула бариста – не Леночке, та, видимо, уже паковала бикини для Мальдив, – другой девочке, Насте.

– Вера Александровна, вы в порядке? – спросила Настя. – Вы какая-то бледная.

– В полном, – соврала я. – Уезжаю по делам. Справишься?

Она кивнула. Хорошая девочка. Студентка третьего курса и умница.

На улице было минус пятнадцать и шёл снег. Я села в машину, завела двигатель и поехала в аэропорт.

За лобовым стеклом мелькали огни города, украшенного к Новому году. Гирлянды, ёлки, светящиеся олени на крышах. Праздник. Счастье. Новогоднее волшебство. А я ехала по этому сияющему миру, и внутри меня была арктическая ночь.

Глава 2

Домодедово встретило меня предновогодним безумием. Толпы людей с чемоданами, дети в мишуре, запах глинтвейна из какого-то киоска, бесконечные объявления о рейсах на Дубай, Пхукет, Шарм-эль-Шейх. Все куда-то летели: к морю, к родственникам, к новой жизни. Счастливые. Суетливые. Живые. А я шла сквозь эту праздничную толпу, как призрак, и думала о том, что ещё несколько часов назад тоже была одной из них. Человеком с планами. С будущим. С мужем, который не улетел на Мальдивы с администратором.

Я нашла их у выхода из терминала D. Катя – взмыленная, в расстёгнутом пуховике, с телефоном в одной руке и посадочным талоном в другой. Рядом Димка, мой зять, – спокойный, как удав, обвешанный сумками и рюкзаками. И Соня – маленькая, закутанная в розовую куртку с единорогом на спине. В руках она держала пластиковую переноску, из которой на мир смотрели два глаза-бусинки. Хомяк. Незапланированный участник нашего маленького апокалипсиса.

– Мама! – Катя бросилась ко мне, обняла, чмокнула в щёку. – Спасибо-спасибо-спасибо! Ты нас спасла! Я буду звонить каждый день, там интернет нормальный, Соня уже знает, как пользоваться видеозвонком, я ей всё показала…

Она говорила быстро, захлёбываясь словами, и я кивала, улыбалась, делала все правильные вещи. Да, конечно. Не волнуйся. Всё будет хорошо. Мы справимся. Лети спокойно. Внутри меня что-то кричало – расскажи ей, скажи правду, ты не должна нести это одна! – но я молчала. Катя улетала на месяц. Важный проект, карьера, всё то, ради чего она пахала последние пять лет. Если она узнает про развод сейчас, она отменит командировку. Останется со мной. Будет держать меня за руку и говорить правильные слова. А потом всю жизнь будет жалеть об упущенном шансе.

Нет. Я справлюсь сама. Я всегда справлялась сама.

– А где Олег? – спросила Соня, задрав голову. – Он обещал показать мне, как делать снеговика с морковкой.

Олег. Так она его называла – он настоял, что «дедушка» его старит. Олег, который неделю назад показывал ей в интернете картинки снеговиков и обещал, что они вместе слепят самого большого во дворе. Олег, который, наверное, уже летит бизнес-классом в сторону экватора, держа за руку девушку, которая годится ему в дочери.

– Олег уехал в командировку, – сказала я, и голос не дрогнул. Враньё далось легко, как дыхание. Оказывается, я умею врать. Полезный навык, надо было освоить его раньше. – Но мы с тобой слепим такого снеговика, что он обзавидуется. С двумя морковками. И в шляпе.

Соня просияла. Дети – удивительные существа. Им достаточно пообещать снеговика в шляпе, и мир снова становится прекрасным.

Катя посмотрела на меня чуть внимательнее, чем нужно.

– Мам, точно всё в порядке? Ты какая-то…

– Уставшая, – перебила я. – Конец года, отчёты. Знаешь, как это бывает.

Она знала. Она выросла с матерью, которая вечно сводила дебет с кредитом и засыпала над таблицами. Объяснение было принято без дополнительных вопросов.

Объявили посадку на их рейс. Последние объятия, поцелуи, «веди себя хорошо», «слушайся бабушку», «я тебя люблю, мама, ты самая лучшая». Катя и Димка скрылись за стеклянными дверями, несколько раз обернувшись помахать, и мы с Соней остались одни посреди галдящего терминала.

Она, я и хомяк по имени Пушок. Отличная компания для конца света.

– Баба Вея, – сказала Соня, дёргая меня за руку, – а поехали домой? Пушок устал. И я тоже. И хочу какао.

Домой. В квартиру, где ещё утром пахло нашей общей жизнью. Где в шкафу висят рубашки Олега, на тумбочке лежит его недочитанный бизнес-роман, а в ванной стоит его дорогая, электрическая бритва, которую я подарила ему на день рождения. Интересно, он её забрал? Или решил, что на Мальдивах борода будет смотреться брутальнее?

– Поедем, – сказала я. – Только сначала заскочим в магазин. Надо купить еды. И корм для Пушка.

– У Пушка есть корм! – Соня похлопала по своему рюкзаку-единорогу. – Мама положила. Целый пакет!

Маленькая победа. Хоть что-то в этом дне пошло не по сценарию катастрофы…

В машине Соня немедленно уснула, обняв переноску с хомяком. Детская суперспособность – отключаться в любом месте и в любое время, когда батарейка садится. Я вела машину по МКАДу, смотрела на красные огни впереди идущих машин и думала.

Деньги. Нужно понять, сколько у меня денег.

На светофоре я достала телефон, открыла банковское приложение. Общий счёт – ноль. Ожидаемо. Олег не соврал, хотя бы в этом. Мой личный счёт – одиннадцать тысяч четыреста двадцать три рубля.

Кредитная карта – лимит двести тысяч, но я ненавидела кредитки и пользовалась ею только в крайних случаях. Что ж, кажется, случай достаточно крайний.

Расчётный счёт кофейни – я даже открывать не стала, знала, что там пусто. Двадцать восьмое декабря, конец года: зарплаты выплачены, аренда за январь внесена, поставщики получили своё. Всё по плану, всё правильно. Я гордилась тем, что мы закрываем год без долгов.

Ладно. Одиннадцать тысяч плюс кредитка. До второго января, когда в кассу пойдёт праздничная выручка. Пять дней. Мы справимся.

Я повторяла это как мантру: мы справимся, мы справимся, мы справимся. Может, если повторить достаточное количество раз, оно станет правдой…

Супермаркет у дома сиял огнями, как новогодняя ёлка на стероидах. Я припарковалась, осторожно разбудила Соню, та заморгала, сонная и недовольная, и мы пошли внутрь. Переноску с хомяком Соня отказалась оставлять в машине категорически.

– Пушок замёрзнет! – заявила она с той железной логикой, которая свойственна только пятилетним.

– Пушок в переноске. В машине тепло. Он не замёрзнет.

– Замёрзнет! И ему будет одиноко!

Я посмотрела на хомяка. Хомяк посмотрел на меня. В его глазах-бусинках читалось вселенское безразличие к собственной судьбе. Ему было глубоко плевать, замёрзнет он или нет. Но Соне было не плевать, а у меня не было сил спорить.

– Ладно, – сдалась я. – Но держи переноску под курткой. Не хватало ещё, чтобы нас выгнали из магазина за хомяка.

Мы вошли внутрь: я, сонный ребёнок и контрабандный грызун, и двинулись по рядам. Я брала только необходимое: молоко, хлеб, яйца, пачку макарон, сосиски, масло, сыр. Мандарины – я обещала. Пачку печенья. Каждый раз, кладя что-то в корзину, я машинально считала в уме. Сто двадцать. Плюс восемьдесят. Плюс шестьдесят. Раньше я так не делала. Раньше я просто брала что нужно, и шла на кассу.

Раньше было три часа назад.

У полки с детским питанием Соня остановилась.

– Баба Вея, а можно йогурт? С динозавром?

Йогурт с динозавром стоил сто сорок рублей за маленькую баночку. Сто сорок рублей за сто граммов подкрашенного молока с сахаром и пластиковой игрушкой внутри. Маркетинговый гений, который это придумал, наверняка уже давно живёт на Мальдивах. Как некоторые.

– Можно, – сказала я. К чёрту экономию. Её мир тоже только что перевернулся: мама улетела, папа улетел, она осталась с бабушкой в чужой квартире. Пусть хоть йогурт с динозавром будет.

На кассе сонная девушка пробила наши покупки без единого слова. Две тысячи сто восемнадцать рублей. Я приложила карту. Пик. Одобрено.

Мы вышли на улицу, нагруженные пакетами. Снег всё ещё шёл – тихий, пушистый, праздничный. Соня ловила снежинки языком и хохотала. Ей было пять лет, и мир всё ещё казался ей волшебным местом. Я смотрела на неё и думала: как долго я смогу защищать её от правды? От того, что Олег не вернётся, что Новый год в этом году будет совсем не таким, как мы планировали?

Ладно. Сначала домой. Горячий ужин, ванна, мультики, спать. Проблемы завтра. Я уже почти поверила, что худшее позади. Что судьба выдала мне дневную норму несчастий и теперь оставит в покое хотя бы до утра.

Я ошибалась…

Наш жилой комплекс я увидела издалека. Вернее, увидела сначала не его, а свет, много света, красного и синего, мигающего в темноте, как новогодняя гирлянда из ада. Потом пожарные машины. Две штуки. Скорая. Полицейская машина.

У меня упало сердце.

– Баба Вея, смотри, пожарные! – Соня прилипла к окну, мгновенно проснувшись. – Настоящие!

Я свернула во двор. Подъехать к подъезду было невозможно, всё пространство занимали машины, рукава, люди в форме. Я припарковалась у соседнего дома и вышла, подхватив Соню на руки. Она прижимала к себе переноску с хомяком и смотрела на происходящее круглыми от восторга глазами. Для неё это было приключение. Для меня – финальный аккорд самого длинного дня в моей жизни.

Горела квартира на седьмом этаже. Нашего подъезда. Этаж надо мной.

Я стояла в толпе соседей, выдыхая облачка пара в морозный воздух, и смотрела, как из окон валит дым. Пожарные работали быстро и профессионально: цепляли лестницы, тянули шланги, кричали что-то друг другу. Вода хлестала в разбитое окно, превращаясь в пар.

– Вера? Вера Александровна?

Я обернулась. Зинаида Павловна, соседка с пятого этажа, закутанная в шубу поверх домашнего халата.

– Вы только приехали? Кошмар какой, да? Молодые там жили, на седьмом, ёлку поставили, а гирлянда китайская, замкнула… Хорошо, дома никого не было, а то бы… – она покачала головой. – Нас всех эвакуировали час назад. МЧС говорит, пока не потушат и не проверят, никого обратно не пустят.

Я стояла на морозе, держа на руках ребёнка и хомяка, и смотрела на свои окна. Тёмные. Целые. Но недоступные. Там, за этими окнами, была моя кровать, моя одежда. Там было всё, что осталось от моей жизни.

– А когда пустят? – спросила я, хотя уже знала ответ.

Зинаида Павловна пожала плечами.

– Кто ж знает. Может, завтра. Там же экспертиза… всё залито и проводку смотреть надо… Я вот к сестре поехала, она тут рядом живёт.

К сестре. Как удобно. У меня была подруга Ольга, мы двадцать лет дружили, но она улетела в Таиланд позавчера. Праздновать Новый год под пальмами.

Я достала телефон, позвонила ей на всякий случай. «Аппарат абонента выключен или находится вне зоны действия сети». Ожидаемо.

– Баба Вея, – сказала Соня, – мне холодно.

Минус пятнадцать. Ребёнок на руках. Хомяк. Два пакета продуктов в машине. Девять тысяч на карте. И не одного места, куда можно поехать.

Отель? Я быстро прикинула в уме. Самый дешёвый номер в самой дешёвой гостинице – три-четыре тысячи за ночь. Умножить на три ночи минимум. Это вся моя наличность. А ещё надо есть. И Новый год. И…

Нет. Никаких отелей. Переночуем в офисе, там есть диван.

– Поехали, малыш, – сказала я Соне, разворачиваясь к машине. – У нас будет приключение.

– Какое приключение?

– Мы переночуем в бабушкином офисе. Как в походе. Тебе понравится.

Она посмотрела на меня с сомнением. Пятилетние дети – отличные детекторы вранья.

– А там есть кровать?

– Там есть диван. И мы сделаем из него кровать. И будет какао. И мультики на ноутбуке.

Упоминание какао и мультиков сработало. Соня кивнула с видом человека, который соглашается на невыгодную сделку, но выбора не имеет.

Мы пошли к машине. Я несла хомяка и остатки своего достоинства. Снег скрипел под ногами. Где-то за спиной пожарные всё ещё боролись с огнём.

Отличный день. Просто отличный день. Муж бросил. Денег нет. Квартира недоступна. На руках ребёнок и грызун.

Двадцать восьмое декабря. До Нового года четыре дня. С наступающим, Вера Александровна. С наступающим.

Глава 3

Я села в машину, пристегнула Соню в детском кресле, поставила переноску с хомяком ей на колени. Руки тряслись. Не от холода – от всего. От этого бесконечного дня, который никак не хотел заканчиваться. От понимания, что я понятия не имею, что делать дальше.

Главное благополучно добраться до офиса. Там тепло. Там диван. Там можно запереть дверь и хотя бы до утра сделать вид, что всё под контролем.

Я завела двигатель и начала выруливать со стоянки. Двор был забит: пожарные машины, скорая, чьи-то автомобили, брошенные как попало эвакуированными жильцами. Я лавировала между ними, как на полосе препятствий, щурясь от мигающих красно-синих огней.

– Баба Вея, а пожарные поймали огонь? – спросила Соня.

– Поймали, малыш. Почти поймали.

– А куда они его денут?

– В специальную банку для огня, – сказала я на автомате. В голове крутилось другое: налево, потом направо, потом мимо того синего фургона, потом…

Визг. Не мой. Не Сонин. Хомячий.

Я обернулась на звук, и в ту же секунду Соня, потянувшаяся поправить переноску, выпустила её из рук. Клетка соскользнула, ударилась о спинку переднего кресла и с грохотом рухнула в пространство между сиденьями.

Пушок издал звук, который я не знала, что хомяки способны издавать. Что-то среднее между писком и воплем возмущения.

– Пушок! – заорала Соня.

Я машинально дёрнулась назад, к ней, к этому чёртову хомяку, и нога соскользнула с тормоза на газ.

Машина рванула назад. Хруст.

Звук был отчётливый, хрусткий, дорогой. Так хрустят не заборы и не мусорные баки. Так хрустят бамперы. Чужие бамперы. Бамперы машин, которые стоят больше, чем моя квартира.

Я замерла, вцепившись в руль. В зеркале заднего вида отражалось что-то чёрное, большое и явно недешёвое. Внедорожник. Разумеется, внедорожник. Не «Лада», не «Хёндай» какой-нибудь – нет, в этот день мне полагался только премиум-сегмент.

– Баба Вея, – сказала Соня с заднего сиденья, – ты сломала чужую машину.

Спасибо, Сонечка. Спасибо за эту ценную информацию. Я бы сама ни за что не догадалась.

Я выключила двигатель. Руки больше не тряслись, видимо, организм решил, что лимит стресса исчерпан и пора переходить в режим тупого оцепенения. Я вышла из машины.

Внедорожник был красивый. Чёрный, блестящий, с хромированными деталями, которые даже в свете пожарных мигалок выглядели вызывающе дорого. На его заднем бампере теперь красовалась вмятина размером с футбольный мяч и свежая царапина, обнажившая металл. Мой бампер, судя по ощущениям, пострадал не меньше, но его было не так жалко. Он не стоил как крыло от самолёта.

Дверь внедорожника открылась.

Мужчина, который вышел, был под стать машине: высокий, широкоплечий, в дорогом пальто, с лицом человека, у которого и без того был паршивый день, а тут ещё какая-то идиотка протаранила ему зад. Ему было около пятидесяти, седина на висках, тяжёлый взгляд. Он посмотрел на свой бампер. Потом на меня. Потом снова на бампер.

– Это что? – спросил он.

Голос был низкий, хриплый, усталый. Голос человека, который сегодня уже наорал на подчинённых, разругался с партнёрами и мечтал только об одном – добраться до дома. А тут сюрприз.

– Это вмятина, – сказала я. – На вашем бампере. Я её сделала.

Он посмотрел на меня так, будто я сообщила ему, что земля круглая.

– Я вижу, что вы её сделали. Я спрашиваю какого чёрта?

Хороший вопрос. Какого чёрта. Какого чёрта мой муж сегодня улетел с любовницей. Какого чёрта загорелась квартира этажом выше. Какого чёрта я вообще встала сегодня с кровати.

– Хомяк, – сказала я.

Он моргнул.

– Что?

– Хомяк упал. Соня уронила переноску. Я отвлеклась.

Мужчина посмотрел на меня как на сумасшедшую. Я его понимала. Я бы тоже на себя так посмотрела.

– У вас есть страховка? – спросил он, и в его голосе уже слышалось терпение человека, который смирился с тем, что этот день будет только хуже.

Страховка. ОСАГО. Которое Олег должен был продлить в ноябре. Олег, который теперь летел над Атлантикой с Леночкой.

Я достала телефон, открыла файлы, нашла скан полиса. Посмотрела на дату. Закрыла глаза. Открыла снова. Дата не изменилась.

Полис истёк шестнадцатого декабря.

– Нет, – сказала я. – Страховки нет.

Молчание. Долгое, тяжёлое молчание. Я видела, как желваки на его скулах дёрнулись.

– Прекрасно, – сказал он. – Дтп без страховки. За пару дней до праздничных выходных.

– Мне очень жаль, – сказала я, и это было правдой. – У меня сейчас нет денег. Но я отдам всё до копейки. Я владелица кофейни в бизнес-центре на Ленинградской. «Кофе и корица». Можете проверить. Я никуда не денусь.

Он нахмурился.

– «Кофе и корица»? Это которая на первом этаже? С оранжевой вывеской?

– Да.

Он смотрел на меня, и что-то в его взгляде изменилось. Не смягчилось – нет, этот человек явно не из тех, кто смягчается, но стало другим. Оценивающим.

– Я владелец этого здания, – сказал он.

Разумеется. Разумеется, он владелец здания. Потому что этот день не мог закончиться просто аварией с незнакомцем. Нет, это должен был быть мой арендодатель. Человек, от которого зависит мой бизнес. Единственное, что у меня осталось.

Вселенная, ты издеваешься?

– Вера Александровна, если не ошибаюсь? – он всё ещё смотрел на меня, сложив руки на груди. – Договор аренды на ваше имя.

– Да, – кивнула я. – А вы…

– Глеб Сергеевич. Мы виделись на подписании договора. Три года назад.

Я смутно припомнила. Высокий мужчина в дорогом костюме, рукопожатие, дежурные фразы. Тогда он показался мне просто очередным богатым типом с недвижимостью. Сейчас он был человеком, которому я только что разбила машину и у которого я арендовала помещение.

– Глеб Сергеевич, – повторила я, – я всё возмещу. Как только пойдёт праздничная выручка. Могу написать расписку.

– … Вея! – голос Сони прорвался сквозь закрытое окно машины. – Пушок плачет!

Глеб Сергеевич проследил за моим взглядом. Увидел детское лицо в окне. Переноску в руках. Нахмурился ещё сильнее.

– Это ваша дочь?

– Внучка. Дочь уехала в командировку. Я забрала её из аэропорта несколько часов назад.

– А почему вы здесь, а не дома?

Я указала на пожарные машины. На дым, всё ещё сочившийся из окна седьмого этажа. На толпу людей в пижамах и пальто.

– Вот поэтому. Загорелась квартира соседей. Наш подъезд закрыт. Когда откроют, никто не знает.

Он молчал. Смотрел на меня, на пожарных, на машину с ребёнком внутри. Потом потёр переносицу жестом человека, который очень устал и очень хочет, чтобы этот день закончился.

– И куда вы собирались ехать?

– В офис. Переночевать на диване.

– С пятилетним ребёнком.

– А что мне остаётся?

Он снова замолчал. Потом тихо выругался, себе под нос, но я услышала. Что-то про «этот чёртов день» и «за что мне это».

– У меня есть гостевая комната, – сказал он медленно, как человек, который сам не верит в то, что говорит. – Одна ночь. Пока не разберётесь с квартирой.

Я не сразу поняла, к чему он клонит.

– Вы предлагаете мне переночевать у вас?

– Я предлагаю вашей внучке не спать на диване в офисе, до которого ехать минимум три-четыре часа по пробкам. Вы идёте в комплекте.

Я моргнула.

– Вы серьёзно?

– Нет, я шучу. Обожаю шутить посреди ночи рядом с собственной разбитой машиной.

Сарказм. Отлично. Хоть что-то знакомое в этом безумном дне.

– Почему? – спросила я. – Почему вы это предлагаете? Вы меня не знаете.

Он пожал плечами.

– Я знаю, что вы платите аренду вовремя. Три года без единой задержки. Этого достаточно.

Бизнес-логика. Звучало достаточно цинично, чтобы быть правдой.

– Одна ночь, – добавил он. – Завтра разберётесь со своей квартирой. И с бампером тоже разберёмся. Но это не срочно.

Он развернулся и пошёл к своему подъезду. На полпути обернулся.

– Вы идёте или будете стоять на морозе до утра?

Квартира была на девятом этаже. Я несла Соню на руках – та уже спала, уткнувшись мне в плечо. Глеб Сергеевич нёс два наших пакета из супермаркета, чемодан, переноску с хомяком и молчал. Лифт поднимался медленно, отсчитывая этажи, и в его зеркальных стенах отражалась странная компания: хмурый мужчина в дорогом пальто, обвешанный чужим скарбом, женщина в мятой куртке со спящим ребёнком на руках и пластиковая клетка с грызуном.

Абсурд. Полный абсурд. Если бы мне утром кто-то сказал, что вечером я буду ехать в лифте с незнакомым мужчиной, который везёт меня к себе домой ночевать, я бы рассмеялась. Или вызвала бы психиатра тому, кто это предсказал.

Глеб открыл дверь, щёлкнул выключателем и я замерла на пороге.

Квартира была… шикарной. Более чем шикарной. Просторная прихожая, тёплый свет, паркет под ногами. Из коридора виднелась большая гостиная, с панорамными окнами, с диваном, который стоил, наверное, как моя месячная выручка. Всё было дорогое, качественное и при этом какое-то… необжитое. Как в журнале про интерьеры. Или как в отеле. Красиво, стильно, но не похоже на место, где живут.

– Гостевая комната здесь, – Глеб кивнул на дверь справа. – Бельё чистое, полотенца в шкафу. Ванная – следующая дверь по коридору.

Он открыл дверь в комнату. Широкая, застеленная кровать. Тумбочка. Лампа. Шкаф. Окно с видом на ночной город. После всего, что случилось сегодня, это выглядело как номер люкс в пятизвёздочном отеле.

– Сюда, – сказала я то ли себе, то ли Соне, то ли Вселенной в целом.

Я уложила Соню на кровать. Она даже не проснулась, только причмокнула губами и свернулась калачиком. Стянула с неё ботинки, куртку, укрыла одеялом. Поправила волосы, прилипшие к щеке. Моя девочка. Единственное, что сегодня имело смысл.

Глеб стоял в дверях, наблюдая. Выражение его лица было нечитаемым.

– Хомяка куда? – спросил он, держа переноску на вытянутой руке, как бомбу.

– На пол. В угол. Он будет спать.

– Он точно не вылезет?

– Не должен.

– «Не должен» – это не «точно».

– Это лучшее, что я могу вам гарантировать на сегодня.

Он хмыкнул – то ли с раздражением, то ли с чем-то, отдалённо похожим на уважение – и поставил клетку в угол.

Я огляделась. Чемодан с вещами Сони стоял у стены. Там была её одежда, пижама, всё необходимое. А вот моя одежда осталась в квартире.

– У вас не найдётся… – я запнулась, чувствуя себя идиоткой. – Халат? Или что-нибудь. У меня вещи в квартире, а я…

– Халатов нет, – отрезал он.

Ну разумеется. С чего бы у одинокого мужчины в идеальной холостяцкой квартире были халаты. Глупый вопрос, Вера.

– Футболка подойдёт? – добавил он после паузы. – Чистая.

– Подойдёт. Спасибо.

Он кивнул и вышел. Через минуту вернулся с серой, хлопковой футболкой, размера примерно на три больше моего. На ней не было никаких надписей, никаких логотипов. Просто футболка. Дорогая, судя по ткани, но простая.

– Вот, – он протянул её мне, не глядя в глаза. – Кухня в конце коридора. Если хотите чай или… что-нибудь.

Чай. Я попыталась представить себе, как сижу на его дизайнерской кухне, в его футболке, и пью чай. Светская беседа с человеком, которому я должна за бампер. «Как прошёл ваш день?» – «О, знаете, муж улетел с любовницей, квартира сгорела, а потом я врезалась в вашу машину. А у вас?»

– Спасибо, – сказала я. – Но я, пожалуй, просто лягу. День был…

Я не закончила. Не было слова, которое могло бы описать этот день.

– Понимаю, – сказал он.

Мы стояли в дверях комнаты, глядя друг на друга. Два чужих человека, которых столкнула какая-то космическая ошибка в расписании. Он – усталый, раздражённый, явно мечтающий остаться один. Я – разбитая, растерянная, в мятой куртке и с чужой футболкой в руках.

– Глеб Сергеевич, – сказала я, – я не знаю, как вас благодарить. Правда. Вы могли бы просто… не делать этого.

Он пожал плечами.

– Мог бы. Но тогда бы вы ночевали в офисе, простудили ребёнка, заболели сами и закрыли кофейню на праздники.

Бизнес-логика. Опять эта бизнес-логика. Он прятался за ней, как за щитом. Я не знала, что за этим стояло – действительно расчёт или что-то другое, – но у меня не было сил разбираться.

– Спокойной ночи, – сказала я.

– Спокойной ночи, – ответил он. И добавил, уже уходя: – Если хомяк сбежит, вы за ним бегаете сами.

Дверь закрылась.

Я стояла посреди чужой комнаты, в чужой квартире, с чужой футболкой в руках. За окном светились огни города. На кровати спала Соня. В углу шуршал Пушок.

Я переоделась в футболку, та пахла стиральным порошком и чем-то ещё, чем-то мужским и незнакомым и легла рядом с Соней. Кровать была удобной. Бельё мягким. Всё было в сто раз лучше, чем могло бы быть.

Так почему мне хотелось плакать?

Глава 4

Я проснулась от ощущения, что кто-то пристально смотрит мне в лицо. Знаете это чувство? Когда ты ещё не открыл глаза, но кожей чувствуешь чужой взгляд, сверлящий тебе переносицу. В детстве я была уверена, что так смотрят монстры из шкафа. Потом, что так смотрит совесть. Оказалось – хомяк.

Пушок сидел на подушке, в двух сантиметрах от моего носа. Его чёрные глазки-бусинки изучали меня с выражением крайнего неодобрения. Усы подрагивали. Зубы – два жёлтых резца, способных перегрызть всё что угодно – поблёскивали в утреннем свете. Он был похож на маленького рыжего инспектора, который явился с проверкой и остался крайне недоволен увиденным.

Как он выбрался из клетки – загадка. Дверца вроде бы была закрыта. Хотя после вчерашнего дня я готова была поверить во что угодно: в телепортацию хомяков, в параллельные вселенные, в то, что моя жизнь – это чей-то плохо написанный сценарий, где сценарист решил навалить на главную героиню всё и сразу, просто потому что мог.

– Пушок! – радостный вопль Сони заставил меня вздрогнуть. Она уже не спала, сидела на кровати, свесив ноги, и сияла так, будто увидела Деда Мороза лично. – Пушок пришёл тебя будить! Он умный!

– Он наглый, – поправила я, осторожно беря грызуна в руки. Тот возмущённо пискнул, но сопротивляться не стал. Видимо, решил, что для первого утра хватит.

Комната выглядела иначе, чем ночью. Тогда она казалась спасением: тёплой, мягкой, безопасной гаванью после шторма. Теперь, в сером утреннем свете, просачивающемся сквозь дорогие шторы, она выглядела тем, чем была: чужим пространством, в которое мы вторглись. Чужая кровать, чужое бельё, чужой воздух.

Я посмотрела на телефон. Половина восьмого. Двадцать девятое декабря. Вчера в это время я ещё была женой. Сегодня я женщина без мужа, без денег, без крыши над головой, в чужой квартире, в чужой футболке, с хомяком в руках.

Прогресс налицо.

– Баба Вея, я хочу есть! – Соня уже прыгала на кровати, нарушая все возможные правила поведения в гостях. – И в туалет! И умыться! И есть!

– Ты уже говорила про «есть».

– Потому что я очень-очень хочу! Пушок тоже хочет. Правда, Пушок?

Пушок промолчал. Видимо, берёг силы для более важных заявлений.

Мы выбрались из комнаты и на цыпочках двинулись по коридору. Квартира была погружена в тишину, ту особенную утреннюю тишину, когда слышно, как оседает пыль на полках и тикают невидимые часы. Где-то в глубине, за закрытой дверью, спал хозяин всего этого великолепия. Или лежал без сна, глядя в потолок и проклиная тот момент, когда его угораздило выйти из машины и предложить помощь незнакомке с ребёнком.

Я бы на его месте точно проклинала.

Ванная нашлась легко, вторая дверь по коридору, как он и говорил вчера. Я толкнула её осторожно, словно ожидала увидеть внутри что-то криминальное. Ничего криминального не было. Был белый кафель, сияющий так, будто его полировали каждый час. Были хромированные краны, в которых отражалось моё помятое лицо. Были полотенца на подогреваемой стойке, пушистые и белые, как облака.

И ничего больше. Ни зубной щётки, ни бритвы на раковине, ни мыла со следами использования. Стерильная, идеальная, безжизненная чистота. Как в операционной. Или в номере отеля, куда ещё не заселились гости.

Этот человек здесь вообще живёт? Или только ночует, как перелётная птица?

Мы умылись – Соня плескалась в раковине, как утёнок, разбрызгивая воду на зеркало и вообще на всё в радиусе метра. Я попыталась расчесать её волосы пальцами – расчёска, как и всё остальное, осталась в моей затопленной квартире. Получилось так себе. Но хотя бы не колтун.

– Теперь есть, – объявила Соня, закончив водные процедуры. – Идём.

Она потащила меня по коридору с уверенностью человека, который точно знает, куда идёт. Откуда в пятилетних детях эта уверенность? Они что, рождаются с внутренним компасом? Или просто ещё не научились сомневаться в себе?

Кухня обнаружилась в конце коридора и на секунду у меня перехватило дыхание. Это была не кухня. Это была мечта. Огромное пространство, залитое светом из панорамных окон. Остров посередине – мраморная столешница, на которой можно было разделывать целого оленя, если бы кому-то пришло в голову этим заняться. Техника, которая стоила как моя месячная выручка: кофемашина, которой позавидовала бы моя кофейня, духовой шкаф с сенсорной панелью, похожей на пульт управления космическим кораблём, и холодильник размером с небольшую комнату.

Я открыла этот холодильник больше из любопытства, чем из надежды и обнаружила внутри Сахару. Бутылка воды. Банка оливок с истекающим сроком годности. Засохший лимон, который, судя по виду, помнил ещё прошлый Новый год.

Вот и вся еда успешного мужчины. Видимо, деньги счастья не приносят. И еды тоже.

– А где каша? – Соня заглянула мне под руку.

– Каши нет, малыш.

– А где сосиски?

– Сосисок тоже нет.

– А что тут есть?

Я посмотрела на лимон. Лимон посмотрел на меня. В его сморщенном жёлтом боку читался немой укор.

– Тут есть вода. И… оливки.

– Фу, – сказала Соня с чувством. – Я не люблю оливки.

Наши пакеты. Точно. Мы же вчера привезли пакеты из супермаркета. Где они?

Я нашла их в прихожей. Два пакета, аккуратно составленные рядом с чемоданом. Глеб вчера занёс всё сам, молча, не задавая вопросов. Молоко, хлеб, яйца, сосиски, макароны, масло. Маленькое сокровище, мой НЗ, моя провизия на чёрный день. Который, судя по всему, уже наступил и не собирался заканчиваться.

Я вернулась на кухню и начала осваивать территорию. Тяжелая сковородка с биркой на ручке нашлась в нижнем шкафу. Её ни разу не использовали. Кастрюля то же самое, девственно чистая. Соль пряталась за батареей дизайнерских баночек со специями: розмарин, тимьян, куркума, что-то с непроизносимым названием. Все запечатаны. Все нетронуты. Декорации, а не приправы.

Этот человек определённо не готовил. Никогда. Ни разу в жизни. Может, он питался солнечным светом? Или заказывал доставку трижды в день? Или его кормили восхищённые поклонницы, которые выстраивались в очередь с кастрюльками домашнего борща?

Последняя мысль почему-то вызвала лёгкий укол раздражения. Глупость какая.

Через пятнадцать минут на сковороде шкворчала яичница с сосисками. Я делала на троих, потому что это было правильно. Элементарная вежливость. Человек пустил тебя переночевать, меньшее, что ты можешь сделать – накормить его завтраком. К тому же он вчера предлагал чай. Значит, предполагал, что я буду пользоваться кухней. Значит, я в своём праве.

Так я себя уговаривала, переворачивая сосиски на чужой сковороде.

Соня сидела на высоком барном стуле, явно не предназначенном для детей и комментировала процесс.

– Баба Вея, эта сосиска горит!

– Она не горит, она жарится.

– Она чёрная!

– Она румяная.

– Она чёрная и румяная одновременно!

– Это называется «карамелизация». Так вкуснее.

– Это называется «сгорела». Мама так не делает.

Пять лет, а уже кулинарный критик. Страшно подумать, что будет в пятнадцать.

Глеб появился в дверях кухни именно в тот момент, когда я раскладывала яичницу по тарелкам. Идеальный тайминг. Словно стоял за углом и ждал сигнала.

Он выглядел иначе, чем вчера. Домашние штаны, футболка, босые ноги. Волосы торчали в разные стороны, на щеке отпечатался след от подушки. Совсем не похож на сурового владельца недвижимости, который вчера смотрел на разбитый бампер с выражением человека, готового к убийству. Сейчас он был похож на обычного мужика, которого разбудили запахом еды и который пытается понять, не галлюцинация ли это.

– Доброе утро, – сказала я, чувствуя, как к щекам приливает румянец. Идиотский румянец. Мне сорок пять лет, я не должна краснеть, как школьница, застуканная в чужом холодильнике. – Я тут… воспользовалась вашей кухней. Вы вчера предлагали чай, и я подумала… Приготовила завтрак. На троих. Если вы не против.

Он молча смотрел на сковородку. На тарелки. На меня. На сковородку снова.

– Кофе есть? – спросил он наконец.

Кофе. Не «что вы тут делаете», не «кто вам разрешил», не «это моя кухня, убирайтесь». Просто – «кофе есть?»

– Сейчас сделаю.

Кофемашина оказалась проще, чем выглядела. Три кнопки, минимум философии. Через минуту я поставила перед ним чашку американо – чёрного, крепкого, без сахара и молока. Почему-то была уверена, что он пьёт именно так. Есть такие люди, глядя на которых сразу понимаешь: чёрный кофе. Никаких компромиссов.

Мы завтракали втроём за огромным кухонным островом. Мраморная столешница была рассчитана человек на двенадцать: для званых ужинов, деловых встреч, чего угодно, только не для этого странного собрания из заспанного мужика, женщины в чужой футболке и пятилетки, которая болтала ногами в воздухе, потому что до пола не доставала.

Соня вела светскую беседу за всех нас.

– А вы знаете, что у хомяков зубы всё время растут? – спрашивала она, размахивая вилкой. – Поэтому им надо всё грызть. А если не грызть, то зубы вырастут большие-большие и хомяк не сможет есть. И умрёт. Так мама сказала.

– Не знал, – Глеб отвечал коротко, но слушал. Или делал вид, что слушает.

– А ещё у хомяков щёки как мешки. Туда можно засунуть много еды. Пушок однажды засунул целую морковку. Ну, не целую, а кусочек. Но большой.

– Впечатляет.

– А у вас есть хомяк?

– Нет.

– А кошка?

– Нет.

– А собака?

– Нет.

– А кто у вас есть?

Глеб посмотрел на неё. Потом на меня. Потом снова на неё.

– Никого, – сказал он.

– Это грустно, – заключила Соня с той безжалостной честностью, на которую способны только дети. – Без животных скучно. Вам надо завести хомяка. Или хотя бы рыбку.

Я хотела извиниться за неё, но Глеб вдруг усмехнулся – едва заметно, одним уголком рта.

– Подумаю, – сказал он.

Мы доели в относительной тишине. Соня допила молоко, оставив белые усы над губой. Пушок шуршал в своей клетке, которую я поставила у стены подальше от стола. Глеб методично уничтожал яичницу с сосисками, глядя в тарелку. Может, боялся, что если поднимет глаза, ему придётся вести разговор.

– Вкусно, – сказал он, когда тарелка опустела.

Одно слово. Но я почему-то обрадовалась ему больше, чем развёрнутой рецензии.

– Спасибо. Это меньшее, что я могла сделать. За всё.

Он кивнул. Встал, отнёс тарелку к раковине – сам, не оставил на столе, – и повернулся ко мне.

– Какие планы?

– Поехать в свою квартиру. Посмотреть, можно ли там жить. Потом… разберусь.

– Логично.

Вот и весь разговор. Ёмко и по существу. Общение с Глебом Сергеевичем напоминало переписку в рабочем чате: коротко, сухо, без смайликов. Впрочем, после вчерашнего словесного потока от Олега – про скуку, предсказуемость и недостаток страсти – эта немногословность была почти успокаивающей.

Мы собрались за пятнадцать минут. Соня влезла в свою куртку, я в свою мятую, которая провела ночь на стуле и выглядела соответственно. Чемодан с Сониными вещами, пакеты с продуктами, переноска с Пушком. Всё наше имущество помещалось в одну не очень большую кучу.

– Спасибо вам, – сказала я в дверях. – Правда. Вы нас очень выручили.

– Не за что.

Он стоял, прислонившись к дверному косяку, и смотрел на нас. Не торопил. Не подталкивал к выходу. Просто ждал, когда мы уйдём.

Вышло неловко. Он молча взял чемодан и понёс к лифту. Мы спустились втроём, и снова в зеркальных стенах отражалась странная компания: мужчина с чужим чемоданом, женщина с ребёнком и клетка с хомяком.

У машины попрощались ещё раз. Он поставил чемодан в багажник, кивнул и ушёл обратно в подъезд. Дверь закрылась за ним с тихим щелчком.

Я села в машину. Повернула ключ зажигания. Посмотрела в зеркало заднего вида на его подъезд. Вот и всё. Эпизод под названием «ночь у незнакомца» закончился. Можно вычеркнуть из памяти и никогда не вспоминать.

Глава 5

Моя квартира встретила меня запахом. Даже не запахом, вонью, которая ударила в нос, едва я открыла дверь. Смесь гари, сырости, чего-то химического и ещё чего-то, чему я не могла подобрать названия. Чего-то мёртвого. Так пахнет конец.

– Фу! – Соня зажала нос. – Баба Вея, тут воняет!

– Да, малыш. Очень воняет.

– Почему?

– Потому что был пожар. И потоп.

– У нас?

– У соседей сверху. Но к нам тоже пришло.

Я прошла дальше, держа Соню за руку. С каждым шагом картина становилась всё безрадостнее. Потолок в прихожей пошёл бурыми разводами, обои вздулись пузырями, в некоторых местах отошли от стен совсем. Паркет, который мы с Олегом выбирали три года назад, споря над оттенками и текстурами, вздыбился волнами, как море в шторм.

В гостиной лужи на полу. Диван, мой любимый диван, на котором я смотрела сериалы и пила вечерний чай, мокрый, потемневший.

Наша спальня. Моя спальня, поправила я себя. Потолок в пятнах, на полу вода. Шкаф с одеждой… все мои вещи насквозь пропитались запахом гари. Как будто они неделю пролежали в костре.

– Баба Вея, – Соня дёрнула меня за руку, – а мы тут будем спать?

– Нет, малыш. Мы тут не будем спать.

– А где?

Отличный вопрос. Просто превосходный.

В офис мы добрались к полудню. Москва предпраздничная, нервная, забитая машинами так, будто весь город решил одновременно куда-то ехать. Соня смотрела мультики на планшете, Пушок дремал в переноске, а я сидела за рулём и думала.

Точнее, пыталась не думать. Потому что каждая мысль вела в тупик.

Квартира непригодна для жилья. Ремонт стоит денег, которых нет. Страховая выплатит когда-нибудь. Праздники, все отдыхают, никому нет дела до моих проблем…

«Кофе и корица» встретила меня запахом корицы, нашей фирменной рождественской смеси и очередью у стойки. Настя работала быстро и чётко, кофемашина шипела, люди улыбались, получая свои латте и капучино. Нормальная жизнь. Та самая, которая у меня была ещё позавчера.

Я устроила Соню в кабинете. Маленькая комнатка за залом: стол, стул, небольшой диван для посетителей, шкаф с документами. Окна нет. Вентиляция есть, но так себе.

– Сиди здесь, – сказала я Соне. – Смотри мультики. Ешь печенье. Не шуми.

– А Пушок?

– Пушок тоже сидит. И тоже не шумит.

Она кивнула с видом человека, которому поручили важную миссию.

Я села за стол и начала звонить.

Страховая компания. Автоответчик. «Ваш звонок очень важен для нас. Пожалуйста, оставайтесь на линии». Двадцать минут ожидания под «Времена года» Вивальди издевательски бодрые и совершенно неуместные.

Наконец, живой голос. Девушка, уставшая и равнодушная.

– Страховая компания «Надёжность», меня зовут Алина, чем могу помочь?

Надёжность. Какая ирония. Я объяснила ситуацию. Пожар у соседей. Залив. Ущерб. Нужен осмотр. Нужна выплата.

– Вам необходимо подать заявление, – сказала Алина голосом человека, который повторял эту фразу сто раз в день. – После этого эксперт приедет на осмотр. По результатам осмотра будет принято решение о выплате.

– Когда приедет эксперт?

– После праздников. Ориентировочно девятого или десятого января.

– То есть почти две недели.

– Да. К сожалению, праздничные дни…

– Я понимаю. Спасибо.

Я положила трубку. Две недели. Четырнадцать дней. Триста тридцать шесть часов. Мне негде жить триста тридцать шесть часов.

Ладно. Дальше.

Ремонтная компания, та, что делала нам кухню два года назад. Приятный мужской голос, сочувственные интонации, и отказ.

– Понимаю вашу ситуацию, Вера Александровна. Но мы сейчас все бригады распределили до февраля. И потом, без осмотра страховой начинать нельзя, они могут отказать в выплате, если вы что-то измените до их оценки.

– То есть я должна ждать.

– Получается, да.

Ждать. Сидеть и ждать. В квартире, которая воняет, как крематорий после потопа.

– Баба Вея! – голос Сони из кабинета. – Я хочу есть!

Есть. Обед. Ребёнка надо кормить. И себя тоже, хотя аппетит пропал где-то между страховой и ремонтной компанией.

Я заказала доставку. Детское меню для Сони, салат для себя. Есть не хотелось, но надо было что-то жевать. Показывать пример. Делать вид, что всё нормально.

Мы поели прямо в кабинете: Соня на диване, я за столом. Пушок получил кусочек морковки из моего салата и выглядел почти довольным.

После обеда Соня снова уткнулась в планшет, а я уставилась на диван и вдруг поняла очевидное: мы здесь не поместимся. Диван был маленький, узкий, декоративный. Он даже не раскладывался. Спать на нём вдвоём с Соней было физически невозможно.

Надувной матрас? У меня был где-то надувной матрас, для пикников… Который остался в затопленной квартире. Купить новый? Можно. Но кабинет был крошечный, если положить на пол матрас, придется вынести от сюда и диван, и стол и возможно шкаф.

– Баба Вея, – сказала Соня, отрываясь от планшета, – этот диван маленький.

– Я знаю, малыш.

– Мы тут будем спать?

Я посмотрела на диван. На кабинет. На Соню. На Пушка, который смотрел на меня с выражением «ну и что ты будешь делать?». Хороший вопрос, Пушок. Очень хороший вопрос.

– Баба Вея, – сказала Соня, – а поехали к дяде Глебу.

Я замерла.

– К кому?

– К дяде Глебу. У него кровать большая и мягкая. И тепло. И ванная красивая.

– Соня, мы не можем просто так приехать к чужому человеку.

– Он не чужой, – возразила она с железной логикой пятилетки. – Мы у него спали. И он ел нашу яичницу. И он хороший. Ворчливый, но хороший.

Ворчливый, но хороший. Неплохое описание, если подумать.

– И ещё, – добавила она, – мы забыли там корм для Пушка. А Пушок голодный. Смотри, какой он грустный.

Я посмотрела на Пушка. Пушок не выглядел грустным. Пушок выглядел так же, как всегда, как маленький рыжий комок шерсти с глазами-бусинками и полным отсутствием эмоций на морде. Но Соня смотрела на меня своими большими глазами, и в них было что-то такое, что не позволяло спорить.

Корм. Мы действительно забыли корм. Пакет остался на кухне у Глеба, рядом с его нетронутыми дизайнерскими специями.

Я достала телефон. Нашла в контактах его номер, он дал мне визитку вчера, «на всякий случай». Тогда я подумала, что это просто вежливость.

Палец завис над кнопкой вызова.

Это безумие. Полное безумие. Я не могу позвонить малознакомому мужчине и попросить пустить меня пожить. Это уже не наглость, это клинический диагноз.

Но диван был маленький. И квартира воняла. И денег на гостиницу не было. И Соне нужна нормальная кровать, и ванная, и еда. И мне нужно хоть где-то переночевать, пока я не придумаю, что делать дальше.

Я нажала на вызов.

Гудок. Второй. Третий. Он не возьмёт. Он увидит мой номер и не возьмёт, потому что он умный человек и не хочет снова впутываться в чужие проблемы.

– Да? – его голос, хриплый и усталый.

– Глеб Сергеевич, это Вера. Которая вчера… которая сегодня утром…

– Я помню, кто вы, – перебил он. – Что случилось?

Я закрыла глаза. Набрала воздуха в лёгкие.

– Мы забыли у вас корм для хомяка.

Пауза. Долгая, тяжёлая пауза.

– Корм для хомяка, – повторил он без выражения.

– Да. И ещё…

Слова не шли. Застревали в горле, как рыбные кости. Просить о помощи – это было не моё. Я всегда справлялась сама. Всю жизнь справлялась сама.

– Моя квартира непригодна для жилья, – выдавила я наконец. – Совсем. Потоп, всё пропахло гарью, дышать невозможно. Страховая приедет только после праздников, раньше ничего нельзя делать. Я понимаю, что это звучит ужасно. Я понимаю, что не имею права просить. Но мне некуда идти с ребёнком, и если вы…

– Приезжайте, – сказал он.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.