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Она всегда знала, что не отсюда. Ещё в детстве, засыпая на Дальнем Востоке,
Криста подходила к краю Земли и делала шаг в бездну, усыпанную алмазной
пылью. Украинские степи с их вишнёвыми садами и полевыми мышами,
крымское море, научившее слушать тишину, — всё это было её земным
домом. Но память о звёздах жила под кожей. Мать пугалась, слыша от
четырёхлетней дочери: «Я прилетела оттуда». И только сестра Ирис знала:
они обе помнят.Но кто он, этот человек со светло-русыми волосами?
Реальный спаситель, проекция её собственной души или Ученик из «Законов
Гиперпространства», пришедший напомнить, кто она есть на самом деле?
Камень с галактикой внутри, оставшийся на тумбочке после его исчезновения,
не даёт ответа. Только мерцает в такт её сердцу.О том, можно ли остаться
человеком, когда внутри тебя просыпается звезда. И о том, что настоящий дом
— не там, откуда ты прилетел, а там, где тебя помнят. Спасает только встреча
с тем, кто помнит тебя таким, каким ты был до первого шага вниз.
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КОТАБО
Девочка, которая помнит звезды

Спускаешься всё глубже – и забываешь,
Зачем начал.

Самое страшное – не проснуться,
а перестать помнить,
что ты спишь.
И только чья-то рука, пробившаяся сквозь толщу сна,
возвращает тебя к себе настоящему. Спасает только встреча с тем, кто помнит тебя таким,

каким ты был до первого шага вниз.
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Пролог.

 
Она росла там, где земля встречается с небом не в поцелуе, а в бесконечном споре. Даль-

ний Восток кормил её детство туманами, выползающими с Сихотэ-Алиня, и тигриными сле-
дами на влажной глине. Потом были степи Украины – бескрайние, как океан, где ковыль седи-
ной струился под ветром, а горизонт звенел от зноя. И, наконец, Крым, где Чёрное море, тёмное
и мудрое, научило её слушать тишину.

Звали её Криста. Но мама звала её просто Зорька – за то, что просыпалась она не с пету-
хами, а с первым светом, ещё до того, как солнце показывало край из-за моря.

Мать её была женщиной простой и тёплой, как выпеченный ею хлеб. Она не читала фан-
тастики – в доме вообще не было телевизора, только старенькое радио, которое говорило стро-
гим голосом о надоях и сводках с полей. Но именно этой простой женщине её четырёхлетняя
дочь однажды сказала, помешивая ложкой в тарелке:

– Мам, а когда я жила на звезде, там было не так вкусно. Там вообще не ели. Там све-
тились.

Мать замерла. Сказать, что она удивилась – ничего не сказать. Она испугалась. Не потому,
что дочь врала, а потому, что говорила она это с пугающей уверенностью взрослого, который
вспоминает, а не фантазирует. Еще Криста вечерами, когда они втроем возвращались от мами-
ных друзей, показывала пальцем на какое-то созвездие и говорила: «Вот оттуда я».

– Откуда ты знаешь? – тихо спросила мать.
– Я помню, – пожала плечами девочка. – Я долго летела. А потом выбрала вас.
С тех пор мать иногда просыпалась ночью, чтобы проверить, дышит ли дочь. Потому что

девочка спала так крепко и так неподвижно, словно её тело было лишь скафандром, который
душа покинула до утра.

Криста и правда улетала. Каждую ночь она подходила к краю Земли. Это было не страшно
– это было как возвращение домой. Она делала шаг в бездну, усыпанную алмазной пылью, и
космос принимал её в свои ледяные и ласковые объятия. Она видела, как кружатся галактики,
слышала их безмолвное пение и точно знала: она – часть этого. Часть чего-то такого, о чём в
школе не напишут в учебниках.
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Часть первая. Дальневосточная

 
Криста родилась в Великом Устюге. Потом они переехали туда, где земля дышит влагой

и вечностью. Дальний Восток встретил её не городским шумом, а бескрайними марями, где
болота усеяны жёлтыми ирисами. Эти цветы поражали её воображение – они росли прямо
из воды, строгие и прекрасные, словно стражи иного мира. Много лет спустя, в Крыму, она
увидит такие же на клумбах и улыбнётся: «Здравствуйте, старые знакомые». Но те, крымские,
казались ей ручными, а здешние, дальневосточные, были дикими и свободными.

Рядом с ней всегда была Ирис – сестра, старше на два года, с такими же светлыми воло-
сами и глазами, в которых отражалось небо. Они были не просто сёстрами – они были единым
целым, двумя половинками одной тайны. Их мать, простая женщина, не понимавшая фанта-
стики, часто удивлялась: «Вы будто сговорились, всё время шепчетесь о своём». А они шепта-
лись о том, что видели во сне: о полётах к звёздам, о далёких мирах, о том, что когда-нибудь
они обязательно вернутся туда, откуда пришли. Но пока им было хорошо здесь, на Земле.

Весной сопки вспыхивали багульником. Криста помнила этот цвет – не розовый, не сире-
невый, а какой-то неземной, словно кусты набрали в бутоны весь закат и застыли в ожидании
чуда. Она могла стоять и смотреть на них часами, пока Ирис не дёргала за рукав: «Пойдём,
а то мама заругает».

Зимой приходило другое чудо. Озёра замерзали так, что лёд становился чёрным и про-
зрачным, как стекло. Детвора собиралась гурьбой и каталась на ногах – кто быстрее просколь-
зит от берега до берега. Кристе было тогда всего четыре. Она помнила, как ветер свистел в
ушах, как щипало морозом щёки, как звонкий смех разлетался над белой равниной. А потом
случилось то, что она запомнила на всю жизнь.

Лёд начал отходить от берега. Дети один за другим перепрыгивали на твёрдую землю, и
только Криста замешкалась – засмотрелась на узоры в глубине, на пузырьки воздуха, застыв-
шие в прозрачной толще. Трещина поползла к её ногам, лёд качнулся. Ирис уже кричала с
берега: «Прыгай!»

Она прыгнула. Чёрная вода плеснула в самый край льдины, но Криста уже летела над
этой бездной, раскинув руки, как птица. Ей показалось – или это было на самом деле? – что
она летит целую вечность, и в это мгновение она снова почувствовала себя там, в космосе,
где нет ни верха, ни низа, только бесконечный полёт. А потом ноги коснулись земли. Мать,
прибежавшая на крики, схватила её в охапку и долго не отпускала, шепча: «Доченька, как же
ты так…»

Криста не могла объяснить. Она просто знала: если умеешь летать, никакая бездна не
страшна.

Летом они с Ирис убегали к горной речке. Вода в ней была такая прозрачная, что видно
каждый камешек на дне. А по краям, в заводях, цвели лотосы и лилии – розовые, белые,
огромные, как тарелки. Криста любила сидеть на берегу и смотреть, как стрекозы садятся на
лепестки, как лягушки таращат глаза из-под листьев. А Ирис собирала грибы, которые здесь
звали странно – «бабки». Они росли прямо у воды, огромные, с коричневыми шляпками, и
пахли сыростью и лесом. Сестры приносили их домой полными подолами, и мать жарила их
с картошкой – вкуснее не было ничего на свете.

Однажды они нашли кота. Он был дикий, полосатый, с жёлтыми глазами и подпаленными
усами – видно, попал в пожар или ещё в какую переделку. Он сидел под кустом и смотрел на
них с такой тоской, что Криста не выдержала. «Пошли с нами», – позвала она. И кот пошёл.
Он шёл за ними до самого дома, и когда девочки вошли в калитку, он вошёл следом, как будто
всегда здесь жил.
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Мать сначала испугалась, но кот вёл себя тихо, позволял себя гладить и даже мурлыкал,
хотя диковато косился на чужих. А ночью случилось странное. Кот лёг в ногах у девочек, и
когда мать зашла проверить их, он зарычал так, что волосы встали дыбом. Он не пускал её к
кровати. Он охранял детей от всего мира – даже от родной матери.

– Это не кот, это зверь, – сказала мать наутро. – Нельзя его держать.
Слёз было много. Но кот ушёл сам – посмотрел на Кристу долгим жёлтым взглядом,

лизнул руку и исчез в кустах. Она до сих пор иногда видит его во сне: он сидит на пороге и
смотрит, охраняя её сон.

А ещё был алмаз. Они нашли его в овраге, за старым сараем, который называли «зава-
ленка». Камушек лежал в песке и сверкал на солнце всеми гранями. Криста сразу поняла: это
не просто стекляшка. Это что-то настоящее. Они с Ирис сделали «секретик» – выкопали ямку,
положили алмаз, накрыли стёклышком и засыпали землёй. Это было их тайное сокровище,
место силы, куда они приходили шептаться о самом важном. О том, что однажды они вырас-
тут и увидят весь мир. О том, что красота, которую они находят вокруг – ирисы на болотах,
багульник на сопках, лилии на речке, этот алмаз в земле – принадлежит всем, и брать её можно
только сердцем, а не руками.

У них были чистые помыслы. Они не хотели ничего присваивать, только любоваться и
запоминать. Эта чистота осталась с ними на всю жизнь. Даже потом, когда жизнь развела их
по разным городам, Криста знала: где-то есть человек, который помнит те же закаты, те же
запахи, те же звёзды.
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Часть вторая. Украинские страницы

 
После Дальнего Востока, где земля дышала влагой и вечностью, Украина встретила Кри-

сту и Ирис иначе – здесь всё было шире, привольнее, словно сама степь раздвинула горизонты,
чтобы вместить небо. Они приехали к бабушке в небольшое село, затерянное среди холмов,
и Криста сразу почувствовала: эта земля тоже будет её. Другой дом, другие запахи, но та же
тайна, разлитая в воздухе.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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