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Аннотация
Озеро Байкал и его окрестности - уникальная область, где

издавна жили в согласии с природой буряты и другие народности.
Но пришли чужаки и осквернили заповедные места. Бурятская
богиня Маяс Хара не вытерпела надругательств, прокляла
пришельцев и стала мстить. Под ее гнев попал дальнобойщик
Виктор Петрович, который отправился в рейс через Священный
лес, где его встретили алмысы - подручные псы Маяс Хара...



 
 
 

Ирина Лем
Проклятие Маяс Хара

Седельный тягач КамАЗ 5409 шел, слегка покачиваясь на
грунтовке, и урчал, как мощный, добрый зверь. Под его ур-
чание недолго и заснуть. Тем более, что в кабине тепло-свет-
ло и комары не кусают. Виктор Петрович провел рукой по
лицу со лба до подбородка, будто снял дремоту, и отбросил
ее, как вязкую желейную маску, под пассажирское сиденье.

Закурить что ли… Не то, чтобы очень хотелось, но это
проверенное средство оставаться наяву и не улетать в стра-
ну Морфея. Особенно, когда усталость накрывает, машину
мерно потряхивает, а за окном сумрачно, однообразно, и
свет встречных фар не теребит глаза.

Виктор Петрович откинулся на кресле, которое за шесть
лет верного служения хозяину приняло форму его тела, сни-
зил скорость до велосипедной (именно в момент закурива-
ния чаще всего происходят аварии), достал из кармана мя-
тую, красную пачку «Примы». Не отпуская руля, взял пач-
ку в левую руку, специально прикрыв большим пальцем над-
пись «Курение убивает» – если каждый раз на нее смотреть,
и правда убьешься. Достал сигарету, размял, понюхал, заку-
рил, сделав глубокий первый вдох. Дым сначала прополз в
легкие, потом ударил в голову и прогнал сонливость.

Надо бы бросать курить… Отец вон курил с девяти лет



 
 
 

и ровно через пятьдесят «словил» инфаркт, когда парился в
бане. Даже до пенсии не добрался. Но то были другие вре-
мена: отец годами не обследовался у врачей, вредные при-
вычки были его образом жизни, впрочем как и у других му-
жиков поселка Хандыга – островка цивилизации в дремучих
забайкальских лесах.

Теперь все помешаны на здоровье. Виктор Петрович то-
же не пренебрегает советами теледокторов – питается пол-
ноценно, двигается достаточно, а вот бросить курить… пока
не решился. Но все впереди. Выйдет на пенсию, там посмот-
рит.

В дороге сигарета – лучший друг, особенно когда едешь
один. Поговорить не с кем, развлекаешь сам себя. Виктор
Петрович повернул рычажок радио, сделал погромче «гимн
дальнобойщиков» и в перерывах между затяжками стал под-
певать Тане Овсиенко. Подпевал невлад-невпопад и смеялся
над собой в полный голос.

Жить все же хорошо…
Прикусив сигарету, Виктор Петрович оглаживал округло-

сти руля – почти так же нежно, как округлости собственной
жены, бурятки Сураи. Руль он называл «штурвал», жену –
«штурман»: следуя древнему инстинкту своего народа она
безошибочно вела мужа через жизненные шторма и глухие
таежные дороги, полные человеко-зверей и злых духов. От-
правляя в дальний рейс, обязательно наденет ему на запястье
амулет-онгон в виде божка-защитника, положит в карман



 
 
 

«освящённую» пачку сигарет и поцелует, шепча оберегаю-
щие приговоры.

То ли ее обряды срабатывали, то ли жгучие черные гла-
за, взгляда которых даже нечисть боялась, но несчастья об-
ходили его стороной. За более чем сорок лет водительского
стажа у Виктора Петровича не случилось ни одной значимой
аварии. В чем, конечно, не последняя заслуга его грузовика,
которому Виктор Петрович присвоил почетное звание «ле-
докол» за то, что в суровые забайкальские зимы тот отважно
разрезал носом пургу и ни разу не поломался в дороге.

Была в том «вина» и самого Виктора Петровича. В техни-
ке он разбирался, как доктор в болезнях. Выслушает, осмот-
рит, определит недомогание, выпишет рецепт и сам же про-
ведет лечение. Многих он «обследовал» за свою водитель-
скую карьеру – «иностранцев» и своих. Бытует мнение, что
«те» лучше, но далеко не всегда. Китайский Sitrark, напри-
мер, сыроват, качество хромает, особенно в ходовой части.
У Scania слишком привередливый двигатель… К тому же
«иностранцы» дорогие, и это, пожалуй, главный недоста-
ток. Так что остановился Виктор Петрович на отечественной
марке из города с красивым названием Набережные Челны
и не пожалел – не зря они гонки в Дакаре выигрывают.

Свой первый КамАЗ он собрал «на коленке» из деталей,
подобранных на свалках, купленных на барахолках и, что
греха таить, подворованных, где плохо лежало.

Та, первая машинка-пятитонка очень их с женой выру-



 
 
 

чила в лютые девяностые. Завод на ладан дышал, зарплату
не платили. Виктор Петрович подряжался на частные пере-
возки: не чурался и свежий навоз привезти, и ящики, гре-
мевшие чем-то металлическим, и фрукты-овощи с огородов
на базар. Происхождением товара не интересовался, лично-
стью заказчика тоже. Может, и бандиты встречались или во-
ры, Виктор Петрович у них паспорт не спрашивал, биогра-
фию не изучал. Главное, чтобы платили.

Так и выжили. Трудились оба: он – по перевозкам, жена
– по дому. Сурая, любимая Раечка, у него молодец, в хозяй-
стве на все руки мастер: и роды у овцы принять, и пирож-
ки-хушуры пожарить, и целебную настойку из растения Са-
ган-Дали приготовить. Вдобавок, для подработки шила пла-
тья-юбки соседкам и подружкам. Удивительно – где всему
научилась? Наверное, у бурятской хранительницы домашне-
го очага Сахале Хатун, передавшей ей свой опыт через кровь
предков.

Впрочем, вопросами Виктор Петрович не задавался, толь-
ко смотрел на жену по-юному влюбленными глазами. Он ее
обожал и благодарил Бога (русского или бурятского неважно
– того, который высоко сидит и судьбами людскими управ-
ляет) за каждый совместно прожитый день и час.

В прошлом году рубиновую свадьбу отметили, если пове-
зет, то и до золотой доживут. Спасибо Рае, что доверилась
ему, чужому человеку, когда он ее, восемнадцатилетнюю,
увозил из продуваемой северными ветрами юрты в свою, то-



 
 
 

гда еще полупустую, комнату заводского общежития. Видно,
подсказало ей национальное чутье: этот парень надежный,
ради него можно оставить семью – маму с папой, а также
братьев с сестрами, которых осталась половина из всех ро-
дившихся.

Детская смертность – бич бурят. Семья была рада за Су-
раю: Виктор хоть и чужой человек, а взгляд у него правиль-
ный, хоть и неустроенная комната, зато с удобствами. Все
лучше, чем еда на костре да вода из снега. А главное, дети не
умрут прежде, чем научатся говорить: врачи – не шаманы,
по науке лечат, не по старинке.

Поверила Рая мужу и не ошиблась. Виктор Петрович ни
разу не дал повода сомневаться в себе. В тяжкие времена, ко-
гда разрушилась страна, и многие семьи рушились, они вы-
стояли, как две скалы, поддерживающие друг друга.

А там и завод стал оживать, как больной после затяжной
болезни. В начале двухтысячных приехал в Хандыгу мужик:
невысокого роста, крепкого телосложения, с легким пузцом
и улыбчивыми, слегка раскосыми глазами. Казах из Павлода-
ра, а выглядел, как свой, из бурят. Поездил по окрестностям,
поговорил с людьми, пообещал неплохие зарплаты, только
сначала надо восстановить производство.

Народ сибирский – трудолюбивый и отзывчивый. К тому
же официальные рабочие места очень требовались, а то бра-
коньерством да воровством надоело заниматься. Поверили
мужику, навалились скопом, восстановили.



 
 
 

Принимал участие и Виктор Петрович. Уже третий деся-
ток работает на родном заводе, по любимой специальности.

Ценный специалист. Когда два года назад собрался на
пенсию, подошел к нему лично гендиректор, тот самый му-
жик, Павел Даромарович (трудяги звали его для простоты
«Павлодарыч», на что он не обижался, а даже, кажется, гор-
дился, что в прозвище родина упоминается).

– Петрович, не уходи. Я такого опытного водилу больше
не найду. Во всяком случае, в обозримом будущем. Остань-
ся, если силы есть и желание. А я тебя не обижу.

Виктор Петрович призадумался. И самому не особо хо-
телось уходить. Пенсионер – это кто? Отработанный горю-
чий материал, старая покрышка, выкинутая на обочину об-
щества. Лишний человек, дармоед и пациент. На него смот-
рят с вопросом – когда уже загнешься, освободишь очередь
в поликлинике?

Не подходит Виктору Петровичу слабое слово «пенсио-
нер», у него здоровье, как у космонавта, особенно прибави-
лось, когда выпивать бросил. Еще шоферский задор в крови
не утих, желание быть полезным коллективу не остыло.

К тому же давно известно: кто занят делом, тот живет
дольше.

Короче, остался Виктор Петрович. И директор его не об-
манул, не обидел: дал постоянный, повышенный оклад, в то
время, как другие получали «с колеса», вдобавок регуляр-
ные премии подбрасывал. Прислушивался к его советам –



 
 
 

как упаковать материал, какой прицеп выбрать. Здоровался
всегда за руку, несмотря, что руки у Виктора Павловича то
в масле, то в мазуте.

Ощущение нужности приносит большую радость, чем
полный кошелек. Простой шофер, а почти как главный ин-
женер. Привилегированное положение щекотало рабочую
гордость Виктора Петровича, но и обязывало – не заносить-
ся, не выкобениваться, себя на первое место не ставить. А
также не отказывать «Павлодарычу» в просьбах.

Он и не отказывал. Проконтролировать погрузку и подго-
товку машин в дальний рейс – пожалуйста. Отправиться в
поездку при плохом прогнозе – без проблем: дороги забай-
кальские знает, как родные грядки, своему, почти новому,
седельному тягачу доверяет на все сто.

Вот и сегодня. Сразу после обеда гендир пришел к Вик-
тору Петровичу в подсобку и с извиняющимися нотками в
голосе сказал:

– Петрович. Знаю, ты только что вернулся из Новосибир-
ска. К тому же пятница, конец дня…

Виктор Петрович напрягся. Плохое время для просьб. Се-
годня день рождения внука Максимки. Купил ему подарок,
хотел пораньше уйти с работы, порадовать мальчишку. Рая
отзвонилась – буузы на пару приготовила, шанежек налепи-
ла, ждет к столу.

– Вообще-то, у моего внука сегодня день рождения, – про-
говорил Виктор Петрович с легким укором – не для отказа,



 
 
 

но для солидности, чтобы не думали, что он, как собачка,
вильнет хвостом и побежит выполнять.

– Да ты успеешь. Ну, может, на час задержишься… Тут
недалеко – в Кандыбино. Полста километров с небольшим.
Погода сейчас ясная, ухудшения не предвидится. За пару ча-
сов обернешься. Я бы тебя не тревожил, но дело срочное.
Сегодня последний день доставки арматуры клиенту. Если
до полуночи не успеем, завтра – первое число, с нас начнут
драть неустойку.

– Ну… – проговорил Виктор Петрович, еще не соглаша-
ясь, но и не отказывая.
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