
Оттенки серого
БЕЗ СТОП-СЛОВА
18+
Александра Ричи

Александра Ричи

Оттенки серого. Без стоп-слова

https://litres.ru/73462937
SelfPub; 2026

Аннотация

Когда прошлое встречается с настоящим, а страх и желание пересекаются на грани дозволенного, Мира оказывается на пути, где доверие, контроль и уязвимость становятся не просто испытанием, а инструментами силы.

В этой эротической серии романов о BDSM она учится различать дрожь страха и дрожь возбуждения, доверять себе и партнёру, принимать уязвимость и превращать её в личную силу. От первых сцен с приказами и стоп-словами до полного выбора без контрактов — каждый шаг, каждое признание и каждый риск приближают её к пониманию, что настоящая свобода начинается внутри.

35 глав, где каждая граница становится уроком, а каждый выбор — клятвой доверия и силы. Для тех, кто ищет интенсивные эмоции, психологическую глубину и чувственное исследование власти, подчинения и самопознания.

Содержание

Глава 1. Приглашение без подписи 4
Глава 2. За закрытой дверью 13
Глава 3. Первое правило 23
Глава 4. Стоп-слово 33
Конец ознакомительного фрагмента. 40

Александра Ричи
Оттенки серого.
Без стоп-слова

Глава 1. Приглашение без подписи

Приглашение пришло без имени отправителя.

Белый конверт лежал на столе в редакции переводческого агентства, среди счетов и договоров. Бумага плотная, дорогая. На обороте – только тиснёная буква «Г».

– Мира, это тебе курьер принёс, – сказала администратор, бросив взгляд с лёгким любопытством. – Лично в руки.

Мира провела пальцем по краю конверта. Никакого адреса. Никакой подписи.

Она не любила неизвестность. Но ещё больше не любила предсказуемость.

Внутри была карточка.

«Вы приглашены в частный клуб „Грань“. Пятница. 21:00. Дресс-код: чёрное. Если вы читаете это – вы уже сделали первый шаг.»

Без подписи.

Мира усмехнулась.

– Первый шаг куда? – пробормотала она.

Она не собиралась идти.

До пятницы.

До девяти вечера.

До момента, когда чёрное платье уже облегало её фигуру, а такси остановилось перед неприметным зданием в центре города.

Никакой вывески. Только стеклянная дверь и мужчина в строгом костюме.

– Приглашение, – спокойно произнёс он.

Мира протянула карточку.

Он не улыбнулся. Лишь открыл дверь.

– Добро пожаловать.

Внутри было тихо.

Никакой громкой музыки. Никакого смеха. Приглушённый свет, бархат, низкие диваны. Люди в масках – не карнавальных, а минималистичных, закрывающих верхнюю часть лица.

Мира сразу поняла: это не вечеринка.

Это система.

Она сделала несколько шагов, чувствуя на себе взгляды. Не раздевающие. Оценивающие.

– Вы выглядите так, будто готовы развернуться и уйти.

Голос был низким. Спокойным.

Она обернулась.

Высокий мужчина в чёрной рубашке без галстука. Без маски. Его лицо было открытым – как знак статуса. Серые

глаза смотрели прямо, не прячась.

– Возможно, – ответила Мира. – Я не уверена, что понимаю, куда попала.

– Понимание здесь не требуется. Только выбор.

– Чей?

– Ваш.

Он протянул руку.

– Алекс.

Она не вложила ладонь в его сразу.

– И вы всегда так встречаете гостей? Философией?

Уголок его губ чуть дрогнул.

– Только тех, кто пришёл не случайно.

– А если я скажу, что случайно?

– Тогда вы сейчас уйдёте.

Пауза повисла между ними.

Она не ушла.

– Мира.

Он не поцеловал её руку. Не пожал её слишком крепко. Его прикосновение было коротким. Контролируемым.

Но по её коже пробежал импульс – как от статического электричества.

– Это закрытый клуб, – сказал он. – Здесь нет принуждения. Нет случайных прикосновений. Всё происходит только по договорённости.

– Договорённости о чём?

– О власти.

Она вскинула бровь.

– Звучит громко.

– Это всего лишь честность.

Он сделал жест в сторону зала. В дальнем углу на невысокой платформе сидела женщина. Рядом с ней – мужчина на коленях. Не униженный. Спокойный. Его взгляд был сосредоточен на ней, как будто вокруг никого не существовало.

– Это спектакль? – тихо спросила Мира.

– Нет. Это доверие.

– Вы уверены?

– Абсолютно.

Он посмотрел на неё внимательнее.

– Вас пугает то, что кто-то добровольно отдаёт контроль?

– Меня пугает, что кто-то добровольно его берёт.

– Контроль не берут. Его дают.

Тишина снова легла между ними.

– И вы предлагаете мне… что именно? – спросила она.

– Разговор.

– Только?

– На сегодня – да.

Он указал на дверь в глубине зала.

– У меня есть кабинет. Там тише.

Мира понимала, что это момент.

Вот тот самый «первый шаг», о котором говорилось в приглашении.

– А если я скажу нет?

– Я провожу вас к выходу. И больше никогда не побеспокою.

Никакого давления. Никакой игры в убеждение.

Только выбор.

И это почему-то оказалось самым опасным.

– Хорошо, – сказала она. – Разговор.

Кабинет был строгим. Дерево, кожа, тёплый свет. Ни цепей, ни атрибутов, которые она ожидала увидеть.

Алекс закрыл дверь.

– Присядьте.

Она не двинулась.

– Это приказ? – тихо спросила она.

Он посмотрел на неё – спокойно.

– Нет. Если это когда-нибудь будет приказом, вы будете знать.

Мира села.

Он остался стоять, опершись на стол.

– Почему я? – спросила она.

– Вы не улыбались, когда вошли.

– Это критерий отбора?

– Вы не искали развлечения. Вы искали ответы.

Её сердце ударилось о рёбра сильнее.

– Вы ничего обо мне не знаете.

– Знаю достаточно. Вы контролируете всё в своей жизни. Работу. Расписание. Людей на расстоянии.

Он сделал паузу.

– Но внутри вас есть усталость от этого.

Она резко поднялась.

– Вы психолог?

– Нет.

– Тогда не анализируйте меня.

Он сделал шаг ближе.

Не касаясь.

Просто ближе.

– Хорошо. Тогда скажите сами. Зачем вы пришли?

Она молчала.

Потому что ответ был слишком честным.

Потому что я хочу перестать быть сильной хотя бы на час.

Но вслух она сказала:

– Из любопытства.

– Ложь.

Её дыхание сбилось.

– Вы переходите границы.

– Нет, Мира. Я их обозначаю.

Он достал из ящика папку.

– Здесь правила клуба. И пример контракта. Никаких обязательств. Никаких эмоций. Только чётко прописанные условия.

– Контракт? Вы серьёзно?

– Абсолютно.

Он положил папку на стол перед ней.

– Три месяца. Встречи по согласованию. Стоп-слово. Вы вправе прекратить всё в любой момент.

Она не открывала папку.

– А что взамен?

Он наклонился чуть ближе. Его голос стал ниже.

– Возможность отпустить контроль.

Её пальцы дрогнули.

– И вы думаете, это так просто?

– Нет. Я думаю, это страшно.

И впервые за вечер в его глазах мелькнуло что-то личное.

– Поэтому большинство разворачиваются и уходят.

Он выпрямился.

– Вы тоже можете.

Мира медленно провела пальцами по обложке папки.

– А вы? – тихо спросила она. – Что получаете вы?

Он не ответил сразу.

– Честность, – наконец произнёс он. – В этом мире её мало.

И добавил:

– И контроль. Но только тот, который мне доверили.

Она подняла на него взгляд.

– А если я захочу проверить вас?

– Проверяйте.

– И если я нарушу правила?

– Тогда контракт будет расторгнут.

Он сделал паузу.

– Или я накажу вас. Если вы сами этого захотите.

Тишина стала плотной.

Мира сглотнула.

– Вы слишком уверены.

– Нет. Я просто не тороплюсь.

Он посмотрел на часы.

– На сегодня достаточно. Возьмите контракт домой. Подумайте.

Он открыл дверь.

Это было неожиданно.

Он не удерживал её. Не давил. Не убеждал.

Она остановилась у выхода.

– А если я не вернусь?

Он встретился с ней взглядом.

– Тогда я буду знать, что вы сделали выбор.

– И всё?

– И всё.

Мира вышла в прохладный ночной воздух.

Такси уже ждало.

Она села, прижимая папку к груди.

Телефон завибрировал.

Неизвестный номер.

Сообщение:

«Стоп-слово вы выбираете сами. Но прежде подумайте – готовы ли вы его произнести.»

Её сердце замерло.

Она не давала ему номер.
Мира подняла взгляд на окна клуба.
На третьем этаже горел свет.
И ей вдруг стало ясно:
Это не приглашение.
Это была проверка.
И она только что её прошла.

Глава 2. За закрытой дверью

Мира не спала.

Контракт лежал на кухонном столе, раскрытый на странице с пунктом о стоп-слове. Она перечитывала его уже третий раз.

«Любое действие осуществляется исключительно по взаимному согласию сторон. Стоп-слово прекращает взаимодействие немедленно.»

Слишком правильно. Слишком безопасно.

И от этого – опаснее.

Телефон снова завибрировал.

Сообщение с того же неизвестного номера:

«Вы не спросили, откуда у меня ваш контакт.»

Мира сжала телефон.

Она набрала ответ, стерла. Набрала снова.

Мира: «Я не люблю, когда вторгаются в личное пространство.»

Ответ пришёл почти сразу.

Алекс: «Вы пришли в мой клуб.»

Её дыхание стало глубже.

Мира: «Это не даёт вам права.»

Пауза.

Длинная. Намеренная.

Алекс: «Я получил номер от человека, который вас реко-

мендовал. Никакой слежки. Хотите имя – скажу.»

Она медлила.

Рекомендовал?

Кто вообще знает о том, что она могла бы… заинтересоваться подобным?

Мира: «Скажете при встрече.»

Ответ пришёл через несколько секунд.

Алекс: «Значит, будет встреча.»

Сердце сделало лишний удар.

Она не подтверждала. Но и не отрицала.

Следующий вечер.

Мира стояла перед дверью клуба «Грань» уже без колебаний.

Сегодня на ней было чёрное, но строже – брюки, жакет, волосы собраны. Броня.

Охранник кивнул без слов.

Внутри было тише, чем вчера. Меньше людей. Атмосфера плотнее.

Алекс ждал её.

Не у бара. Не в зале.

У двери в тот самый коридор.

– Вы вернулись, – спокойно сказал он.

– Я пришла за ответами.

– Ложь номер два.

Она прищурилась.

– Вы ведёте счёт?

– Конечно.

Он открыл дверь кабинета.

– Проходите.

На этот раз она вошла первой.

Дверь закрылась мягко. Почти бесшумно.

Щелчок замка прозвучал отчётливо.

Мира обернулась.

– Вы запираете дверь?

– Да.

– Чтобы я не ушла?

– Чтобы нам не мешали.

Он подошёл к столу и положил на него второй конверт.

– Прежде чем мы продолжим, я отвечу на ваш вопрос. Вас рекомендовал Даниэль.

Имя прозвучало неожиданно.

– Даниэль? – она нахмурилась. – Мой клиент?

– Бывший клиент. Он состоит в клубе два года.

Внутри что-то неприятно кольнуло.

– И он решил, что я… подхожу?

– Он сказал, что вы слишком контролируете себя. И вам нужен кто-то, кто сможет это выдержать.

Её щеки вспыхнули.

– Это возмутительно.

– Возможно.

Он подошёл ближе.

– Но вы здесь.

Тишина натянулась между ними, как струна.

– Вы обсуждаете меня с другими участниками? – холодно спросила она.

– Никогда. Рекомендация – единственное, что было. Решение всегда за мной.

– И вы решили?

Он посмотрел прямо ей в глаза.

– Я решил предложить вам выбор.

Он не касался её.

Но расстояние между ними стало меньше.

– Сегодня не будет контракта, – продолжил он. – Сегодня будет демонстрация.

Её сердце сжалось.

– Демонстрация чего?

– Контроля.

Она сглотнула.

– И в чём она заключается?

Он сделал шаг назад.

– В том, что я ничего не сделаю без вашего разрешения. Но вы почувствуете, что контроль уже не у вас.

– Это невозможно.

– Проверим?

Пауза.

– Что вы хотите? – спросила она тихо.

– Чтобы вы сели.

Она не двинулась.

Он ждал.
Не повторяя.
Не повышая голос.
Мира медленно опустилась в кресло.
Он не улыбнулся.
– Теперь положите руки на подлокотники.
– Зачем?
– Потому что я попросил.
– Это не аргумент.
– Верно.
Он склонил голову.
– Тогда не делайте.
И отошёл к окну.
Мира почувствовала раздражение.
– Вы провоцируете меня.
– Да.
– Зачем?
– Потому что вы привыкли реагировать, а не позволять.
Её пальцы медленно легли на подлокотники.
Она сама это сделала.
Он это видел.
И не сказал ни слова.
Только подошёл ближе.
Остановился в полушаге.
– Разрешите подойти ближе? – спросил он тихо.
Вопрос был формальным. Но необходимым.

– Разрешаю.

Он сократил расстояние.

Она чувствовала его дыхание.

– Если я сейчас коснусь вашего запястья, вы остановите меня?

Её горло пересохло.

– Не знаю.

– Это не ответ.

Он ждал.

Всегда ждал.

– Нет, – наконец сказала она.

Его пальцы коснулись её кожи.

Лёгкое прикосновение.

Проверка.

Он не сжимал. Не удерживал.

Просто касался.

И её тело предало её.

Дыхание сбилось. Пульс ускорился.

– Видите? – тихо произнёс он. – Контроль – иллюзия.

– Это просто реакция.

– Именно.

Он медленно убрал руку.

И отошёл.

Разрыв контакта оказался почти болезненным.

– Всё? – спросила она, пытаясь вернуть голосу твёрдость.

– Для первого шага – достаточно.

Она резко встала.
– Вы издеваетесь.
– Нет. Я показываю вам, что сила – в согласии.
Он обошёл её и остановился за спиной.
Не касаясь.
– Сейчас вы хотите, чтобы я снова прикоснулся.
– Нет.
– Ложь номер три.
Её плечи напряглись.
– И если я скажу «стоп»?
– Я остановлюсь.
– А если я скажу «останьтесь»?
Он приблизился на долю шага.
– Тогда я останусь.
Тишина стала густой.
Она медленно повернулась к нему.
– Вы опасный человек.
– Нет. Я предсказуемый.
Он протянул ей лист бумаги.
– Ваше стоп-слово.
Пустая строка.
– Вы серьёзно? Сейчас?
– Да.
– Почему?
– Потому что без него мы не продолжим.
Она посмотрела на лист.

Потом на него.

– «Север», – тихо сказала она.

– Почему?

– Потому что это холод. И граница.

Он кивнул.

– Хорошо.

Он сложил лист и убрал в ящик.

– Теперь вы знаете, что можете остановить меня.

– А если я не захочу?

Он посмотрел на неё внимательно.

– Тогда вы должны быть честны.

Её телефон вдруг зазвонил.

Номер знакомый.

Она побледнела.

– Ответьте, – спокойно сказал Алекс.

– Это не ваше дело.

– Возможно. Но я хочу видеть, кто может нарушить ваш контроль.

Она сжала телефон.

– Это мой бывший.

В его взгляде мелькнуло что-то тёмное.

– И вы всё ещё отвечаете?

Она не знала, что раздражает её больше – вопрос или тон.

– Иногда прошлое требует закрытия.

– Или вы всё ещё ищете там подтверждение своей силы?

Она резко нажала «отклонить».

– Я не обязана вам ничего объяснять.

– Верно.

Он сделал шаг назад.

Снова дистанция.

– На сегодня всё.

– Вы постоянно так делаете? – выдохнула она. – Подводите к краю и отходите?

– Да.

– Зачем?

Он задержал на ней взгляд.

– Потому что настоящая зависимость начинается, когда я не отхожу.

Эти слова повисли в воздухе.

Она почувствовала, как внутри что-то сжалось.

– И вы хотите, чтобы я стала зависимой?

– Нет.

Он подошёл к двери.

– Я хочу, чтобы вы выбрали это сами.

Он открыл дверь.

Коридор казался слишком светлым.

– В следующий раз, – сказал он тихо, – мы подпишем контракт.

– А если не будет следующего раза?

Он встретился с ней взглядом.

– Будет.

Уверенность в его голосе раздражала.

И возбуждала.

Мира вышла в зал.

Люди, маски, приглушённые разговоры.

Но теперь всё выглядело иначе.

Она чувствовала на коже его невидимое присутствие.

Телефон снова завибрировал.

Сообщение от бывшего:

«Я знаю, где ты была вчера.»

Кровь отлила от лица.

Через секунду – новое сообщение.

От Алекса.

«Если кто-то угрожает вам – скажите. И это станет моей проблемой.»

Она остановилась посреди зала.

Он стоял у бара, не глядя на неё.

Как будто не писал.

Как будто не контролировал пространство.

Но она вдруг поняла:

За закрытой дверью было не страшно.

Страшно – когда эта дверь открывается.

Глава 3. Первое правило

Мира не отвечала бывшему.

Ни в тот вечер. Ни утром.

Но сообщение не выходило из головы.

«Я знаю, где ты была вчера.»

Знал – или блефовал?

Она стояла у окна своей квартиры, сжимая чашку остывшего кофе, когда телефон снова завибрировал.

Не он.

Алекс.

«Сегодня. 20:30. Без зрителей. Если вы готовы к первому правилу.»

Никаких смайлов. Никаких лишних слов.

Сухо. Чётко. Как пункт договора.

Мира посмотрела на контракт, лежащий на столе.

Она уже знала его почти наизусть.

Пункт 1.

«Добровольность. Ни одно действие не совершается без чёткого согласия сторон.»

Она провела пальцем по подписи Алекса.

Аккуратная. Ровная.

Место для её подписи всё ещё пустовало.

В 20:27 она стояла у двери кабинета.

Не в зале.

Не среди масок.

Сегодня – только они.

Она постучала.

– Войдите.

Он сидел за столом. Без пиджака. Рукава рубашки закатаны.

Не для эффекта.

Просто так.

– Вы пришли, – спокойно сказал он.

– Я всегда прихожу вовремя.

– Я заметил.

Она подошла ближе и положила контракт перед ним.

Подписанный.

Он не коснулся бумаги сразу.

– Вы уверены?

– Да.

– Это не эмоции? Не протест бывшему?

Имя не прозвучало, но повисло между ними.

– Это не имеет к нему отношения.

Алекс внимательно посмотрел на неё.

Пауза длилась дольше, чем нужно.

– Хорошо.

Он взял контракт и убрал в папку.

– Тогда начнём.

– С чего?

Он поднялся.

Обошёл стол.

Остановился напротив неё.

– С первого правила.

– Добровольность? – тихо спросила она.

– Нет.

Он чуть склонил голову.

– Честность.

Мира нахмурилась.

– Это не первый пункт.

– Для меня – первый.

Он подошёл ближе.

– Почему вы на самом деле здесь?

– Мы уже обсуждали это.

– Нет. Вы уходили от ответа.

Он остановился в полушаге.

– Скажите правду.

Её сердце билось слишком громко.

– Я устала всё контролировать.

Он ждал.

– Я устала быть сильной. Всегда. Для всех.

Тишина стала мягче.

– И вы думаете, я позволю вам быть слабой? – спросил он тихо.

– Вы обещали контроль.

– Контроль – не равен слабости.

Он протянул руку.

– Разрешите?

Она знала, о чём он спрашивает.

– Да.

Его пальцы коснулись её подбородка. Лёгкое движение – он приподнял её лицо.

Не грубо.

Но так, что она почувствовала – он мог бы быть грубым.

Если бы захотел.

– Посмотрите на меня, – сказал он.

Она посмотрела.

– Вы не слабая. Вы напряжённая.

Он медленно убрал руку.

– Первое правило: вы говорите, если вам страшно.

Она усмехнулась.

– Это звучит слишком просто.

– Попробуем.

Он отошёл к креслу.

– Сядьте.

Она села.

– Руки на колени.

В этот раз она не спорила.

Он подошёл сзади.

– Я сейчас положу ладонь вам на плечо. Если будет дискомфорт – вы скажете «Север».

Её дыхание стало глубже.

– Хорошо.

Его ладонь легла на её плечо.

Тёплая.

Тяжёлая.

Она не ожидала, что это будет так… ощутимо.

– Страшно? – тихо спросил он.

– Немного.

– Почему?

– Потому что я не вижу вас.

Он наклонился ближе.

– Доверие начинается там, где вы не видите.

Его ладонь медленно скользнула вниз по руке. До запястья.

Остановилась.

Не сжимая.

Просто удерживая.

– Сейчас я могу зафиксировать вашу руку, – спокойно произнёс он. – Но не сделаю этого без разрешения.

Секунда.

Две.

– Разрешаю, – прошептала она.

Его пальцы сомкнулись крепче.

Не больно.

Но достаточно, чтобы она почувствовала границу.

Её тело напряглось.

– Дышите, – сказал он.

Она попыталась.

– Если это станет слишком – вы знаете слово.

– Я помню.

Он наклонился ближе, почти к её уху.

– Контроль – это не сила. Это ответственность.

Его голос стал ниже.

– И если я его беру, я отвечаю за вас.

Её сердце ударилось о рёбра.

– А если вы ошибётесь?

Он отпустил её руку.

Сразу.

Шаг назад.

Дистанция.

– Тогда вы уйдёте.

Резкость движения выбила её из равновесия.

Она обернулась.

– Всё?

– Пока да.

– Вы снова отступаете.

– Потому что вы уже начинаете путать напряжение с привязанностью.

Её щеки вспыхнули.

– Вы слишком самоуверенны.

– Нет.

Он подошёл ближе снова.

Но не коснулся.

– Я вижу, как вы реагируете.

Тишина.

– Вам понравилось, что я держал вашу руку.

Она молчала.

– И вам понравилось, что я отпустил.

Это было правдой.

И именно это пугало.

Телефон на столе внезапно засветился.

Сообщение.

От бывшего.

«Ты думаешь, он знает, какая ты на самом деле?»

Алекс заметил её взгляд.

– Проблема не исчезла, – спокойно сказал он.

– Это не ваше дело.

– Ошибаетесь.

Он сделал шаг ближе.

– С момента подписания контракта ваша безопасность – моё дело.

– Вы не мой телохранитель.

– Нет.

Его взгляд стал холоднее.

– Но если кто-то попытается использовать ваш страх против вас – я вмешаюсь.

– Вы даже не знаете, что происходит.

Он выдержал паузу.

– Он был здесь однажды.

Мира побледнела.

– Что?
– Год назад. Пришёл. Посмотрел. Не остался.
Холод пробежал по её спине.
– И вы не сказали?
– Вы не спрашивали.
Он смотрел на неё внимательно.
– Теперь честность за вами. Он опасен?
Она колебалась.
Воспоминания всплыли слишком быстро.
Ревность. Контроль. Давление.
– Он не любит терять, – тихо сказала она.
Алекс кивнул.
– Тогда первое правило дополняется.
– Чем?
Он подошёл вплотную.
Не касаясь.
Но настолько близко, что её дыхание сбилось.
– Вы ничего от меня не скрываете.
Тишина.
– А вы? – спросила она.
В его глазах мелькнуло что-то тёмное.
– Я всегда плачу за свои решения.
Эта фраза повисла между ними.
– Что это значит?
Он отступил.
– Это значит, что если я беру вас под свою ответствен-

ность – последствия будут моими.

Слишком серьёзно.

Слишком глубоко для третьей встречи.

Она встала.

– Я не просила вас спасать меня.

– Я и не спасаю.

Он подошёл к двери.

– Я предлагаю структуру.

– Это звучит как клетка.

Он открыл дверь.

– Только если вы забудете стоп-слово.

Она остановилась на пороге.

– И если я однажды скажу его?

Он встретился с ней взглядом.

– Тогда я отпущу.

Пауза.

– Даже если не захочу.

В его голосе впервые прозвучало что-то живое.

Не контроль.

Чувство.

Мира вышла в коридор.

Сердце билось неровно.

Телефон снова завибрировал.

Новое сообщение.

От неизвестного номера.

«Ты думаешь, дверь защитит тебя?»

Она замерла.
Медленно повернулась.
Алекс всё ещё стоял в проёме.
И по его лицу она поняла —
он тоже это увидел.

Глава 4. Стоп-слово

Сообщение светилось на экране.

«Ты думаешь, дверь защитит тебя?»

Мира почувствовала, как внутри всё сжалось.

Алекс стоял в проёме кабинета и смотрел не на неё – на её телефон.

– Покажите, – спокойно сказал он.

Это не был приказ.

Но в голосе не было сомнений.

Она колебалась всего секунду.

Потом протянула ему телефон.

Он прочитал сообщение. Лицо осталось непроницаемым.

– Номер тот же? – спросил он.

– Нет.

– Значит, он хочет, чтобы вы нервничали.

– Это работает.

Алекс поднял на неё взгляд.

– Посмотрите на меня.

Она посмотрела.

– Сейчас вы в безопасности, – сказал он тихо. – Паника – это реакция. Не факт.

Её дыхание было рваным.

– Вы не можете этого знать.

– Могу. Потому что здесь действуют правила.

Он вернул ей телефон.
– Но сегодня мы не будем говорить о нём.
– Серьёзно?
– Серьёзно.
Он сделал шаг назад в кабинет.
– Сегодня мы проверим стоп-слово.
Она замерла.
– Сейчас?

– Да.
– После этого?
– Именно после этого.
Дверь закрылась.
Щелчок замка прозвучал громче обычного.
Кабинет казался меньше.
Воздух – плотнее.
– Вы боитесь? – спросил он.
– Да.
Он кивнул.
– Хорошо.
Она моргнула.
– Хорошо?
– Страх делает вас честной.
Он подошёл к столу и взял узкую чёрную ленту.
Не верёвку. Не металл.
Ткань.

– Это просто повязка, – сказал он. – Никакой боли. Никакой фиксации. Только лишение зрения.

Её сердце ускорилось.

– И если я скажу «Север»?

– Всё закончится мгновенно.

– Без вопросов?

– Без.

Он подошёл ближе.

– Разрешите?

Тишина длилась несколько секунд.

Она чувствовала, как внутри борются два импульса.

Уйти.

И остаться.

– Разрешаю.

Он встал за её спиной.

Его пальцы аккуратно убрали её волосы.

Кожа на шее вспыхнула от простого прикосновения.

Повязка легла на глаза.

Мир исчез.

Темнота оказалась гуще, чем она ожидала.

– Дышите, – тихо сказал он.

Она кивнула.

– Скажите мне, что вы чувствуете.

– Непривычно.

– Ещё.

– Я не контролирую пространство.

– Верно.

Его голос переместился.

Слева.

Потом справа.

Он ходил вокруг неё.

Медленно.

Без звука шагов.

– Я подойду ближе, – предупредил он.

Тепло его тела стало ощутимым.

– Сейчас я коснусь вашей руки.

Пальцы скользнули по её запястью.

Медленно.

Осознанно.

Она вздрогнула.

– Слишком? – спросил он.

– Нет.

– Хорошо.

Его ладонь переместилась выше. К локтю. К плечу.

Без спешки.

Она чувствовала каждое движение так остро, будто кожа стала тоньше.

– Что происходит с вашим дыханием? – тихо спросил он.

– Оно… быстрее.

– Почему?

– Потому что я не вижу вас.

Он наклонился ближе.

Её щеки коснулось его дыхание.

– Доверие, Мира, – это когда вы остаётесь, даже не видя.

Его пальцы скользнули к её подбородку.

Лёгкое давление.

Он приподнял её лицо.

– Если я сейчас поцелую вас, это будет нарушением?

Сердце ударилось о рёбра.

– Да.

Он замер.

– Почему?

– Потому что мы не обсуждали это.

Пауза.

И он отступил.

Сразу.

Без колебаний.

– Верно.

Тишина.

Она почувствовала странную смесь облегчения и разочарования.

– Вы ожидали, что я нарушу правило? – спросил он.

– Я не знала.

– Поэтому мы и проверяем.

Его пальцы коснулись её запястья снова.

На этот раз крепче.

Он развернул её ладонь вверх.

Её тело отозвалось мгновенно.

– Я могу удерживать вас так, сколько захочу, – спокойно сказал он. – Но это работает только пока вы позволяете.

Он усилил давление.

Не больно.

Но ощутимо.

– Что вы чувствуете?

Её дыхание стало прерывистым.

– Напряжение.

– Страх?

– Немного.

Его голос стал ниже.

– Тогда скажите слово.

Она замерла.

Сказать – и всё закончится.

Не сказать – и пойти глубже.

Её пальцы дрогнули в его хватке.

– Скажите, – повторил он.

Внутри всё натянулось до предела.

– Север.

Он отпустил мгновенно.

Повязка исчезла с её глаз.

Свет ударил резко.

Он стоял в метре от неё.

Руки опущены.

Никакого давления.

Никакого удержания.

Просто мужчина.

– Всё, – спокойно сказал он.

Её грудь вздымалась.

– Вы… действительно остановились.

– Я обещал.

Тишина стала другой.

Не напряжённой.

Глубокой.

– Что вы чувствуете сейчас? – спросил он.

Она прислушалась к себе.

– Облегчение.

Пауза.

– И… разочарование.

Его взгляд потемнел.

– Почему?

– Потому что часть меня хотела проверить, как далеко вы зайдёте.

Он подошёл ближе.

– Я зайду ровно настолько, насколько вы разрешите.

Его пальцы мягко коснулись её щеки.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.