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Аннотация
Середина девяностых. Оперативная разработка влиятельного

члена преступной группировки приводит к его гибели и гибели
его близких. Друг погибших начинает мстить, он готов идти до
конца. В его руки попали документы и свидетельства против
могущественных людей. Их интересы находятся под угрозой. За
ним начинается охота.

Книга первая романа "Пепел".
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1. Смерч
 

Когда Соболев появился в ресторане, знакомые приня-
лись здороваться с ним. А компания пьяных в углу и вовсе
попыталась перехватить. Женщины повисли у него на пле-
чах, а мужчины тянули за стол. У него везде было несмет-
ное количество друзей и знакомых. Соболев был из тех, кто
с первого взгляда располагает к себе. И мужиком он был
видным, напоминал классических героев из старых индий-
ских кинолент: высокий, мощный, с густой темной шевелю-
рой. Рядом с ним Михаил Говорухин впечатления не произ-
водил: среднего роста, светловолосый и неприметный. Но за
этой прозаической внешностью скрывался опытный и жесто-
кий боец из оперативно-розыскного подразделения в мест-
ном РУБОПе.

Соболев заметил его за столиком и сказал пьяным что-то
громко, но неразборчиво. Они с неохотой отпустили его. А
он прошел к Михаилу:

– Живой? – он тоже был пьян.



 
 
 

– Присаживайся, – Говорухин смотрел на него со спокой-
ным ожиданием. – Почему здесь? Могли поговорить с глазу
на глаз.

– И это замечательно! – провозгласил Соболев. – Но уже
неважно! Сэм все знает! Жить мне осталось – кот наплакал!
И тебе тоже! Уже без разницы, где нам разговаривать. Да,
хоть у него в офисе! А что, это мысль! – снова гаркнул он.

Охранник в другом углу зала задержал на нем взгляд.
– Тише-тише, – Михаил постучал по спинке соседнего

стула. – Ты присядь, в ногах правды нет.
– Ее нигде нет! Ты уже в курсе? – Соболев продолжал на-

висать над ним.
– Всегда так было. У каждого своя правда…
– Я о том, что меня твои слили! Миша, меня с потрохами

сдали!
На них уже начали оглядываться посетители.
– Нет, не в курсе. Сейчас мы это обсудим, выпьем и при-

кинем что к чему.
– Интересный подход! Замечательный! Мы с тобой как

живые мертвецы. Уже того, но все равно будем выпивать и
закусывать, – он хохотнул, видимо, уже начал приходить в
себя. – А жить реально хочется! Милая! – без всякого пере-
хода обратился к официантке. – Выпить и закусить! Много
и разного!

– Мне тоже повторите, – кивнул Михаил.
Соболев наконец сел за столик.



 
 
 

– Вроде все ожидаемо, – пьяно кивнул он. – Ну, не дурак
же я, чтобы в чудеса верить. Или твоим верить… Но сегодня
я понял одно: Сэм мне намного ближе тебя… Зачем я на
это дерьмо подписался? Дурак, одно слово! Ни за что бы не
подписался сейчас! – по слогам повторил он. – Вот так вот,
дружище! Потому что я такой же, как он. И дай мне боженька
шанс, я бы тоже пошел по головам и по трупам! Как он идет
по головам и по трупам! А он мог оказаться на моем месте.
Или ты, Миша, мог оказаться на его месте.

– Ну да, мы все из одного теста, – усмехнулся Говорухин.
Он не сводил глаз с рослых парней возле стойки. Они при-

шли вслед за Соболевым. Один из них, не таясь, фотографи-
ровал посетителей.

– Что делать будем? – Николай посмотрел на него осмыс-
ленно и уже без ненависти. – Может, перебьем их всех прямо
сейчас? У тебя ствол есть, у меня пара найдется. Вломимся
в офис…

– Остынь. Нас опередили, нет в этом ничего нового. По
утечке информации только одно могу сказать: его люди тоже
работают, купили кого-то или запугали, или кто-нибудь про-
болтался по пьяни, – он красноречиво посмотрел на него.

– Но-но, ты на меня не гони! – погрозил тот пальцем. – Я
за языком тщательно следил. Как выкручиваться будем?

– Как обычно, – кивнул Михаил. – А теперь рассказывай
всё и детально.

Спустя час они вышли из ресторана и устроились в маши-



 
 
 

не Соболева.
– С утечкой информации я разберусь, – Михаил выклю-

чил свет в салоне. – На фирме больше не появляйся. Сегодня
я ночую у вас. С завтрашнего дня приставим охрану, – он
закурил и несколько мгновений смотрел на рослых парней
из кафе. Они продолжали наблюдать за ними. – Все будет
нормально, не велика шишка этот Самохин.

– Но споткнуться можно! – тряхнул головой Соболев. – Я
предлагаю грохнуть его прямо сейчас! Вы же любите мразей
по-тихому прикапывать.

– Нам его не прикопать, а с поличным взять надо. И же-
лательно упаковать вместе с папой.

– А если не получится? – Соболев неожиданно схватился
за голову. Он снова опьянел. – Я все просрал! Знал, что мо-
лодым сдохну! Но мог бы сдохнуть красиво! Твою же мать…
И как ни крути, я предал друга, – в его голосе появилась го-
речь. – Если бы со мной так поступили, я бы тоже убил. Ве-
ришь, нет?! Убил бы!.. Да, какого черта, ты ведь мне тоже
друг! Запутался я совсем…

Говорухин выбросил окурок в приоткрытое окно:
– Нормально все. Разберемся!
Соболев с тоской посмотрел на низкое вечернее небо.
Был первый день марта, но под вечер зима взяла свое. Как

ни пригревало солнышко, после заката из лабиринтов город-
ских улиц потянуло колодезным холодом.



 
 
 

В два часа ночи на кухню зашла жена Николая. Михаил
оторвался от чтения. Вика села напротив него и тоже заку-
рила.

– Миша, что происходит?
– Тебе бы поспать, утро вечера мудреней, – улыбнулся он.
– Вот только не надо со мной так, – Вика машинально по-

правила волосы. Она была очень красивой статной брюнет-
кой. – Коля ничего не говорит. Но я его знаю… Миша, мы
сами разберемся в своих проблемах. Так будет лучше.

– Вы уже не сможете.
– Миша, мы сами разберемся со своими проблемами! –

повторила она. – Помощники нам не нужны.
– Давай не будем спешить. Все будет нормально…
– Нет, нормально уже не будет! – она внезапно закрыла

глаза и несколько мгновений сидела, пытаясь успокоиться. –
Что же вы наделали? Зачем ты так с нами?

И в этот момент Михаил уловил в ее словах какой-то под-
текст.

– О чем ты?
– Коля как ребенок. Поиграть ему захотелось! Но ты ведь

все прекрасно понимал… А я, а Настенька? О нас вы поду-
мали?

– Кто тебе об этом рассказал? Николай?
– Подруга, – она поднялась с табурета и потушила сигаре-

ту в пепельнице.
– Как ее фамилия?



 
 
 

– А вот это уже не твое дело. Оставь ты нас всех в покое…
Уходи прямо сейчас!

– Вика, ты же не знаешь всего, – Говорухин тоже поднял-
ся. – Но я обещаю, с вами все будет в порядке.

– Хорошо, оставайся до утра. А я устала, я пойду спать,
– она вышла с кухни.

Михаил сел, взял было книгу, но отложил ее в сторону.
В эту минуту он понимал, что не знает и десятой доли того,
что произошло за день. И только в этом он был полностью
уверен.

Утром он снова переговорил с Николаем, еще раз подроб-
но объяснил, что им следует сделать даже при намеке на ма-
лейшую опасность. И уже собирался уходить, когда тот про-
тянул ему пакет:

– Спрячь. Как-то мне неспокойно.
– Что это? – Михаил подержал его на весу.
– Копии кое-каких документов.
– Ты о них не говорил, – Михаил убрал пакет во внут-

ренний карман курточки. – Ладно, обсудим позже. Не за-
будь, перед приездом я позвоню. Коля, дверь открывай толь-
ко мне. И только после телефонного звонка. Никаких подруг
и знакомых!

– Да-да, я все запомнил!
Солнце уже чувствительно пригревало, задорно гомонили

воробьи. И с восходом солнца стало так тепло, словно весна



 
 
 

и в самом деле началась по календарю. У Михаила неожи-
данно и беспричинно поднялось настроение. В кабинет Вар-
ламова, сам того не замечая, он зашел с улыбкой.

– Отпуск идет на пользу! – Варламов поднялся навстречу.
– Канары, Лазурный Берег?

– Если я попаду туда, обратно не ждите.
– Давай выкладывай. Что по Соболеву?
– Выбывает из дальнейшей разработки. Теперь он свиде-

тель. Утечка, Степан Иванович. Похоже, по нашей вине че-
ловек конкретно под удар подставился!

Варламов с шумом выдохнул. Он был кряжистым и ши-
роким, как шкаф. О таких говорят: «Поперек себя шире».

– Ты все понял? – он сел за стол напротив Михаила.
– О нем знал я, ты и Кашницкий.
В глазах у Варламова разгорелся нехороший огонек.
– Командный дух¸ значит, – сквозь зубы процедил он с

ненавистью. – Чувство локтя…
– Степан Иванович, я вопрос об охране Соболевых наме-

рен поднять.
– Сейчас командира обо всем в известность поставлю! –

Варламов посмотрел на часы. – Об охране не беспокойся.
Пока присмотри за ними. Позже свяжемся и все обговорим
уже детально, – он развел руками. – Начнем прощупывать
господина Кашницкого. Что-то его с Самохиным связывает.
Не иначе, как чувство локтя?

– Добро, Степан Иванович! Буду у Соболевых, жду твоего



 
 
 

звонка. Жду результатов.
– Снова у тебя отпуск накрылся, – Варламов протянул ру-

ку для пожатия. – И что ты за человек такой?
Михаил хотел было отделаться шуткой. Но вдруг почув-

ствовал, как в сердце шевельнулось зыбкое беспокойство,
словно кто-то уже задел нить судьбы. Он прислушался к се-
бе, на мгновение ему показалось, что увидел что-то неопи-
суемо страшное.

– Что с тобой? – Варламов задержал его руку в своей.
– Что? – он непонимающе посмотрел на него.
– Ты что-то вспомнил?
– Нет.
Варламов хмыкнул:
– Как все утрясется, хорошенько отдохни! Человек дол-

жен бездельничать: на диване валяться, книжки читать, те-
левизор смотреть. Даже железяки вроде тебя ломаются!

Михаил сел в свою «шестерку»1 цвета слоновой кости,
закурил и вытащил из кармана пакет Соболева. В нем ока-
зались аудиокассеты, несколько дискет, копии платежных
поручений и бухгалтерских ведомостей. Он перелистнул
несколько копий и присвистнул. Эти документы в руках
следствия могли стать грозным оружием не только против

1 ВАЗ-2106 «Жигули» – заднеприводный седан Волжского автомобильного за-
вода, выпускавшийся в г. Тольятти и на заводе «ИжАвто» в г. Ижевске с 1976 по
2006 годы, в просторечии «шестерка».



 
 
 

Самохина.
– Очень хорошо, но это после, – он спрятал пакет в одном

из тайников и позвонил по мобильному2 Соболевым: – Уже
выехал. Буду через двадцать минут. У вас все в порядке? –
и кивнул, услышав утвердительный ответ.

Спустя четверть часа он поставил машину возле подъезда
и взбежал по лестнице на третий этаж. Возле двери встрях-
нул пакет со сдобой и конфетами.

Когда щелкнули замки, из прихожей донесся голос Нико-
лая:

– Миша, заходи! У меня тут вешалка оборвалась…
Он распахнул дверь и с улыбкой переступил порог. Через

мгновение перед его глазами мелькнуло окровавленное ли-
цо Николая: «Прости, они хотели убить жену с дочкой…»
Потом за спиной мелькнула стремительная тень, и его как
молотом по голове ударили. Михаил на мгновение потерял
сознание, через секунду очнулся, снова потерял сознание и
опять пришел в себя, но контролировать ситуацию уже не
мог. Он упал на колени, закрыл лицо руками и завалился
на бок. Его сознание все время путалось, и точно отделить
реально происходившее от цветастой мишуры, мелькавшей
перед глазами, он не мог. Но в память врезался холодный,
насмешливый голос:

2 В 1995 году мобильная связь на территории РФ уже функционировала, поль-
зователей было немного. В то время мобильный телефон, как правило, демон-
стрировал статус человека. Мобильные телефоны были представлены моделями
от лидеров рынка Nokia, Motorola и Ericsson.



 
 
 

– Этого за руки – за ноги и из окна!
В какой-то момент Михаил пришел в себя и услышал еще

одно распоряжение:
– А этих как будто взрывом покалечило… Болван, вот как

это делается! Учись…
Он почувствовал, как его приподняли над полом. А по-

следнее что запомнил, было звоном разбитого стекла и ко-
роткое падение, закончившееся нечувствительным ударом
об землю. И еще обрывки чьих-то голосов, сильный хлопок
и смутный вой сирены.

В себя он пришел уже на больничной койке. Сразу понял,
где находится. На удивление легко и глубоко вдохнул пропи-
танный медикаментами воздух. Прислушался к внутренним
ощущениям. На мгновение ему показалось, что с ним все в
порядке – боли не было. Он сделал еще один глубокий вдох
и попытался сесть.

– Нет-нет, не двигайтесь!
Его запястья коснулась легкая рука. Он посмотрел на мед-

сестру:
– Я чувствую себя очень хорошо.
– Это болеутоляющее действует, – кивнула та. – Лежите

спокойно. Сейчас я позову доктора.
– Подождите, – остановил ее Михаил. – Меня одного при-

везли?
– Сейчас доктор поговорит с вами, – у сиделки был спо-

койный негромкий голос.



 
 
 

Михаил проводил ее взглядом. Боли он все еще не чув-
ствовал, но на сердце стало тревожно.

Медсестры не было минут пять.
– День или вечер? – прошептал он.
По свету, падавшему от плотно зашторенного окна, невоз-

можно было определить время. И он не особо удивился, ко-
гда в палату вместе с немолодым врачом зашел господин
Кашницкий. Полковник был невысок и коренаст, седые вис-
ки коротко подстрижены, доброжелательный взгляд и хоро-
шо поставленный голос.

– Доставили вы нам хлопот, батенька! – с порога начал
говорить он. – И надо же было попасть в такую историю! Но
вы не волнуйтесь, Михаил Александрович, своих мы в лю-
бом случае не сдаем. Бог не выдаст – свинья не съест! По
крайней мере, ни по телевидению, ни в прессе ваше имя фи-
гурировать не будет. И ни о чем не беспокойтесь, абсолютно
ни о чем.

– Что происходит, Валерий Васильевич? – хотя Михаил
уже сам понимал, что именно происходит.

– Об этом позже. Сначала поговорите с доктором. Мы поз-
же побеседуем, если будет еще желание. Прошу вас, доктор!

Он отошел к окну и отдернул штору. С улицы брызнул
дневной свет. Михаил прикрыл глаза ладонью. Кашницкий
негромко откашлялся, несколько раз щелкнула зажигалка, и
от окна потянуло табачным дымом.

– Валерий Васильевич, – строго произнес доктор.



 
 
 

– Это ничего, ничего, – отозвался тот, продолжая курить.
Доктор нахмурился, но ввязываться в спор не стал.
– Вы что-нибудь помните? – спросил он Михаила.
– Помню, как ударили по голове. Скорее всего, кастетом.

А потом, кажется, выбросили из окна, но в этом я не уве-
рен… Как Соболевы?

– Они погибли, – доктор несильно сжал ему запястье и
посмотрел в глаза.

– В этом еще предстоит разобраться, – тут же вклинил-
ся Кашницкий. – Что же вы, уважаемый, больного вот так,
без подготовки огорошили?.. Учитесь расставлять акценты в
нужных местах. Михаил Александрович что-то не помнит, в
чем-то заблуждается. Но в таком состоянии это проститель-
но… Михаил Александрович, вас выбросило из окна взры-
вом природного газа. В квартире кроме вас и Соболевых ни-
кого не было. Вы вместе с ними были на кухне. Экспертиза
установила утечку природного газа. Вы, скорее всего, стояли
возле окна. На вашей одежде сохранились следы кофе. Ви-
димо, опрокинули на себя чашку при падении… Но вам по-
везло! В рубашке родились! Вас взрывной волной выброси-
ло из квартиры, а Соболевы погибли… Доктор, вы без утай-
ки расскажите, как обстоят дела у Михаила Александровича.
По крайней мере, человек перестанет беспокоиться о себе.

– Можно сказать, что вы легко отделались. Треснуло два
ребра, сотрясение мозга средней тяжести, множественные
ушибы. Череп у вас крепкий.



 
 
 

– Вот видите, Михаил Александрович, все не так плохо!
И очень скоро вы снова вернетесь в строй.

– Я не пью кофе, – пересиливая внезапно накатившую
боль, произнес Михаил. – Ты понимаешь, что несешь?

– Доктор, оставьте нас на минуту. Я вас прошу, – Кашниц-
кий доброжелательно улыбнулся. – Михаил Александрович,
вы попали в очень неприятную ситуацию, – сказал он, когда
они остались наедине. – Сегодня мы получили сигнал о том,
что Соболев путем мошенничества присвоил себе ни много,
ни мало, а двести тысяч долларов. Теперь я уже не могу по-
нять, что именно вас связывало. Ума не приложу. Может и к
лучшему, что все так случилось. По крайней мере, для вас…
А возможно и для всех…

Закончить ему Михаил не дал. Превозмогая боль, припод-
нялся на локте и, тяжело дыша, сказал, как плюнул в лицо:

– Какая же ты сволочь, Кашницкий!

Могила Соболевых была увенчана гранитным памятни-
ком. Погода стояла пасмурная. С утра шел дождь со снегом.
Все небо от горизонта до горизонта было затянуто сплош-
ной сумрачной пеленой. Но к обеду затих и порывистый хо-
лодный ветер. Только отголоски его яростно гудели в под-
небесье. Иногда из темных облаков выныривало солнце, за-
ливая все окрест золотым светом. В эти мгновения зеркаль-
но отполированный памятник блестел, как хрустальный. В
такие моменты опьяневший Михаил неизменно вздрагивал,



 
 
 

отрывал взгляд от земли, и в хрустальных отблесках видел
только три портрета да три позолоченные строчки под ними.
Потом небо также стремительно темнело, и на землю ложи-
лась тень. А Михаил все вглядывался в лица погибших. Он
несколько раз подходил к памятнику и застывал перед ним в
поклоне. Потом бормотал, перечитывая позолоченные стро-
ки:

Вспорхнула бабочка с цветка,
Как сорвалась звезда.
Зажглась весной, угасла по весне .3

После возвращался за столик, курил сигарету за сигаре-
той и пил водку. К обеду он сильно опьянел, разговаривал
вслух, а его бесстрастное лицо напоминало застывшую гип-
совую маску. В какой-то момент он снова подошел к памят-
нику, постоял возле него, поправляя цветы на принесенном
венке. Видимо, собирался уже уходить, но присел на крае-
шек могилы и забылся.

Очнулся от ощущения, что на него кто-то смотрит.
За столиком на самом деле сидел незнакомый человек.

Моложавый мужчина лет пятидесяти с небольшим. Он был
хорошо одет и больше всего напоминал умудренного опытом
терапевта. На столике перед ним лежала широкополая фет-

3 Стихи автора.



 
 
 

ровая шляпа, небольшой кейс и наградной портсигар4 к пя-
тидесятилетию Прокуратуры СССР с такой же серебряной
зажигалкой. Бутылка водки, пластмассовый стаканчик и си-
гареты Михаила были аккуратно отставлены в сторону.

Михаил с трудом поднялся и на негнущихся затекших но-
гах подошел к столику.

– Прошу прощения, – он собрал свои вещи и поискал
взглядом мусорный бак.

– Жаль Соболевых, но все должно остаться на своих ме-
стах, – неожиданно сказал незнакомец.

Михаил вздрогнул и посмотрел на него дико и пьяно.
– Что? – хрипло спросил он.
– Все должно остаться на своих местах, Михаил Алексан-

дрович, – повторил тот и представился: – Ефим Павлович
Пресняков. Имя и фамилия настоящие. Будем знакомы! Не
могу сказать, что совсем не знаю вас. Читал отзывы сослу-
живцев, читал характеристики, читал компромат. Вы – чело-
век с характером, честолюбивы и не привыкли проигрывать.
Разведены, детей нет. Смерть Соболевых стала для вас уда-
ром. И это хороший знак, Михаил Александрович.

– Как это может быть хорошо? – Говорухин продолжал
смотреть на него с угрозой.

– Вы не утратили чувство меры, что бы о вас ни говорили.
– Кто вы? Человек способный поставить на другом крест?

4 Один из ценных подарков к юбилею Прокуратуры СССР (1922-1972 гг.) для
особо отличившихся работников прокуратуры.



 
 
 

– Нет, я не из внутреннего надзора и не дознаватель. Но
плоды моего труда тоже приносят пользу обществу.

– Кто вы? – Михаил угрюмо смотрел на него. – Ей-богу, у
меня нет желания разгадывать ребусы. Кто вы такой?

– Давайте лучше поговорим о том, кто вы, – усмехнулся
тот.

– Кто я? Вы прекрасно знаете, кто я и на что способен. И
это не угроза.

Пресняков снова усмехнулся:
– Михаил Александрович, вы понимаете, что из вас обоих

планомерно делают изгоев? Я о Соболеве сейчас говорю, его
смерть перечеркнула его попытку выбраться из порочного
круга. И сейчас на него всех собак повесят, а имя втопчут в
грязь. А потом примутся за вас, сначала попробуют купить…
Пройдет совсем немного времени, и вы остановитесь у жир-
ной черты, пытаясь сделать правильный выбор и понять, чью
же занять сторону, свою или врагов своих врагов? Для вас
это будет мучительный выбор. Я уже сейчас знаю, что вы
сделаете его неправильно и совершите непоправимые ошиб-
ки. Потому что на происходящее привыкли смотреть только
с субъективной точки зрения, не задумываясь о перспекти-
ве… Но вы опытный человек и должны понимать, сколько
неявных побудительных причин связывает любого из нас с
остальным миром. И вы знаете, как много от нас не зависит.
А если сказать конкретней, от нас не зависит ничего.

– А если проще? – перебил его Михаил. – Что вам от меня



 
 
 

нужно? Скажите прямо, без витиеватых притч соломоновых.
Пресняков оценивающе посмотрел на него.
– Не обращайте внимания, – Михаил продолжал смотреть

на него с угрозой. – Пьяный или трезвый, соображаю я оди-
наково хорошо.

– Я это знаю, – кивнул тот. – И готов быть откровенным.
Нам известно, что к вам попали документы, которые в прин-
ципе не должны были оказаться у вас и для вас в любом слу-
чае бесполезные. Понимаете, о чем я говорю?.. В обмен на
них мы готовы обеспечить вам безбедное и спокойное суще-
ствование.

Взгляд у Михаила снова сделался пьяным и диким:
– Кто тебе рассказал?
В этот момент взгляд Преснякова был красноречивее

слов.
– Нет, я не верю! – прохрипел Михаил. – Он не мог… Не

мог… И здесь, на их могиле, ты предлагаешь мне это? Чтобы
я отдал какой-то сраной мафии…

Пресняков неторопливо поднялся со скамьи:
– Скоро вы созреете, тогда и поговорим. Искать меня не

нужно, при необходимости я сам найду вас. Прощайте.
– Будь ты проклят, – пробормотал Говорухин. – Будьте вы

все прокляты!
Пресняков сел в «Волгу» кофейного цвета. Издалека

невозможно было понять, что происходит в салоне. Через
минуту машина развернулась на крохотном пятачке возле



 
 
 

забора и уехала.
Когда Пресняков сел в «Волгу» и устроился на заднем ди-

ване, водитель переглянулся со вторым пассажиром. Ефим
Павлович хорошо знал, что всякий раз, когда у него проис-
ходили подобные встречи, они заключали пари на жизнь его
визави. Нужно признать, Преснякова их дурацкая игра тоже
развлекала.

– Что дальше? – наконец не выдержал водитель.
– В город, – кивнул Пресняков, усмехнувшись про себя.
Судя по всему, водитель потерял поставленные на кон

деньги.
По лицу Мартиросяна, невозможно было понять, доволен

он таким поворотом или нет. Ефим Павлович не утвердил-
ся в окончательном мнении относительно него. Но тот факт,
что иногда Мартиросян спускал курок с явным удовольстви-
ем, его настораживал.

«А такие люди нам нужны, – думал он о Говорухине. –
Посмотрим, как он выкрутится из этой истории».

За окном с обеих сторон дороги тянулись бесконечные ря-
ды надгробий.

Михаил вернулся за столик и замер, прикрыв глаза ладо-
нью. В этот момент он думал о том, что теперь доверять нель-
зя никому. И думал о том, что теперь он остался один и помо-
щи ждать неоткуда. В какой-то момент он даже решил оста-
вить все как есть, но в тот же миг в его сердце с новой силой



 
 
 

вспыхнула ненависть, и мысли спутались. Он думал о мно-
гих вещах сразу, путаясь в них и забывая, о чем думал только
что. И не заметил, как снова забылся в полудреме. Со всех
сторон мерцали неразборчивые голоса и музыка. На его ли-
цо легло пятно теплого света.

– Дядя Миша пришел! – радостно прозвенел голосок На-
стеньки Соболевой. – Дядя Миша, поиграем?

– Настя, – послышался голос Вики. В нем огоньками вспы-
хивали строгие нотки. – Не мешай дяде Мише! Он пришел
к папе. Проходи, Миша! Коля тебя уже ждет…

Михаил вздрогнул, широко открыл глаза и судорожно пе-
ревел дыхание. В этот миг он почувствовал над собой огнен-
ные крылья ангела смерти, и в тот же миг его сердце сжалось
в предчувствии скорого конца.

– Твари, – прошептал он сквозь зубы, не чувствуя ничего,
кроме ненависти.

– Что ты от меня хочешь услышать? Слова о чувстве лок-
тя? – Варламов в сердцах отбросил ручку. Она прокатилась
по столу и упала на пол.

– Только одно, Степан Иванович. Кто эти люди?
Варламов посмотрел на него и отвернулся к окну.
– Какой тебе прок от этих бумажек сейчас? Все уже за-

кончилось.
– Кто они? – повторил Михаил.
– Они тебе сами объяснят, если сочтут нужным.



 
 
 

– Вот даже как? В таком случае, Степан Иванович, у меня
к тебе просьба будет. При следующей встрече скажи им, что
все бумаги Соболева я уничтожил. Придется поверить мне
на слово. А я отпуск догуляю красиво!

Варламов продолжал смотреть в окно.
Михаил, не прощаясь, вышел из кабинета. Не успел он до-

браться до машины, как в кармане загудел телефон. Номер
был незнакомый. Михаил вытянул антенну и приложил мо-
бильник к уху:

– Говорухин слушает.
– Михаил Александрович, здравствуйте! – раздался в

трубке звучный, хорошо поставленный голос. – Вас беспоко-
ит Самохин Олег Павлович. Я хотел бы сегодня встретиться
с вами.

– Не о чем нам разговаривать!
– Михаил Александрович, давайте относиться к произо-

шедшему спокойно. Ситуация сложная, разрешить ее необ-
ходимо в любом случае. И мы это сделаем совместными уси-
лиями. С вашей помощью или уже без вас. Сейчас только
от вас зависит, останется у Соболева доброе имя, или его
запомнят, как афериста и преступника. Я предлагаю встре-
титься в девять часов вечера в «Дублине». Буду ждать. Ми-
хаил Александрович, нам с вами пора уладить конфликт.

Михаил отключился и прошептал:
– Обложили, сволочи…
Пророчество Преснякова сбывалось: из жертвы Соболев



 
 
 

стремительно превратился в преступника. От позора и за-
служенного наказания его спас трагический исход, к сожа-
лению, погубивший ни в чем не повинных жену и ребенка.
Вот как это теперь выглядело со стороны.

А Михаил получил недвусмысленное предупреждение:
или он прекращает настаивать на своей версии случившего-
ся, или автоматически становится пособником Соболева в
его последней, (и подчеркнули это) последней афере.

– Вы, Михаил Александрович, – сказали ему в инспекции
по личному составу5, – долгое время находились в привиле-
гированном положении даже по отношению к своим товари-
щам не только из оперативной группы, из всего отдела. Но
это в прошлом. У Варламова Степана Ивановича появились
собственные проблемы, так что защищать вас больше неко-
му.

– Меня незачем и не от кого защищать, – огрызнулся Ми-
хаил.

– Что ж, тогда взгляните на это, – перед ним положили
пухлую папку. – Вы догадываетесь о ее содержании?

– Не имею ни малейшего представления.
– Заявления, свидетельства, факты. Одним словом, все,

что может быть использовано против каждого сотрудника
из вашего отдела. Все, что может быть использовано против
каждого из вас и вашего командира, подшивается в эту пап-

5 Инспекция по личному составу (ИЛС) – предшественница Управления соб-
ственной безопасности (УСБ) МВД России.



 
 
 

ку… Конечно, вы догадывались об этом.
– Конечно же, нет! Мы ведь одно дело делаем – не щадим

своих сил, а в случае необходимости и самой жизни 6.
– Не ёрничайте! Общество погрязло в бандитизме и кор-

рупции! Надеюсь, к концу года мы получим полноценную и
мощную структуру, которая совладает наконец с коррумпи-
рованными элементами в МВД.

– Мне нечего добавить к уже изложенному.
– Я вас больше не задерживаю! Вы ведь в очередном от-

пуске находитесь? Отдыхайте, набирайтесь сил. Я разгова-
ривал о вас с Кашницким. Он отзывался о вас только в по-
ложительном ключе. Вы – молодой и очень перспективный
работник. На вас возлагаются особые надежды, и вы должны
понимать это. А все случившееся, должно послужить уро-
ком. Инициатива должна быть ограничена разумными пре-
делами. Мы знаем, что вы выберете верное направление для
приложения сил. Михаил Александрович, вас ждет блестя-
щее будущее!

– Благодарю за оказанное доверие! – кивнул Михаил. –
Разрешите задать вопрос по существу?

– Конечно.
– Если я доживу до ваших лет, мне не будет стыдно за

выбранное направление?
– Неужели вы не понимаете серьезности сложившихся об-

6 Строка из Присяги рядового и начальствующего состава органов внутренних
дел от 23.10.1973 г.



 
 
 

стоятельств? – собеседник посмотрел на него даже с сожале-
нием. – Что ж, идите! Надеюсь, вы сделаете верный вывод
из нашей беседы. И не забывайте, – он похлопал по папке с
компроматом.

Вспомнив этот разговор, Михаил усмехнулся и посмотрел
в зеркальце заднего вида. В последние дни он часто вспоми-
нал о нем, и всякий раз на сердце становилось чуть легче.

– Ничего, – прошептал он, уже с улыбкой. – В итоге про-
явим командный дух и чувство локтя.

На встречу с Самохиным он приехал раньше назначенно-
го времени – сработала многолетняя привычка держать си-
туацию под контролем. Неспешно осмотрелся, заказал пиво.
Просторная ресторанная зала тем не менее создавала иллю-
зию интимного уединения. С потолка лилась приглушенная
инструментальная музыка. Окна были задернуты тяжелыми
темными шторами. Возле противоположной стены среди эк-
зотических растений притаились аквариумы с яркими рыб-
ками.

Посетителей было немного, музыка заглушала звон сто-
ловых приборов и разговоры гостей. Михаил цедил пиво и
старался ни о чем не думать. Обстановка и запах еды неожи-
данно напомнили ему вечер накануне убийства Соболевых.
Особенно сейчас он старался подавить это воспоминание.

Самохин появился без трех минут девять в сопровожде-
нии двух телохранителей и помощника. Этот человек Гово-



 
 
 

рухина знал в лицо, он переговорил с боссом и направился в
сторону Михаила. Самохин же, не оглядываясь по сторонам,
прошел к лестнице на второй этаж.

– Добрый вечер, Михаил Александрович, – поздоровался
помощник Самохина. – Прошу проследовать за мной. Зака-
зан отдельный кабинет.

– Зачем?
– Простите?
– Я не собираюсь разговаривать с глазу на глаз. Или так,

или никак!
Помощник Самохина посмотрел на него темными нечи-

таемыми глазами и ушел вслед за боссом.
Спустя минуту Самохин вновь появился в зале и прошел

к столику Михаила. На мгновение замер возле него, видимо,
ожидая знаков приветствия, и сел напротив.

– Рад нашему знакомству, – произнес он.
Михаил потягивал пиво и смотрел на него с подчеркну-

тым безразличием.
– Полагаю, ваше мнение обо мне уже носит предвзятый

характер, – сказал Самохин. – Ничего хорошего вы обо мне
не думаете. И не знаете обо мне ничего хорошего.

– Ты убил моих близких, – заметил Михаил. – Мне больше
ничего не надо знать.

В этот момент к их столику попытался прорваться офи-
циант. Телохранители придержали его и отвели в сторону.

– Это серьезное обвинение, Михаил Александрович. Я бы



 
 
 

советовал вам, придержать его при себе. И поверьте мне, все
более чем неоднозначно, – по губам Самохина скользнула
полуулыбка. – Если вы в течение ближайшего месяца воз-
держитесь от резких движений, для вас это тоже станет оче-
видным. Вы умный, опытный и зрелый человек. Мой прин-
цип: оценивать людей по деловым качествам, а не по связям,
не за родовитость или тугую мошну. И по мере сил я прощаю
близким их недостатки и слабости. Никто не совершенен. Я
тоже не ангел, но и не бес. И если вы воздержитесь от рез-
ких движений в течение ближайших недель, ваше терпение
будет вознаграждено сторицей.

Услышав это, Михаил едва сдержался от неконтролируе-
мого гнева.

В этот момент к столику подкатили тележку с заказом,
убрали недопитое Михаилом пиво.

Зал незаметно наполнился голосом Марины Хлебнико-
вой:

Останься, еще на пять минут
Постой, подожди, не уходи
Останься, пусть снова смоют грусть
Твои летние дожди.7

Телохранители наблюдали за ресторанной публикой.
– Вы совсем не знали Соболева, – продолжал говорить

7 Марина Хлебникова, «Останься", студийный альбом «Останься», 1995 г.



 
 
 

Самохин. – Поэтому судите предвзято. Я больше ничего не
скажу о нем, памятуя мудрую русскую поговорку: «О покой-
ном или хорошо, или ничего». Но одно могу сказать прямо:
оправдываться мне не в чем…

Эту фразу можно было расценить, как приглашение к раз-
говору долгому и обстоятельному. И вдруг Михаил понял,
как в последнее время заблуждались все доброхоты и недоб-
рожелатели. На самом деле ему не нужен был выбор, потому
что он сделал его много лет назад.

– Все пошло криво, – усмехнулся он. – Самохин, у тебя
все пошло криво! Это начало конца, Самохин.

– Михаил Александрович, мы еще можем договориться,
– кивнул тот. – Проявите благоразумие. Ничего невозмож-
ного нет. Быть может, договоримся не обо всем и друзьями
не станем. Но мы можем оказать друг другу поддержку как в
нынешней ситуации, так и в дальнейшем. Михаил Алексан-
дрович, ничего невозможного нет, пока мы твердо стоим на
земле.

– А ты ничего не забыл? – Михаил положил перед ним
фото семьи Соболева. – Как быть с ними?

– Я вас уверяю, все не так однозначно.
– Я тебя тоже уверяю, все будет, – он встал и пошел на

выход.
Помощник Самохина пошел было за ним, но был останов-

лен.
– Это уже неважно. Он связан по рукам и ногам. Он уже



 
 
 

не помеха даже с украденными файлами.
– Подниметесь наверх?
– Не нужно, закончим вечер здесь, – Самохин оглядел

публику. – Это не Стасик Каленый отдыхает?
Помощник проследил за его взглядом.
– Да, это Станислав Германович с партнерами.
– Пошли им бутылку коньяка. И пригласи сюда Стасика.

Без партнеров.



 
 
 

 
2. Пыль времен

 
Пресняков прошел к круглому столику посреди номера и

сел в кресло. Этот день его вымотал. Несколько минут он
неподвижно сидел в верхней одежде. Но все же заставил се-
бя встать. Он нарочито аккуратно повесил пальто со шляпой
на вешалку, переобулся в тапочки и снова вернулся за стол.
Ефим Павлович всегда контролировал эмоции и со стороны
производил впечатление человека без проблем и пережива-
ний. Этому он научился еще в школе. А его школьные годы
выпали на лихолетье войны.

Ему давали пятьдесят с небольшим, хотя на самом деле
он давно уже разменял седьмой десяток. В начале этого го-
да ему исполнилось шестьдесят пять лет. А обязанности ку-
ратора после «Инцидента Прометей» он выполнял с присно-
памятного шестьдесят первого года. Он все еще был силен,
хотя почти все время напоминал человека в состоянии рас-
слабленной неги. Его ум и сознание всегда пребывали в яс-
ности, а память была похожа на капкан. Запомнив что-либо,
он этого уже не забывал. Его можно было разбудить среди
ночи, напомнить о давнем разговоре, и вскоре он мог изло-
жить его суть, при каких обстоятельствах тот состоялся, с
кем и когда именно. Чуть позже он смог бы описать детали
встречи, канву событий и к чему они привели. Эти способно-
сти: почти звериная сила, цепкая память и острый ум не бы-



 
 
 

ли врожденными свойствами. Все это появилось у него по-
сле «Инцидента Прометей». После инцидента все его участ-
ники изменились.

Ефим Павлович положил перед собой портсигар с зажи-
галкой, закурил и принялся крутить зажигалку в пальцах,
ритмично постукивая ей о столешницу. Так он делал всегда,
натыкаясь на какое-либо препятствие. Сейчас таким препят-
ствием стал Говорухин. Пресняков знал, что Михаил попор-
тит ему немало крови. Но он не собирался списывать его со
счетов. Он прекрасно знал подоплеку и обстоятельства его
конфликта с Самохиным.

Он крутил зажигалку, постукивая ей по столу, и продол-
жал раскладывать по полочкам собственные мысли и выво-
ды. Положа руку на сердце, он бы без колебаний уничто-
жил эту семейку. Но такое решение превышало его полномо-
чия. Оставалось только одно: сгладить ситуацию и прекра-
тить конфликт с минимальным ущербом для всех сторон, а
их оказалось больше дюжины. С точки зрения Говорухина
все было предельно ясно: есть преступник и он должен от-
ветить. И ответить должен по закону Моисееву, ибо иного
Говорухин не признавал. В принципе Ефим Павлович сам
был готов вынести этим подонкам тот же приговор. Но поло-
жение куратора и шлейф государственных интересов, пере-
плетенных с интересами влиятельных персон, заставили его
выбрать путь взаимных уступок и договоренностей.

Он оставил в покое зажигалку и теперь принялся подкру-



 
 
 

чивать в пальцах портсигар с позолоченным советским гер-
бом и дарственной надписью. И незаметно на него навали-
лась полудрема. В какой-то момент он замер, но не проснул-
ся и не выронил портсигар из пальцев. И снова услышал го-
лос генерального прокурора СССР Романа Андреевича Ру-
денко:

– Ефим Павлович, для меня такой подарок дороже всех
наград! У самого похожий имеется! А вы продолжайте рабо-
тать на благо нашей родины, на благо нашего народа!

Руденко лично наградил его и особо отличившихся со-
трудников в своем кабинете на пятидесятую годовщину об-
разования советской прокуратуры в день юбилейных тор-
жеств8. И с того дня Пресняков не расставался с его подар-
ком.

Он снова увидел своих товарищей в кабинете генерально-
го прокурора. Роман Андреевич шел вдоль шеренги награж-
даемых, помощник протягивал ему коробочки с наградами и
подарки. Награждаемый делал шаг вперед, принимая награ-
ду, выслушивал напутствие и теплые слова от генерально-
го прокурора. Кабинет оглашался: «Служу Советскому Сою-
зу!» В этот момент его дядя Пресняков Николай Ефимович
сделал шаг вперед и получил из рук Руденко награду. Тот
сказал ему что-то негромко и пожал руку.

– Служу Советскому Союзу!
Руденко наградил оставшихся и отошел к массивному сто-

8 28 мая 1972 г.



 
 
 

лу:
– Товарищи! Мы стоим на страже социалистической за-

конности, защищаем правовые устои государства, стоим
на страже интересов советского народа! Сегодня комму-
нистическая партия, советское государство и государствен-
ная прокуратура особо отметили ваш вклад в общее дело
– укрепление советских законов и правовых норм во всех
аспектах жизни нашего общества! Мы можем только пред-
полагать, какие правовые коллизии и вызовы ожидают нас
в будущем. Но опыт вашей работы бесценен, личным опы-
том вы расширили и обогатили методы работы государствен-
ной прокуратуры! Наша партия, наше государство, наш на-
род ждет от вас столь же плодотворной работы в будущем!
Я поздравляю вас с пятидесятилетием советской прокурату-
ры! Товарищи, вы – пример для своих коллег и грозный про-
тивник врагов советского государства!

– Служим Советскому Союзу!..
Ефим Павлович вздрогнул, выронил все-таки портсигар и

проснулся. За окном стемнело. Шли последние дни марта.
Он щелкнул зажигалкой. В номере было темно, тусклый свет
с улицы немного оживлял обстановку. Он прикурил и снова
откинулся на спинку кресла. Вспомнив своего дядю и това-
рищей по самым значимым и запутанным делам молодости,
он невольно разворошил воспоминания о тех днях.

– Как же давно это было, – прошептал он. – И ведь ниче-
го этого не было бы сейчас… Но нет, все что должно было



 
 
 

случиться – случилось.

В марте тысяча девятьсот пятьдесят пятого года его дядя
– следователь по особо важным делам при генеральной про-
куратуре СССР, с которого он брал пример и по его же сто-
пам пошел работать в прокуратуру, настоял на включение
его в особую следственную группу. В то время Ефим Пав-
лович работал следователем в прокуратуре города Перово
Московской области. Работал энергично, брался за дела лю-
бой сложности. Начальство его ценило. Но и для него стало
неожиданностью решение Николая Ефимовича. Тем более,
что для недоброжелателей оно стало поводом подчеркнуть
родственную связь Пресняковых. В разговоре он заикнулся
было, а стоит ли дразнить гусей? Но дядя его сомнения пре-
сек:

– Я включил тебя в группу не как протеже. Мне нужен
человек, которому я смогу доверять как самому себе! Дело
сложное, детали обсудим позже. Коллегам и специалистам,
включенным в состав группы, я полностью доверяю – сам
отбирал экспертов. Но вот на местах нас ожидает сложная
и противоречивая обстановка. С товарищем Руденко твою
кандидатуру я обсудил. Он не возражает. Но если для те-
бя мнение злопыхателей перевешивает мнение генерального
прокурора и мое мнение, ты вправе отказаться от участия в
этом расследовании.

– Ни в коем случае! Я ждал такой приказ, ждал такой



 
 
 

сложной и ответственной работы! Дядя Коля… Николай
Ефимович, я оправдаю возложенное на меня доверие и от-
дам все силы для выполнения своего долга!

Дядя вышел из-за стола и обнял его:
– Ефим Павлович, твой отец хотел бы того же! Тридцать

лет назад, и тоже в марте, Феликс Эдмундович по какой-то
причине выделил меня из группы курсантов школы погра-
ничников9. Быть может, он увидел во мне то, что я вижу сей-
час в тебе: ум, способности, преданность делу. Погранични-
ком я не стал, но со временем понял, что граница между нор-
мальной жизнью и беззаконием проходит в наших городах
и селах, на заводах и через совхозные поля. Феликс Эдмун-
дович так же понимал эти моменты. Я знаю, ты пойдешь до
конца. Каким бы сложным, запутанным и опасным дело ни
оказалось, ты выполнишь свой долг и пойдешь до конца. Все
это я донес до генерального прокурора. Это пропуск в боль-
шую жизнь, сынок. Оправдай наше доверие! Враг никогда
не оставит попыток уничтожить нашу страну. Это только ка-
жется, что классовые бои ушли в прошлое. Враг затаился, он
рядится под рабочих и служащих, он надел маску интелли-
генции. Но он все так же ненавидит страну рабочих и кре-
стьян и только ждет удобного момента, чтобы снова закаба-
лить нас и заставить гнуть на себя спину. Мы должны быть
готовы к новым классовым боям. Пока что эта война идет ис-

9 Имеется в виду Высшая пограничная школа ОГПУ, основанная 30 ноября
1923 года.



 
 
 

подтишка, из-за кордона. Главная задача противника – раз-
ложить наше общество на бедных и богатых, снова заставить
людей завидовать друг другу и друг друга ненавидеть… – он
внезапно прервался. – Скоро ты увидишь это собственными
глазами. На сборы и подготовку остались сутки! Поговори с
женой, она должна привыкать к таким командировкам. У те-
бя их будет много. Проверь оружие, приготовь обмундиро-
вание для работы в тяжелых условиях. Все должно быть при
себе. Завтра в десять часов утра вылетаем в Свердловскую
область, – он протянул племяннику папку с необходимыми
для ознакомления материалами. – Информация неполная и
противоречивая, присутствуют моменты необъяснимые. Но
мы разберемся в этом деле. В составе нашей группы будут
ученые и специалисты узкого профиля. От нас, следователей
прокуратуры, требуется свести воедино все аспекты этого за-
путанного дела, отмести налет мистицизма и религиозного
психоза. Мы должны установить причины происходящего и
найти очаг саботажа советской власти. Наша задача не толь-
ко в поимке преступников, наша обязанность – привести об-
становку на местах к нормам советского общества.

Они находились в кабинете Николая Ефимовича. В этот
момент через открытую форточку донесся приглушенный
расстоянием бой кремлевских курантов. Был полдень поне-
дельника, четырнадцатое марта одна тысяча девятьсот пять-
десят пятого года. В январе того года Ефиму Павловичу ис-
полнилось двадцать пять лет.



 
 
 

Утром он посидел на дорожку, поцеловал на прощание су-
пругу с сынишкой и захватил вещмешок с обмундировани-
ем и чемодан с прочими вещами и принадлежностями. Воз-
ле подъезда уже ждал автомобиль. Водитель помог загрузить
вещи в багажник. В машине, кроме Николая Ефимовича, на-
ходился плотный мужчина пятидесяти с небольшим лет. Он
был гладко выбрит, носил очки в толстой роговой оправе,
одет был в темно-серое пальто из добротного материала и
широкополую твидовую шляпу. Он протянул руку для пожа-
тия и представился:

– Горшенев Федор Борисович, доктор исторических и фи-
лософских наук, антрополог, специалист по религиозным
системам.

Его рукопожатие оказалось неожиданно сильным, хотя са-
ма ладонь казалась слишком мягкой для этого.

– Пресняков Ефим Павлович, – ответил на его пожатие
Пресняков-младший. – Следователь прокуратуры.

– Рад нашему знакомству! Что вы думаете о деле?
– Для выводов слишком мало фактов. Думаю, на месте мы

получим всю необходимую информацию.
Николай Ефимович сделал такое движение, словно хотел

оглянуться на них.
Тем временем машина выехала со двора. Со всех сторон

гудел транспорт. Пешеходы шли по дорогам и тротуарам,
перебегали с одной стороны улицы на другую. Возле стек-



 
 
 

лянных витрин магазинов скапливались небольшие заторы.
Отягощенные вещмешками и рюкзаками жители Подмоско-
вья переходили от одного магазина к другому. Вокруг цари-
ла привычная городская сутолока буднего дня.

– Уже третий день я размышляю о предстоящем деле, –
тем временем говорил Горшенев исключительно для Ефима
Павловича. – И некоторые детали явно выбиваются из логи-
ки происходящего в этих деревнях.

– Федор Борисович, – Пресняков-старший все же огля-
нулся на него. —Давайте не будем спешить с гипотезами. В
научном мире принято дискутировать по любому поводу. Но
мы с вами не мотыльков сачками ловить собираемся. Мно-
гие судьбы уже сломаны, а сколько будет еще сломано, мне
и подумать страшно.

– Я ознакомился с вашими материалами, – кивнул тот. –
Но ведь это усеченный, так сказать, ознакомительный вари-
ант. Николай Ефимович, я бы с удовольствием занялся изу-
чением более обширного свода данных. Честно говоря, мне
непросто занять себя созерцанием окрестностей. А мы ведь
до места назначения доберемся лишь к ночи.

– Нам выделили самолет, так что прибудем к вечеру по
местному времени. В Свердловске не задержимся, все дета-
ли с местным руководством уже обсудили по телефону. Ско-
рее всего, к ночи мы будем в Зенько́во 10. Сразу с Уктуса от-

10 Рабочий поселок Зенько́во (Зенько́вский р-н) – вымышленный район в чер-
ноземной полосе на границе Свердловской и Тюменской областей.



 
 
 

правимся к месту назначения.
– Какая неожиданная оперативность, – заметил Горшенев

таким тоном, что Пресняковы одновременно посмотрели на
него. – И это замечательно! – поправился он. – Я был бы
счастлив, если мои экспедиции обеспечивались всем необхо-
димым так же оперативно. Иногда и по пять лет приходится
ждать. А некоторые так и останутся розовой мечтой. И очень
жаль, знаете ли! В некоторых областях знаний мы отстаем
от стран запада уже на несколько десятилетий, хотя в чем-
то можем и фору дать. А предмет моих исследований до сих
пор не изучен. Даже не брались! Я не просто пытаюсь дока-
зать, я докажу наличие реликтовых видов как животных, так
и человека! Для понимания происхождения нашего вида от-
крытия в этой области не имеют равных по значимости. А
подтверждение моих гипотез и изысканий мгновенно выбьет
последние костыли у креационистов11.

– Очень интересно! – заметил Николай Ефимович. – На-
сколько я знаю, в Академии наук отношение к вашим иссле-
дованиям неоднозначное. Две предыдущие экспедиции не
предоставили ученому совету надежных доказательств ва-
ших теорий.

– Я польщен, вы изучили некоторые аспекты моей науч-
ной деятельности, – усмехнулся Горшенев. – Доказательства

11 Сторонники религиозного мировоззрения сотворения вселенной, человека
и всего сущего божественным Творцом. Опираются на священные тексты и опи-
сания акта божественного творения.



 
 
 

ученому совету мы предоставили, но они спорные. Простите
меня за излишний пафос! Но с моей легкой руки, советская
наука получила доступ к исследованиям абсолютно немыс-
лимым за всю историю человечества!

Ефим Павлович коротко глянул на него. Казалось, что
Горшенев высказался с долей сарказма. Но ничего подобно-
го он не заметил, ученый явно не кривил душой.

– И какова же суть ваших гипотез? – после ощутимой па-
узы спросил он.

– Молодой человек, что значит для вас, так называемый,
дар божий – наша способность не просто формулировать
свои переживания, ощущения и различный опыт, но иметь
возможность без усилий обмениваться этой информацией с
другими?..

Незаметно они добрались до аэропорта Внуково, про-
ехали до взлетной полосы. Возле трапа Ил-1412 неторопли-
во прохаживались прибывшие члены следственной группы.
Примерно половина из них была в форме прокурорских ра-
ботников, остальные в гражданской одежде. Николай Ефи-
мович приказал следователям прибыть на самолет в форме,
чтобы на месте с первых же минут показать серьезность де-
санта из Москвы.

Едва выбравшись из машины, Горшенев с распростерты-
ми объятиями направился к такому же высокому и плотному

12 В 1950-60 годы самый распространенный пассажирский самолет на внутрен-
них авиалиниях СССР.



 
 
 

человеку, как и он сам.
– Я бесконечно рад видеть вас, Сергей Георгиевич! – про-

возгласил он так громко, что все стоявшие возле самолета
обратили на них внимание. – Какая же это приятная неожи-
данность увидеть вас здесь!

– Федор Борисович?! Дорогой вы мой! – в тон ему отклик-
нулся тот и поспешил к нему навстречу. – Какими же ветра-
ми вас сюда занесло?

Увидев руководителя группы, следователи выстроились в
шеренгу. Ефим Павлович тоже занял место с дальнего кон-
ца. Гражданские специалисты с интересом наблюдали за ни-
ми. Только Горшенев со своим знакомым неторопливо про-
хаживались возле хвоста и оживленно беседовали. Кажется,
они говорили на французском языке. Лишь изредка доноси-
лись русские слова и русские имена:

– Барченко… Мереченье… Сейдозеро…
– Здравствуйте, товарищи! – Пресняков-старший прошел

вдоль шеренги, осматривая каждого. – Все в сборе, начина-
ем посадку! Добавить мне нечего. С каждым из вас я бесе-
довал отдельно. Вы знаете, какое непростое расследование
нас ожидает! Начинаем посадку!

Под крылом самолета проплывали города и веси родной
страны. Ефим Павлович смотрел в окно, буквально насла-
ждаясь открывшимся простором. Их путь лежал на восток.
Незаметно обжитые места с городами и поселками смени-



 
 
 

лись снежной целиной и обширными лесными массивами.
Кое-где ландшафт прорезали реки, льды во многих из них
были заранее переколоты взрывами. Ниже по течению они
уже темнели от паводка. А потом потянулись однообразные
степные просторы с редкими нитями железных дорог и по-
селками, с улицами закопченными от сжигаемого угля. Ка-
залось, чем ближе подлетает самолет к Уральским горам, тем
суровей становится природа. Сперва потянулись под крылом
лесостепи с башкирскими деревушками в окружении засне-
женных полей и лугов, по которым уже бродили гурты ко-
ров и овец. А потом вдруг равнины вспучились и покрылись
хвойными лесами и распахнулись перед взором Уральские
горы.

– Седой Урал! – Горшенев обернулся к Ефиму Павло-
вичу. – Бывал я в этих местах не раз! В такие дебри заби-
рался, что иногда думал: «Все, конец мой пришел!» И чего
только не повидал в этих древних, поистине сказочных кра-
ях! Здесь, Ефим Павлович, заканчивается наш предсказуе-
мый, известный, измеренный до сантиметра мир и начина-
ется terra incognita13. Как бы мы не тщились заполнить карты
и справочники данными экспедиций, а они все равно непол-
ные! А уже за Уралом раскинулась Сибирь! А это уже, зна-
ете ли, даже не белое, а самое настоящее слепое пятно в на-

13 Terra incognita (лат.) – неизвестная земля, в прошлом картографы делали
такую надпись на белых участках карт, еще не заполненных топографическими
данными.



 
 
 

ших знаниях! А ведь здесь почти полтысячелетия русские
люди живут бок о бок с древними народами и седыми леген-
дами. Это всегда был очень тонкий и опасный рубеж! Поря-
док здесь всегда стоял на крови и костях. И люди уходили
дальше, они шли все дальше в поисках свободы и лучшей
доли. Но всегда уносили с собой зародыш несправедливости
и террора, от которых бежали. И эта язва растекалась вслед
за ними, словно облако тяжелого ядовитого газа. В этих кра-
ях жизнь всегда была непростой. По совести говоря, это ка-
торжные края…

– Федор Борисович! – Пресняков-старший поманил его к
себе. – Будьте добры обсудить со мной рамки и содержание
ваших стихийных выступлений. Нам известна ваша пламен-
ная манера произносить речи. Но товарищи на местах могут
воспринять это не в вашу пользу. Федор Борисович, давайте
потолкуем с глазу на глаз.

В начале седьмого часа уже по местному времени их са-
молет приземлился на Уктусе. Не успели они спуститься
по трапу, как на взлетно-посадочной полосе остановилось
несколько легковых автомобилей. Из них выбралось десятка
два человек – местное руководство: партийные и советские
начальники, представители прокуратуры и работники уго-
ловного розыска. Пресняков-старший поспешил к ним на-
встречу, остальные в это время разминались после полета. В



 
 
 

отдалении стоял ЗИС-15114 и два трофейных Цюндаппа15.
– Это для нас, – заметил Евгений Петрович Селиванов,

один из пяти старших следователей прокуратуры в составе
следственной группы. – Технику подготовили такую, что и
вертолет не понадобится, только горючее успевай заливать.
Ездил на трофейных мотоциклах, Ефим Павлович?

– Не приходилось.
– Ничего, сейчас наверстаешь. Через неделю сам за рулем

будешь сидеть!
– Полагаете, к концу недели не закончим расследование?
– Как бы нам здесь на месяц не застрять, – усмехнулся

Селиванов. – Бывал я в здешних краях и не раз. Чем даль-
ше от Свердловска, тем сложней обстановка на самом деле.
Промышленные города – это советская страна и советские
люди. Но чем дальше в глубинку, тем меньше вы обнаружи-
те советских порядков. Многие до сих пор промышляют зо-
лотодобычей и уральскими самоцветами. Слышали о таких?
Много охотников-промысловиков, а им вообще неважно ка-
кая власть в городах. Артели лесозаготовителей в основном
состоят из бывших заключенных. А теперь и в колхозах ста-
ло неспокойно. Ефим Павлович, я вас не пугаю, но оружие

14 Трехосный грузовой автомобиль повышенной проходимости, выпускавший-
ся на заводе ЗИС («Завод имени Сталина») после переименования на заводе ЗИЛ
(«Завод имени Лихачева») с 1946 г. по 1958 г.

15 «Zundapp KS 750» – мотоцикл немецких войск для передвижения по бездо-
рожью, выпускался на заводе «Zünder und Apparatebau G.m.b.H» в Нюрнберге с
1940 г. по 1944 г.



 
 
 

всегда должно быть при себе. Народ здесь живет отчаянный.
В царское время местных с трудом в узде держали. Все се-
бе на уме. В небольших городах и поселках люди вроде бы
на заводах работают. Но у каждой семьи свой кусок земли и
подворье. Традиция у них такая: скотину на мясо держать и
овощи с грядок снимать. А ведь это даже не в сельской мест-
ности. А чем дальше в Сибирь или на север Урала, тем кар-
тина становится сложней. Там уже коренные народы своим
укладом живут. Многие русского языка не знают. Непростое
дело нас ждет, так что будьте готовы ко всему. В одиночку в
этих местах ни шагу, только в связке с напарником.

– Я учту это, Евгений Петрович, – кивнул Пресняков.
Селиванов смотрел на него несколько мгновений.
– А вот давайте-ка мы с вами и будем в паре работать, –

предложил он. – Все-таки кое-какой опыт работы в здешних
краях у меня есть. Глядишь, друг у друга чему-нибудь и на-
учимся. Не возражаете, Ефим Павлович?

– Буду рад работать с вами! – снова кивнул Пресняков.
– Очень хорошо. Николаю Ефимовичу о нашем решении

я сам сообщу.
Тем временем обстановка изменилась. Группа, теперь уже

вместе с гражданскими, выстроилась в шеренгу. Областные
начальники речей произносить не стали, прошли вдоль ше-
ренги и обменялись с товарищами из Москвы крепкими ру-
копожатиями. Сразу после этого к самолету подъехал грузо-
вик с тентом, в него загрузили пожитки и оборудование груп-



 
 
 

пы. Селиванов предложил Преснякову ехать на мотоцикле.
Он сел в коляску, а Ефим Павлович устроился на заднем сед-
ле за водителем. На втором мотоцикле ехали Горшенев со
Смолиным. Водители выдали пассажирам защитные каски и
очки.

– Из-за тента ты ничего не увидишь, – Селиванов незамет-
но перешел на «ты». – А Свердловск интересный город. На
перепутье Европы и Азии все-таки построили. Ну, и сразу
прочувствуешь окружающий мир: природу и все остальное.
По ходу движения я тебе буду разъяснять некоторые момен-
ты. В любом случае на мотоцикле передвигаться по местным
дорогам будет удобней. Это я по собственному опыту знаю.

Пока они устраивались на мотоциклах, остальные подня-
лись на борт грузовика. Горшенев со Смолиным беседовали,
не умолкая. Время от времени они переходили то на фран-
цузский, то на латынь или греческий. Их водитель курил и
время от времени сплевывал, наверняка их компания ему не
нравилась. В какой-то момент Николай Ефимович поднялся
на подножку грузовика со стороны пассажира и дал отмаш-
ку. Областное начальство принялось махать им вслед, а ми-
лицейские чины взяли под козырек.

С Уктуса через районы частного сектора и лесные мас-
сивы выбрались на Сибирский тракт и поехали в сторону
Камышлова. Сгущались сумерки. Пока ехали через город,
Ефим Павлович обратил внимание на кварталы частных до-
мов. Как и говорил Селиванов, за каждым бревенчатым до-



 
 
 

мом был большой земельный надел. Судя по темным ку-
чам навоза на грядах, скотину держали на каждом подворье.
Все это тем не менее органично переплеталось с продукто-
выми магазинами, тумбами городских объявлений и ярки-
ми афишами местных театров и кинотеатров. В сизой дым-
ке на горизонте угадывался многоэтажный центр города. Со
всех сторон в отдалении и среди лесных массивов дымили
заводские трубы. Транспорт группы пересекал железнодо-
рожные переезды. А потом город закончился и потянулись
по обе стороны улицы заводских поселков. А потом и они
остались за спиной. Развернулась под темнеющими небеса-
ми тайга. Временами она обрывалась, и от горизонта до го-
ризонты распахивались заснеженные поля с далекими дере-
вушками, затерянными среди них. То тут, то там, и совсем
близко к тракту, вдруг вырастали из земли разрушенные хра-
мы, огромные и величественные даже в таком состоянии. В
отдалении от них как правило ютилось с дюжину деревян-
ных домиков. Окна в них уже мерцали электрическим све-
том. А на редких уличных фонарях раскачивались на ветру
стальные плафоны с яркими лампами. Под фонарь неожи-
данно выскакивала ватага мальчишек, и они начинали сви-
стеть вслед колонне, размахивать руками и кричать что-то
неразборчивое.

– Так и живут! – время от времени перекрикивал Сели-
ванов шум от мотоцикла. – Ребятишки в основном живут в
интернатах, после семилетки поступают в ремесленные учи-



 
 
 

лища, там тоже живут в общежитиях. Сейчас время каникул,
школьники из интернатов разъехались по домам. Но что же
поделать?! – обычно добавлял он специально для водителя.
– Сейчас вся страна так живет!

Незаметно вечерний свет иссяк. Луч от фары прыгал по
наледи, натопленной весенним солнцем с темных сугробов
за обочиной. За спиной слышался гул грузовика. Колонну
замыкал мотоцикл с учеными. Поля все так же перемежа-
лись тайгой. Но в темноте уже изредка можно было заметить
столб с фонарем возле сельсовета. А там, где сельсовета не
было, не было и фонарного столба.

Следственную группу словно затягивало в воронку тем-
ного омута. Не было видно ни звезд над головой, ни электри-
ческих огней в деревеньках среди полей. Только прыгал луч
фары по неровной дороге. И временами Ефиму Павловичу
начинало казаться, что это не ночное небо раскинулось над
ними, а от горизонта до горизонта древний дракон развернул
свои темные крылья.

В Зеньково они прибыли в одиннадцатом часу вечера. Ко-
лонна остановилась перед зданием райкома партии. Все ок-
на в нем были освещены. Свет горел и в окнах райисполко-
ма. И в отделении милиции светились все окна. Партийная
и советская власть в Зеньково соседствовала перед ухожен-
ным сквером. На другой стороне сквера темнело здание по-
селкового клуба.



 
 
 

Приезжих встретил районный прокурор с помощниками.
– Здравствуйте, товарищи! Я Овсянников Борис Серге-

евич, районный прокурор Зеньковского района, – предста-
вился он. – Пройдемте в райком.

Вслед за коллегами приезжие поднялись на широкое
крыльцо. Над ним хлопал на ветру флаг.

В поселке было тихо. По редким уличным фонарям уга-
дывалось несколько улиц. Ефим Павлович последним под-
нялся на крыльцо и оглянулся. Водители курили и пересме-
ивались, они были довольны – несколько часов пути наконец
остались за плечами.

Экстренное заседание провели в актовом зале. Всем со-
ставом присутствовали работники райкома партии, райис-
полкома народных депутатов и личный состав отделения ми-
лиции. Николай Ефимович поздоровался с собравшимися.

– Товарищи, я благодарю вас за стремление оказать неот-
лагательную помощь в следственных мероприятиях! И с
каждым из вас я буду беседовать лично. Но в данный момент
я прошу остаться только секретарей райкома партии, предсе-
дателя райисполкома и его помощников, коллег из районной
прокуратуры, начальника отделения милиции и его замести-
теля, оперуполномоченных уголовного розыска и оперупол-
номоченного БХСС. Помощь остальных пока что не требу-
ется. Доброй ночи, товарищи! Отдыхайте, набирайтесь сил.
Начиная с завтрашнего дня нас всех ждет непростая и ответ-
ственная работа!



 
 
 

После его слов по рядам собравшихся пронесся вздох об-
легчения. Через минуту в актовом зале осталось только ядро
местной власти.

– Товарищи, знакомиться будем по ходу заседания! Но за-
очно мы уже знакомы. По крайней мере, я с анкетами при-
сутствующих ознакомился. Информация обо мне и следова-
телях вам тоже известна. Я предлагаю заострить внимание
на спонтанности повсеместного отказа сельчан приступить
к подготовительным работам посевной! Либо поставить ме-
ня в известность о причине данных событий! Если она ко-
му-либо известна… – он сделал продолжительную паузу, но
собравшиеся безмолвствовали. – По отчетам наших коллег и
данным, поступившим по партийной линии, нам неизвестны
зачинщики саботажа сельхозработ. А с уже задержанными
по этому делу будут работать лучшие следователи из нашей
группы. Также нам неизвестен источник идей религиозного
и мистического содержания, ставших основой для массового
противодействия сначала хозяйственному активу на местах,
а позже активного противодействия работникам советского
и партийного руководства района.

– Товарищ Пресняков, разрешите! – дородный мужчина
в полувоенном френче подошел к трибуне. – Я первый сек-
ретарь райкома партии Сапегин Иван Никифорович. Я не
снимаю с себя ответственность за сложившуюся обстановку.
Нам необходимо остановить опасный психоз на религиозной
почве, вызвавший неповиновение как по хозяйственной ча-



 
 
 

сти, так и активное сопротивление советскому образу жизни.
Искать виновных и сводить счеты будем позже, когда вернем
жизнь района в нормальное русло! Хотя некоторым товари-
щам уже не терпится все списать на ошибки, допущенные в
ходе нейтрализации, не боюсь этого сказать: вражеских вли-
яний на колхозников и даже на работников совхозов! Где мы
упустили момент? В чем именно мы просчитались? Не в по-
следнюю очередь для ответов на эти вопросы мы пригласили
товарищей из центра!

– Спасибо, Иван Никифорович! – кивнул Пресняков. – Я
внимательно изучил все доступные материалы. И пока что
могу предположить только одно. Моментом, когда вы вы-
пустили ситуацию из-под контроля, стало ваше решение за-
ключить под стражу предполагаемых зачинщиков саботажа.
Никто не предполагал, что это станет поворотным момен-
том. Люди, возможно, даже случайные, в глазах колхозников
превратились в мучеников.

– Николай Ефимович, я могу высказать свое мнение и
уточнить некоторые детали этого самого момента? – во вто-
ром ряду поднялся районный прокурор.

– Пройдите к трибуне, Борис Сергеевич!
Уже возле трибуны Овсянников переглянулся с Сапе-

гиным. Местное руководство придерживалось определен-
ной тактики, но другого приезжие и не ожидали. Пресня-
ков-старший оглядывал собравшихся. Он знал, что среди
них находится работник госбезопасности. Но ни в Москве



 
 
 

на самом высоком уровне, ни в телефонных переговорах с
областными руководителями личность этого человека ему
не раскрыли. Обсуждая некоторые моменты с генеральным
прокурором, он высказал мысль, что ни те, ни другие тоже
не осведомлены о нем. Николай Ефимович понимал, что та-
кая конспирация имеет серьезные основания. И знал, что в
скором времени он откроется ему.

А Ефим Павлович уже несколько раз поймал на себе
взгляд темноволосой девушки – помощницы Овсяннико-
ва. Она казалась миниатюрной среди рослых широкоплечих
мужчин. Время от времени она бросала на него короткий
взгляд, а потом уже неторопливо разглядывала остальных
приезжих. Рядом с ней сидел другой помощник Овсяннико-
ва, он был невысоким и сухопарым, и тоже казался на засе-
дании ни к месту.

– Товарищи! – голос районного прокурора перекрыл вне-
запно усилившийся гомон. – Как сказал Иван Никифорович,
никто с себя ответственности не снимает. И никто не позво-
лит нам снять ее с себя! В данный момент нам нужно оста-
новить брожение в умах и как можно быстрее пресечь источ-
ник этого брожения. Обстановка в районе всегда была слож-
ной. Об этом в областном центре знают. Война унесла жизни
пятисот молодых мужчин из нашего района. А это пехотный
батальон, товарищи! Война вырвала из наших рядов комму-
нистов и комсомольцев, которые могли бы изменить сего-
дняшнюю ситуацию в корне. А скорее всего, не допустили бы



 
 
 

саботажа! И это тоже подоплека возникшей ситуации! Нам
до сих пор не хватает здоровых мужских рук…

Николай Ефимович смотрел на выступающих и понимал,
что они так и не смогли выяснить настоящих причин отка-
за колхозников приступать к посевному сезону. Сейчас каж-
дый из них задним числом понимал, что лично на его жиз-
ни события этого года отразятся негативно. И среди них то-
же началось брожение. Большинство еще не осознало этого.
Они так тщательно готовились к приезду москвичей, про-
думали и обсудили тактику, каждому отвели определенную
роль. Но жизнь разрушает даже самые прочные конструк-
ции. А их сплоченность с самого начала не была монолитной.

К двум часам ночи высказались все местные руководите-
ли и часть приезжих. У москвичей уже слипались глаза – ска-
зывался перелет и дорога. Николай Ефимович закончил за-
седание коротким напутствием ко всем собравшимся:

– Товарищи, с девяти утра следственная группа присту-
пает к выполнению необходимых мероприятий. Прошу рай-
онное руководство к полудню устроить специальные ящики
для анонимных доносов на входах в магазины, в почтовом
отделении и возле всех государственных учреждений. Отды-
хайте, товарищи! Расходимся!

– Товарищи москвичи! – обратился к приехавшим пред-
седатель райисполкома Первушин Илья Трофимович. – Вас
разместили в интернате! Дети на каникулах. Койко-места го-
товы, столоваться будете там же. Если будут предложения по



 
 
 

питанию, наш повар – Галина Николаевна Елистратова от-
несется к ним со вниманием! Она у нас по совместительству
и завхоз, проживает в квартире там же в интернате. Если бу-
дут вопросы по обустройству, обращайтесь к ней. Двери мо-
его кабинета и всех руководителей района для вас открыты в
любое время! Товарищи, я провожу вас до интерната! Доро-
га займет не больше пяти минут, будете дольше грузиться в
транспорт. Ваши вещи и оборудование будут находиться под
присмотром милиции. Вещи разберете с утра! А сейчас вам
отдохнуть нужно!

Они вышли из райкома. В поселке царила ночная тишина.
Спокойно мерцали уличные фонари. Почти все окна в рай-
коме и остальных зданиях были темны. Приезжие прости-
лись с местным руководством. До интерната их провожали
председатель райисполкома и начальник милиции.

– Вам бы у нас не при таких обстоятельствах оказаться, –
говорил по дороге Первушин. – Места наши богаты ягодой,
рыбой, в лесах полно зверя и дичи! Конечно, несознательные
граждане пытаются хищничать. Но Василий Трофимович и
его сотрудники дают укорот браконьерам. Работает и служ-
ба лесного хозяйства. Да, – неожиданно вздохнул он. – Но
вот сами видите, чем прославились… Не самыми высокими
надоями молока по области, а мракобесием и массовым пси-
хозом.

– Вот товарищи из Москвы как раз и выяснят, что это за
массовый психоз, – кивнул Русаков. – Мы с тобой все вари-



 
 
 

анты перебрали, а до правды так и не добрались. А психоз
ли это? Может, это тщательно продуманная тактика врага?
Надо бы расстрелять двоих-троих по законам военного вре-
мени. Остальные моментально в сознание придут! Или я не
прав? Революционный террор и не такие язвы каленым же-
лезом выжигал.

Было заметно, что председатель райисполкома и началь-
ник милиции приятели.

– Ты, Василий Трофимович, опять за свое!
– А как еще, скажи на милость?! Они объявили нам вой-

ну. Значит, и приговор нужно выносить по законам военно-
го времени.

Товарищи из Москвы помалкивали. За пять минут доро-
ги от райкома до интерната на каждого из них навалилась
одуряющая усталость. Даже щепетильный в таких вопросах
Николай Ефимович пропустил мимо ушей предложение Ру-
сакова приступить к расстрелам без суда и следствия.

Сквер с госучреждениями на самом деле был центром
местной географии. Тянулись от него на четыре угла широ-
кие улицы, а уже они ветвились жилыми кварталами. Они
шли по улице с двухэтажными деревянными бараками. Ред-
кие фонари выхватывали из темноты нехитрую обстановку:
дощатый тротуар, уже оттаявшую до грунта дорогу с ледяной
корочкой в колеях, широкие обочины с утоптанным грязным
снегом. Потом развернулся пустырь, огороженный невысо-
ким беленым частоколом, калиткой и воротами, над кото-



 
 
 

рыми белел какой-то лозунг с темными буквами, надпись
невозможно было разобрать в потемках. Посреди пустыря
темнело двухэтажное здание с освещенным высоким крыль-
цом. Это и был интернат.

Как только Первушин отворил калитку, на крыльцо вы-
шла высокая женщина в длинном пальто. Наверное, завхоз
и повар Елистратова поджидала их возле окна на входе. Ее
лицо тоже белело под копной темных волос, но черты ее ли-
ца невозможно было разобрать, как и буквы на лозунге.

– Галина Николаевна! Товарищ Елистратова, вот и гости
твои наконец добрались! – зычно провозгласил Первушин. –
Заждалась уже! Встречай гостей хлебом-солью!

Она ответила на его речь улыбкой. Химия между ними
чувствовалась сразу.

– Здравствуйте, товарищи, – произнесла мягким и
негромким голосом. – Чувствуйте себя как дома! Сейчас я
поясню, как обустроен интернат. Столовая, как и кухня с гар-
деробом и уборными, находятся на первом этаже. На втором
этаже находятся спальни. Вас пятнадцать человек. Я приго-
товила в трех комнатах по пять постелей, чтобы вы не меша-
ли друг другу. Ну вот, кажется, и все! Прошу вас! Столовая
налево, поешьте перед сном и ложитесь отдыхать.

Утром Ефиму Павловичу показалось, что не успел он за-
крыть глаза, как тут же прозвенел будильник. Времени бы-
ло около восьми часов. Он сел и с силой растер лицо. Нико-



 
 
 

лай Ефимович стоял возле окна. Солнце уже взошло, но утро
было неярким, то ли окна выходили на северную сторону, то
ли небо было затянуто облаками. Ефим Павлович наскоро
оделся, захватил щетку с зубным порошком и пошел в убор-
ную. На лестнице он столкнулся с подсобным рабочим – не
старым еще, но каким-то изможденным мужчиной в ватных
штанах и ватнике, обут он был в обрезанные по щиколотку
валенки в чунях. Он нес охапку дров, видимо, протапливал
голландки в их спальнях. Печи были расставлены так, чтобы
отапливать сразу по две спальни, их дверки выходили в ко-
ридор.

– Здравствуйте, – невнятно пробурчал истопник.
– Доброе утро! – кивнул в ответ Ефим Павлович.
Если бы он не работал в подобных районах по месту служ-

бы, обстановка наверняка подействовала на него угнетающе.
Но пока что бо́льшая часть народа так и жила, война нанесла
удар по крепнущей экономике и быту страны Советов.

Спустя десять минут все, кроме двух друзей-ученых, со-
брались в столовой. Галина Николаевна уже накрыла на стол.
Меню было небогатым, но весьма калорийным: тушеный
картофель с мясом, сладкая пшенная каша, сдобренная сли-
вочным маслом, горячий чай, свежее коровье молоко и до-
машнее печенье на сметане.

Ученые появились к концу завтрака, они выглядели от-
дохнувшими и довольными.

– А мы, знаете ли, чудно прогулялись по окрестностям!



 
 
 

– громогласно заявил Горшенев. – Приятного аппетита, то-
варищи!

Они сели за стол и продолжили беседу на французском.
Галина Николаевна присела к ним и тоже включилась в раз-
говор. Судя по тому, что ученых это не удивило, на француз-
ском они разговаривали с ней уже по прибытию. Слушая их,
несложно было представить, что находишься в дореволюци-
онном светском салоне, либо во Франции.

Закончив завтрак, Николай Ефимович некоторое время
сидел, перелистывая записную книжку. Когда с завтраком
закончил последний из коллег, он встал и поблагодарил
Галину Николаевну за угощение. Вслед за ним поднялись
остальные, только ученые продолжали постукивать ложками
по тарелкам.

Так же группой они вышли из интерната и направились
к райкому. Пока что следователи носили форму. А граж-
данские специалисты уже надели стеганные штаны и курт-
ки16. Со стороны десант из Москвы выглядел внушительно.
Только ученые не сменили пальто и шляпы на повседневную
одежду в полевых условиях.

Николай Ефимович поставил перед каждым задачу еще за
завтраком. Как только они оказались перед госучреждения-
ми, группа разделилась, часть направилась в райком, часть
в райисполком, часть в отделение милиции и прокуратуру.
Ученые взяли курс на поселковый архив. Пресняков подо-

16 Другое название ватников.



 
 
 

шел к водителям и коротко переговорил с ними.
К полудню следственные мероприятия накрыли весь по-

селок. Николай Ефимович остался в райкоме, как он и обе-
щал на ночном заседании, – опросил каждого партийного и
советского работника, работавшего в поселке. Племянника
вместе с Селивановым он отправил допрашивать арестантов.
Тех еще не перевезли в областной центр и содержали в КПЗ.
Была среди них и женщина, благо, что камер предваритель-
ного заключения было две.

Допрашивать решили по одному подозреваемому. Заня-
ли кабинет заместителя начальника по оперативной работе.
Хозяин кабинета переговорил с ними накоротке, выложил на
стол все материалы, собранные милицией по этому делу, и
ушел на станцию МТС17. Ночью там произошла пьянка с по-
ножовщиной, сейчас предстояло выявить всех участников и
пострадавших. Ни обращений в милицию, ни тем более за-
явлений от пострадавших так и не поступило. Собственно
говоря, их и не ждали.

– Вот сейчас мы и нащупаем местную почву под ногами,
– сказал Селиванов, приготовив блокнот и футляр с заправ-
ленными авторучками.

Первым на допрос привели Чащина Афанасия Петровича,
как предполагаемого зачинщика саботажа. Это был высокий
сухопарый мужик шестидесяти трех лет, хотя по внешнему

17  МТС (машинно-тракторная станция) – государственное предприятие для
технического обслуживания колхозов.



 
 
 

виду ему можно было дать и за восемьдесят. Кожа на его
лице была изборождена глубокими морщинами, из-за них
глаз почти не было видно. Клочковатая седая борода и давно
нестриженные волосы обрамляли лицо.

– Присаживайтесь, Афанасий Петрович, – пригласил его
к столу Селиванов. – Давайте знакомиться. Мы следователи
генеральной прокуратуры из Москвы. Я Селиванов Евгений
Петрович. Второго следователя зовут Ефимом Павловичем.
И мы хотели бы услышать вашу версию произошедшего, – он
постучал по папке с его делом. – Рассказывайте все без утай-
ки, Афанасий Петрович. Запираться и вводить следствие в
заблуждение не в ваших интересах. Почему колхозники от-
казываются приступать к весенне-полевым сельхозработам?

– Так это, мил человек, всем известно! Почто меня в ка-
талажку для этого запирать? Я и следователю все как на духу
выложил… Убили царя, не будет теперь Расеи! Бес не все
может. Бесу время надо, чтобы Расею погубить.

Селиванов с Пресняковым переглянулись, в делах подо-
зреваемых ни таких фраз, ни подобных формулировок не
было. Словно, арестанты договорились излагать для приез-
жих следователей новую версию событий.

– Афанасий Петрович, революция без малого как сорок
лет назад свершилась. А расстреляли в городе Екатеринбур-
ге уже не царя, а гражданина Романова.

Чащин усмехнулся:
– Вот я о русском царе и говорю. Вы его секретарем пар-



 
 
 

тии называли. А для нас он царем был. И разве не был он
царем? Столько силы и власти! Кто перед ним не трепетал?
Кто как не царь отстоял Расею в войне? Вот то-то и оно, мил
человек!

– То есть, вы сейчас о товарище Сталине говорите? – уточ-
нил Селиванов.

– А о ком же еще? Погубили вы царя у себя в Москве. Те-
перь Расее конец! И зачем нам землю пахать и хлеба сеять?!
К осени бес всех погубит! Всё в огне сгорит! Что ж нам, на
беса выходит работать?! Не будем мы на него работать!

Селиванов несколько мгновений молча разглядывал его.
– Кто вам внушил такие мысли? Назовите человека, рас-

пустившего эти слухи по деревням.
– Да, откуда же мне знать фамилии писателей? Они же во

всех газетах это понаписали и сейчас пишут.
– Афанасий Петрович, у вас остались эти газеты?
– А что ж их искать-то? И в городе они есть. В читальне

их полно!
– Назовите название этих газет. Вы же грамотный чело-

век? Вы сами читали эти газеты или кто-то зачитывал вам
подобные статьи?

– Грамотные мы, – кивнул Чащин. – А газеты обыкновен-
ные: «Правда», «Известия», «Сельское хозяйство»18. Только
времени у нас на газеты нет, не читаем мы их.

18 До 1953 года «Социалистическое земледелие», после 1960 года «Сельская
жизнь».



 
 
 

– То есть, именно в газетах о «царе» и прочем вы не чи-
тали? Кто-то пересказывал вам некие газетные статьи? На-
зовите фамилию этого человека.

– Отчего же на перекурах не почитать?! У нас кто не ку-
рит, тот и читает. Или шибко грамотные читают. Нам то это
зачем?

– Понятно, – кивнул Селиванов. – И много у вас этих
«шибко грамотных» людей?

– Да, почитай, все комсомольцы.
Селиванов с Пресняковым снова переглянулись. Обоим

стало понятно, что арест Чащина не был произволом. За про-
стоватой внешностью скрывался сообразительный и хитрый
человек. Он даже сейчас исподволь и довольно умело запу-
тывал следствие. По крайней мере, впечатление создавалось
такое.

– И что же там в газетах было написано о смерти «царя»?
– Известно, что было написано: не уберегли царя, сначала

врачей его разогнали и пересажали, а потом и самого погу-
били! Врачей-то не было царя спасти! Вот и умер царь!

– Погодите-ка, дорогой вы мой человек, – с расстановкой
произнес Селиванов. – На допросах вы все это уже излага-
ли или договорились так говорить к нашему прибытию? Вы
знали, что из Москвы следователи едут?

– Отчего же не знать-то?! Все про это знали.
– Ефим Павлович, вы успели записать показания подозре-

ваемого?



 
 
 

– Да, из слова в слово.
– В таком случае, отойдем к окну – пошепчемся!
Они на самом деле отошли к окну и принялись перегова-

риваться вполголоса. При этом оба не сводили с арестанта
глаз.

– Ефим Павлович, ты понимаешь, что здесь произошло?
– Утаивание достоверной информации? Вы это имеете в

виду?
– И это тоже. Но однажды я уже сталкивался с подобным.

Колхозники создали миф. Из достоверной информации до
нас дошел только вывод о том, что деревни захлестнул ре-
лигиозный психоз. Но мы с вами выяснили, что этот психоз
имеет под собой отнюдь не религиозную подоплеку. И дол-
жен быть тот, кто смог увязать разрозненные события и рас-
пустить, по сути своей, чудовищные слухи. Но это уже за-
цепка!

– Согласен с вами, – кивнул Пресняков. – Я могу допро-
сить остальных в другом кабинете. Теперь я знаю, о чем
именно спрашивать. А вы занимайтесь Чащиным.

– Да, мы так и поступим. Думаю, удастся вытянуть из него
еще много интересного. Вопрос в другом, если они, не таясь,
рассказали подоплеку неповиновения, как это могло быть
неверно интерпретировано местными коллегами? Я опаса-
юсь, что дело может оказаться еще сложней, чем предпола-
гал. Но мы все выясним! Сейчас я схожу на доклад к Нико-
лаю Ефимовичу. Охрана! – громко сказал он и добавил, ко-



 
 
 

гда конвойный появился: – До моего прибытия глаз с подо-
зреваемого не спускать!

Он стремительно вышел из кабинета.



 
 
 

 
3. Стая

 
Лосик пронзительно свистнул и улыбнулся. С балок, с вы-

сокого потолка опрокинулся иней. Он сеялся в воздухе неве-
сомым полотнищем и вскоре покрыл бетонный пол бело-
снежным покрывалом. Здесь за ветром было намного теп-
лей. А еще он мимолетно подумал, что вслед за ними при-
летят прирученные гавриками голуби. По утрам они будут
стремительной стайкой кувыркаться над ангаром, будут си-
деть на перекрытиях под крышей, будут ласково переговари-
ваться в вечерних сумерках, гадить, драться и добивать сво-
их. Как это делают люди. Он нахмурился, увидев все это так
отчетливо, словно побывал в будущем и оглянулся на при-
открытую дверь.

В его жилах текла русская и польская кровь. Но со вре-
менем славянского в чертах лица почти не осталось. Узкие
темные глаза и прямые волосы, которые с годами стали ис-
синя-черными. Широкие скулы, волевой подбородок, чет-
ко очерченный, короткий вздернутый нос и длинный почти
безгубый рот. Он словно сошел с небрежных и тонких ази-
атских рисунков на рисовой бумаге с лицом неподвижным,
бесстрастным и хищным, как у плотоядной птицы.

Сегодня его поиски летнего пристанища закончились. Он
еще раз окинул ангар взглядом и свистнул. Но уже по-дру-
гому, не от избытка чувств, а коротко и требовательно. Сел



 
 
 

на деревянный ящик и закурил. Он был доволен.
– Вот это берлога! – голос вошедшего раскатился по анга-

ру и отскочил от высоких сводов.
– Химик, – улыбнулся Лось. – Мы все-таки не зря прита-

щились сюда!
Один из появившихся в ангаре был его ровесником. Если

бы не светлые волосы, выбившиеся из-под спортивной ша-
почки, их трудно было различить. Только когда Лосик под-
нялся с ящика, стало заметно, что он ниже и тщедушнее сво-
его товарища. Второй, пацаненок лет одиннадцати, грязный,
худенький оборванец доедал ватрушку с творогом.

– Лось, покурим, – он заискивающе улыбнулся и несколь-
ко раз подпрыгнул на месте, сбивая с ботинок налипшие ко-
мья снега.

– Не докурить, как бабу не допихать, – вполголоса заметил
Химик, внимательно оглядывая ангар.

– Жмоня, – Лосик притянул к себе оборванца. – Сколько
раз тебе говорить: не торопись, пережевывай, не глотай еду
кусками. Двести грамм хорошо пережеванного хлеба – как
двести грамм мяса.

Химик скептически усмехнулся и пошел вдоль стены. По-
вадками он напоминал дикую кошку.

– Покурим, – Жмоня снова подергал Лосика за рукав.
– Ватагу Рябчика в этих местах замели! – зычно произнес

Химик.
– Рябчик всегда дураком был, – отозвался Лосик. – А



 
 
 

дерьмо к нему само прилипало.
– Почему «был», почему «нарывался»?
– Ты не слышал?!
Жмоня сидел на ящике возле стены и осоловело смотрел

на узкие окна под потолком, в его пальцах курилась почти
дотлевшая сигарета. Его быстро сморило в тепле и в тишине.
Бешеный ветер и яркое солнце остались за стенами ангара.
Он изредка затягивался, слушая гул ветра снаружи.

– Что тут делали интересно? – Химик с Лосиком присели
на корточки. – Гараж или мастерская?

– Гараж с мастерской…
Химик выгодно отличался от своих спутников, был одет

по погоде, выглядел сытым и ухоженным. Он был вором-кар-
манником и с беспризорниками путался только из-за Лоси-
ка. Они со времен детского дома считали друг друга братья-
ми.

– Держи, Жмонька! – он бросил оборванцу пакетик леден-
цов, вынул из-за пазухи плитку шоколада и половиной уго-
стил Лосика. Тот разломил свою долю и часть убрал в кар-
ман. Химик усмехнулся: – Зря ты с ней спутался. Кинет.

– Не кинет, – Лосик сплюнул. – Она верная.
– Весь мир – бардак, все бабы – бляди.
Лосик искоса посмотрел на него и тоже усмехнулся.
– Когда гавриков сюда приведешь? – спросил тот.
– Их сначала в кучу собрать надо.
– Чё ты с ними путаешься, братан? Тонну времени поте-



 
 
 

рял! Займись реальным делом. Мы с тобой горы свернем и
карманы баблом набьем!

– Не могу, – Лосик постучал себя по груди. – У меня вот
здесь так много всего. Не могу я пацанов бросить, отвечаю
за них.

– Ты только за себя отвечаешь, – Химик сплюнул и под-
нялся. – Херово это: спасать засранцев и самому становить-
ся засранцем.

Он прошелся по хрустящему инею, попыхивая сигаретой.
И сказал так громко, что из сумеречных углов снова выско-
чило гулкое эхо:

– Мы накажем их, Лось! Обнесем бобров19, нычки жо-
мкнем!.. Бля буду, фартанет… – Химик посмотрел на Жмо-
ню. – Да, Жмонька?!

Тот очнулся от полудремы и рассмеялся дробным старче-
ским смехом. И лицо у него вдруг тоже сделалось старым.
А Химик теперь улыбался так, словно на самом деле видел
счастье воровское. Смех в этом богом забытом месте казал-
ся звериным плачем.

Лосик подошел к воротам и с трудом приоткрыл вмонти-
рованную в них дверь. Ослепительный солнечный луч взре-
зал сумеречную темноту ангара. Снаружи крутилась снеж-
ная круговерть. Он вышел на улицу и на мгновение захлеб-
нулся от яростного ветра. Но все же сделал несколько шагов

19 Бобер – состоятельный человек, обычно коммерсант, как объект для грабежа
(жарг.).



 
 
 

навстречу бешеной снежной круговерти. За его спиной вы-
сился огромный, вросший в сугробы ангар. А перед ним рас-
кинулось поле в кипящей кисее снега. На горизонте бледное
небо и поле сливались, а справа и слева темнел лес.

– Это будет, брат, будет, – прошептал Лосик и рассмеялся.
Его лицо стало мокрым от растаявшего снега.

В последних числах марта, когда кодла обустроилась на
новом месте, зима пуганула холодом. За ночь крепкий моро-
зец сковал оттаявшую землю, и под грубо сколоченными на-
рами потянуло стылым сквозняком. Первым в то злополуч-
ное утро не выдержал Рубик. Шелестя мешком за пазухой,
спрыгнул с нар и, лязгая от холода зубами, побежал разво-
дить костер. Проснувшиеся гаврики наблюдали за ним из-
под старых одеял и ветоши. Рубик навалил в костровище ще-
пы с хворостом, запалил бересту и раскурил безобразный,
засаленный окурок сигары.

Костер занялся ярко и дружно. Дым призрачным верете-
ном вытянулся к открытому на крыше люку. После этого на
нарах зашевелились. От потревоженного тряпья и одежды
поднялся удушливый смрад.

Лосик проснулся от шума за стеной. Он с подругой занял
небольшую биндюгу в дальнем конце ангара. Лосик потянул-
ся и осторожно сел, стараясь не потревожить ее. Отблески
костра солнечными зайчиками играли в окне из стеклобло-
ков.



 
 
 

Он несколько мгновений заворожено смотрел на волшеб-
ную игру света. А потом, словно очнувшись, погладил подру-
гу по мягким коротко остриженным волосам. Она вздрогну-
ла от прикосновения и грациозно, возбуждая юные чресла,
перевернулась на спину. Лосик прикоснулся губами к ее теп-
лой щеке.

И в этот момент за стеной страшно со скрежетом грох-
нуло, и вслед за этим раздался оглушительный обезьяний
вопль. Аня с головой ушла под одеяло, а Лосик по-кошачьи
прыгнул от кровати к дверям биндюги.

Воздух в ангаре был серым и удушливым от поднятых
взрывом золы и пепла. А на нарах кто-то обгадился со стра-
ху.

Гаврики орали и визжали, как компания развеселивших-
ся школьников. Лизавета хохотала так, будто в нее вселилась
тысяча чертей. В углу тускло мерцали язычки пламени. Од-
на из головешек попала в кучу хвороста, и через минуту он
грозил превратиться в гигантский костер.

Сбивая с ног встречных, Лосик подбежал к воротам. На-
валившись всем телом, сначала откатил одну створку, потом
другую. Из ангара потянуло чадом и застоявшимся смрадом.
Теплый воздух плотной волной тек поверху ворот, растворя-
ясь в безоблачной синеве неба. Лосик отошел в сторону. Он
только сейчас заметил, что ночью был мороз, что уже начал-
ся рассвет, и солнце вот-вот поднимется над горизонтом.

– А-а, холодно! – заорали в ангаре.



 
 
 

Лосик бешено глянул в черную пропасть открытых ворот
и, разминая на ходу кулаки, зашел внутрь.

– Смешно?! – крикнул так дико и страшно, что на нарах
сразу же притихли, а кто-то еще неразличимый в сумерках
полез под них. – Кто это сделал?!

– Не я, Лось! – взвизгнул подвернувшийся под руку Басик.
– Кто, я спрашиваю?!
Вскоре воздух стал заметно чище, хотя пепел все еще ле-

тал под потолком. Возле дверей биндюги, обхватив плечи ру-
ками, стояла Аня и смотрела на него темными испуганными
глазами.

– Кто бросил взрывпакет, сволочи?! – заорал Лосик и
схватил Буньку, крепыша-коротышку в рваной курточке из
кожзаменителя и в ватных штанах.

– Не я, не я это! – Бунька забился, стал отрывать его руку
от ворота, и через пару секунд наверняка вцепился бы в нее
зубами.

Но в этот момент Лосик заметил то, что заметить должен
был сразу. Он отпустил Буньку и бросился к лежавшему по-
среди ангара, тлеющему синеватыми дымками тряпичному
кулю. Перевернул Рубика на спину и горестно покачал голо-
вой, его лицо исказила гримаса боли.

– Нет. Нет, Рубик…
Маленький бродяга с собачьей кличкой был убит мгно-

венно, как могут убивать только шальные пули. Нелепая,
непоправимая случайность. Осколок, выброшенный взры-



 
 
 

вом из костра, пробил его висок. Левый глаз у него вытек, а
правый был спокойно закрыт.

Первой подбежала Аня, зарыдала в голос и схватила Ло-
сика за рукав. На нарах снова зашевелились, стали подходить
ближе. Лосик обнял подругу. Так и стоял на коленях, одной
рукой придерживая мертвого, а другой ее.

– Отмучился гаврик, – произнес он, чувствуя слезы в угол-
ках глаз. – Ничего, это ничего. Не надо, не плачь, милая.

Он осторожно опустил Рубика на пол и поднялся. Беспри-
зорники равнодушно переговаривались. Смерть они видели
не впервые.

– Приберите здесь, – сказал Лосик и отвел Аню в биндюгу.
За его спиной вырастал своеобычный хор голосов:
– Я к нему не притронусь!
– Холодно, блин…
– Как грохнет!!!
– Его душа сейчас здесь летает. Летает, как голубь.
– А может он птичкой станет, да? – спросил совсем еще

детский голосок.
И от этой наивной искренности у Лосика перехватило ды-

хание.
– Может, он уже превратился в голубя, – ответили девоч-

ке.
Лосик узнал голос Буньки, тот разговаривал со своей сест-

ренкой.
– Он был хороший, да?



 
 
 

– Да. Он никого не обижал. Никогда.
И Лосика охватило отчаянье.
Он закрыл за собой дверь биндюги, уткнулся в волосы

Ани и беззвучно расплакался. В последний раз он плакал от
боли, когда на железнодорожном вокзале его сначала изби-
ли бомжи, а после патрульные. Но сегодняшняя боль была
сильнее той, она разрывала на части сердце.

– Я больше не могу, – прошептал он. – Эти твари убивают
своих. Набьют брюхо и начинают убивать своих.

– Я знаю, – сказала Аня и осторожно усадила его на кро-
вать. – Покури, тебе станет легче, – она вынула из пачки си-
гарету, щелкнула зажигалкой.

– Я не могу больше. Им же ничего не надо. Ублюдки
ублюдками.

– Просто им нужно знать, что завтра и через неделю, и
через год у них будет еда и крыша над головой. Ты же сам
говорил об этом.

– Я устал.
– Я знаю, миленький.
Он наконец прикурил и вытер мокрое лицо. Сейчас он ку-

рил молча, гримасничая и избегая взглядом подругу.
– Надо послать за Химиком. Надо поговорить мне с ним.
– Нет, – покачала головой Аня. – Не надо его звать. Не

нужен он нам.
– Аня, он поможет, он реальный пацан, – словно уцепив-

шись за соломинку, уже с уверенностью сказал Лосик. Зату-



 
 
 

шил недокуренную сигарету и, открыв дверь, крикнул в глу-
бину ангара. – Жмоня, иди сюда!

Три недели назад его голос отпрыгнул бы от стен гулким
эхом, а сегодня увяз в непередаваемом словами гуле и гомо-
не, висевшем под сводами ангара. Лосик посмотрел на то ме-
сто, где несколько минут назад лежал мертвый, и в его гла-
зах снова вспыхнуло бешенство. Он сделал головой судорож-
ное, эпилептическое движение и глубоко вдохнул, пытаясь
успокоиться. Гаврики не обратили на него внимания, только
Жмонька отделился от хохочущей компании. И Лосик по-
нял, что его авторитет в кодле иссяк. Еще неделя-другая и
гаврики разбегутся, как тараканы. Нет у него больше ни сил,
ни терпения держать их на подножном корму. Не удержал.
Им стало скучно на свободе. Им стало голодно без подачек,
без мелкого воровства и мелких унижений. Стало холодно
без теплых и удушливых городских клоак. Он нечаянно по-
дарил им свободу и скуку. «Бог им в помощь, – сказал сам
себе Лосик, – но я туда не вернусь».

Он пропустил Жмоню и закрыл дверь на щеколду. Бросил
на стол сигареты:

– Кури. Сходишь до Химы. Скажешь, Рубик умер. Без
него хоронить не будем. Любил он Рубика, – добавил уже
специально для Ани. – Пусть поторопится!

– Дашь пачку сигарет? – Жмоня не упустил возможности
что-нибудь выпросить.



 
 
 

– Забирай. Кто «бомбочку»20 в костер бросил?
– Лосик, я не знаю. Я спал! – Жмонька молитвенно сло-

жил руки перед грудью.
– Верю. Иди. К вечеру Химу жду!
– Дай хлеба!
– Шагай! – рявкнул Лосик. – Кусок дерьма, – с ненавистью

процедил он, когда Жмоня вышел. – Уроды…
Аня лежала на кровати и задумчиво смотрела в потолок.

Лосик посидел с минуту на краешке стола, потом вытянул
из-под кровати наполовину пустой мешок картошки. Отсы-
пал из него в деревянный ящик, после короткого раздумья
несколько штук бросил обратно в мешок. Выволок ящик из
биндюги и крикнул:

– Гаврики, хавчик!
К нему подлетело несколько и тут же недовольно загудели:
– Опять картошка!
– А чё ты пустую-то даешь? Даже соли не дал!
Лосик вернулся в биндюгу и услышал, как они вполголо-

са, зло переговариваются:
– Сам тушенку трескает!
– Я видел, – торопился сказать кто-то из них. – Анька ба-

тонами голубей кормит!
– Пусть сам картошку жрет!
– А когда сварим, еще и Анька пожрать прибежит. Курица

20  Общее название для самодельных взрывных устройств времен позднего
СССР, как правило маломощных и сравнимых с петардами.



 
 
 

жадная!
К лицу Лосика прилила кровь.
– Вот что я вам скажу! – он бросил в ящик бумажный па-

кетик с солью. – У себя под нарами поройтесь! Пойло с кле-
ем у вас не переводится, а вот хлеба нет!

Он с грохотом закрыл за собой дверь.
– Давай уйдем, – тускло, словно из-под земли, сказала

Аня. – Документы у нас есть. Квартиру найдем, подрабаты-
вать будем.

– Или подворовывать, – еле слышно отозвался Лосик.
– Или подворовывать, – кивнула она.
– Сначала дождемся Химика. Хорошо?
– Хорошо, – Аня снова кивнула. – А сейчас позавтракаем.

Посмотри, там еще бутылка газировки должна остаться.
Она поставила на стол вместительную спортивную сумку,

выложила из нее консервы, батоны и колбасу. Биндюга тут
же наполнилась запахом съестного.

– Лишь бы Хима ничего не забыл, – сумрачно пробурчал
Лосик, откусывая от бутерброда. – Деньги у него есть… Ну
кто виноват, что они такие прожорливые?! Нам ведь с тобой
хватает. А они все сожрут за два дня, а потом воруют у нас
и друг у друга!

Химик появился ближе к вечеру, когда красноватое мар-
товское солнце медленно падало за горизонт, а в небе нозд-
реватой льдинкой уже обозначился серп ущербной луны.



 
 
 

Он шел по снежной целине, залитой солнечными лучами
и длинными тенями, а рядом с ним, как уродливая малень-
кая обезьяна, семенил Жмонька. Предзакатное солнце сле-
пило глаза путникам. Дорога давалась им тяжело, местами
земля оттаяла и наматывалась на подошвы толстым слоем
грязи.

Сначала со стороны дороги показались две размытые чер-
точки-точки, временами они сливались с длинными теня-
ми. Чек на крыше вдруг закричал благим матом, и с полдю-
жины оборванцев бросились навстречу гостю. Присмотрев-
шись, Лосик заметил, что Жмонька идет согнувшись в три
погибели. Когда он сгибался особенно низко, становился ви-
ден огромный рюкзак за его плечами. А Химик шел хотя и
с трудом, но все же бодрей своего спутника, и даже пома-
хал рукой, приветствуя подбежавших гавриков. И еще Лосик
увидел, как Жмонька попытался сбросить рюкзак на растоп-
ленный солнцем чернозем. И как Химик отвесил ему за это
крепкого тумака.

Когда они добрались до ангара, солнце уже село за гори-
зонт. А в ангаре началась свалка из-за консервов, которые
высыпал из рюкзака Жмоня. Гаврики дрались остервенело,
одежда на них трещала, и со всех сторон летели матюги, а
выброшенные из кучи с глухим стуком падали на бетонный
пол. Лосик с Химиком курили на улице. Время от времени
Химик заглядывал в ангар, смеялся и подбадривал драчунов.
Смотреть на покойного он не стал. Сказал, что пришел во-



 
 
 

все не из-за Рубика, а потому что хотел увидеть Лося. Для
начала показал ему два литра чистого спирта и пригрозил
жестокой пьянкой.

– Что с Рубиком делать будете? – спустя какое-то время
все же спросил он.

– Закопаем, – Лосик посмотрел в сторону заката.
– Его надо сжечь! – убежденно сказал Химик.
– Ты чё, Хима, совсем скололся?! У нас жмуриков не сжи-

гают!
– Брат, закапывать его нельзя. Половина твоих гавриков

шизанутые. Они же до чертей клей нюхают.
– Скоро здесь гавриков не останется, – пробормотал под

нос Лосик.
– Не понял? – нарочито медленно переспросил Химик.

– А я тебе о чем толковал все время? Ладно, идем в хату,
перетрем.

Они вернулись в ангар, и Лосик увидел стаю обезьян,
занятых пищей. Гаврики сидели по одному, по двое, реже
втроем. Кто-то торопливо, а кто-то медленно и со смаком
поедал отбитые в драке консервы и конфеты.

– Эй, шелупонь! – во всю глотку выкрикнул Химик. –
Предадим Рубика огню, упокой Господь его душу?!

Некоторые заворчали, некоторые придурковато захихика-
ли, но в большинстве своем равнодушно молчали, занятые
едой.

– Общество одобряет, – ухмыльнулся Химик и прошел



 
 
 

вслед за Лосиком.
– А это вам, – говорил он, выкладывая на стол продукты.

– Анька, тащи воду!
Он поставил посреди консервов и полиэтиленовых ме-

шочков двухлитровый баллон со спиртом.
– А соль почему не привез? – по инерции спросил Лосик.
– Ты это брось! – оборвал его Химик. – Как проспимся,

свалим отсюда!
Пока они говорили о том, что делать следует, а что нет,

Аня приготовила закуску, развела водой спирт и налила
спиртное в одноразовые стаканчики.

– Помянем Рубика! – сказал Лосик, поднимая свой. – Пу-
тевый пацан был!

– И за него тоже выпьем, – кивнул Химик.
Когда выпили, Аня вытерла с глаз внезапно набежавшие

слезы, а ребята выпили еще по одной и закурили.
– Да нормально все! – говорил Химик. – Скотина понима-

ет ласку, но не заботу. Для них напожрать21 – это твоя лич-
ная забота и головная боль. А ты, Лось, этого никак понять
не можешь. Братан, они и без тебя проживут. Да?

– Да, – кивнул Лосик.
– Анька, наливай еще. Братан мой с войны вернулся!
И пошло у них, поехало. Через час Лосик уже выплес-

нул отчаянье пьяными слезами. Вспомнили они жизнь свою
непутевую, и в который уже раз за этот вечер поклялись

21 Жаргонное слово, означающее запас еды или пищу в общем смысле.



 
 
 

в вечной дружбе. А когда дошли до той кондиции, когда
русские перед любым встречным-поперечным выворачива-
ют свою душу и тайны, Химик вытащил из нагрудного кар-
мана кожаный мешочек и высыпал на ладонь горсть мелких
таблеток.

– Вот это сильная штука, – таинственно прошептал он,
зачем-то поднеся палец к губам. И заговорил уже обычным
голосом упившегося до безобразия человека: – Была у меня
мысль, да ты все нос воротил. Гаврики твои – шпана. Любой
уважающий себя мент только подзатыльник отвесит им при
встрече! Лось, ты меня слышишь?

– Чё?! – пьяно вскинулся тот.
– Нормально, брат! Все нормально! – Химик несколько

раз по-рыбьи открыл и закрыл рот, и широко ухмыльнулся.
– Лось, на этих колесах бабла можно поднять немерено…

– Хима, ты ничё не попутал?! – яро выговорил Лосик, ско-
сив глаза, и глядя мимо него.

– Чудик! – Химик притянул его к себе и чувствительно
ткнулся своим лбом в его голову. – Кодлу твою взнуздаем и
начнем дела делать, понял?! Лопатники22 от бабла лопнут!

Лосик облокотился на придвинутый к кровати стол, об-
хватил голову руками и затих, изредка покачивая головой из
стороны в сторону. А Химик в неистовом запале принялся
описывать жирную и сытую жизнь, которую они получат в
обмен на дурь. Аня села рядом с ним, осторожно взяла из

22 Бумажник или кошелек большого размера (жарг.).



 
 
 

горсти таблетку.
– Дай попробовать! – пьяно потребовала она.
– Анька! – Химик с трудом отобрал у нее таблетку. – Не

дури, если с Лосем хочешь быть, не дури! Ты его понять
должна, дура! Он же романтик! Он же ни хрена не понимает
в жизни…. Наливай! Эй, Лось, выпьем! Вот до чего ты до-
шел, братан! Сам не знаешь, чё те надо…

Химик судорожно выпил и, оступаясь едва ли не на каж-
дом шагу, вышел за дверь. Как только он ушел, Лосик схва-
тил стаканчик и тоже выпил. Аня напряженно следила за
ним.

– Он уже умер. Умер! – лихорадочно шептал он, отчего-то
глядя на нее с ненавистью. – Сам умер и нас за собой тянет!
Бля, как же это…

И вдруг потянуло в щель под дверью запахом паленины,
потянуло сладковатым запахом шашлыка. Лосик вздрогнул
и замер, протрезвев на глазах.

А кодла прыгала вокруг огромного жаркого костра. В его
центре, подгибаясь и проваливаясь к земле, разбрызгивая
язычки голубоватого пламени, ярко полыхал факел.

Когда Лосик выскочил из ангара, ноги у него подкосились.
Он упал на колени и уперся ладонями в прихваченную мо-
розом землю. Сзади на него натолкнулась Аня и тоже едва
не упала. Она с трудом подняла Лосика с земли. И он бро-
сился на гавриков, как бешеный пес. Пинал и расшвыривал
их в разные стороны. В его ушах стоял гул из воплей, смеха и



 
 
 

криков боли. И вскоре Лосик понял, что они под кайфом. Он
отшвырнул в снег еще нескольких и пошел искать Химика.

В ангаре было тихо. Почти так же тихо, как в первый
день. Языческое безумие осталось за воротами, только голу-
би всполошённо гукали под крышей, да где-то в дальнем уг-
лу возились и причмокивали.

– Вот так, Лизка, вот так, – страстно шептал Химик. – Так,
так… Я тебя с собой заберу… С собой… да…

Лосик рванул ее за волосы, хлестнул по глазам наотмашь
и тут же со всей силы, вкладывая в кулак всю злобу и нена-
висть, ударил по лицу Химика. Тот, как был распоясанный,
слетел с ящика и врезался в кучу тряпья. Тут же пришел в
себя, вскочил и, матюгаясь, застегивая на ходу штаны, по-
шел на него. В углу от боли и страха выла Лизавета. А Ло-
сик знал, если подпустит Химика близко – ему конец, слиш-
ком неравными были силы. И он Химика запинал, пару раз
приложив лицом об бетонный пол, разбив ему в кровь всю
левую половину.

Потом он сидел на корточках, прислонившись спиной к
стене, и руки у него тряслись так, что сигарета все время па-
дала на пол. А Химик лежал посреди ангара и набирался сил.
Через несколько минут он встал на ноги, вместо левой поло-
вины лица у него была лаковая японская маска. И отхарки-
ваясь кровью, сказал голосом прежним, хорошо поставлен-
ным и совершенно спокойным:

– Вот так, братан, и мы с тобой мы разбежались в разные



 
 
 

стороны! Не поминай лихом…
– Вали отсюда, паскуда, – негромко сказал Лосик. – Чтобы

духу твоего не было.
За последующий час он ни разу не встал. Сидел на корточ-

ках и курил сигарету за сигаретой. Смотрел, как кодла соби-
рается в дорогу. Костер в ангаре почти погас, и Лосик видел
лишь прыгавшие по нарам тени. А когда ушла Аня, в ангаре
стало совсем тихо. Она что-то говорила перед уходом, тяну-
ла его за рукав, но он только гримасничал в ответ. А Химик
больше не появился, и на улице его голоса не было слышно.

Лосик сидел в темноте. В его голове не было никаких мыс-
лей, а на дне души уже завелась боль. Он понимал, что все
кончено, он остался один. Наступит утро, он соберет в сумку
пожитки и по мерзлой земле уйдет на дорогу.

Неожиданно в костре вспыхнуло пламя. Лосик вздрогнул
и увидел, что возле огня кто-то копошится. Его сердце сда-
вило сумасшедшим похмельным бредом – померещился по-
койный Рубик. И тут же отпустило. Он вздохнул с облегче-
нием. Возле костра стояли Бунька с сестренкой, Чек, Лизаве-
та и еще трое, неразличимые в потемках. Лосик слабо улыб-
нулся и помахал им рукой.

– Ничего, – прошептал едва слышно. – Апрель пережи-
вем, а в мае начнем поднимать землю. Вон ее сколько. Нам
хватит.

В последних числах мая навалился с запада холод. В про-



 
 
 

мерзшем темно-голубом небе стояли высокие, почти непо-
движные дымки. Ниже них свинцовою кисеею неслись тем-
ные тучи, осыпавшие неприветливый день двадцать шесто-
го мая ледяным дождем. Изредка пробивало ливень градом,
и по крыше словно черти начинали скакать и бить в старый
шифер острыми козлячьими копытцами. Гоцик начал было
ворошить чертей в своей голове, но вовремя отвлекся от на-
вязчивых мыслей. Нельзя ему было думать о таком. И вот он
лежал, слушая монотонный шум дождя за окном, а в голове
его колобродили неуловимые, скользкие слова и фразы. Он
пытался зацепиться хотя бы за одно слово, но не смог этого
сделать. Понимал только, что безудержно проваливается в
беспамятство. К тридцати годам он заплутал в самом страш-
ном из лабиринтов – беспамятства и безразличия.

С утра заходила бабка Капа, его последняя родственница
в поселке. От нее наверняка тянуло прохладой и старостью.
Но он не чувствовал запахов. Сейчас для него воздух был
просто удушливым и безвкусным. Бабка подошла к дивану и
вздохнула печально. Но он на нее даже не посмотрел. Неот-
рывно, почти не мигая, смотрел на темную трещину в потол-
ке.

Бабка потопталась возле окон, отдернула занавески, недо-
вольно побурчала над столом с объедками и села на табурет.

– Померзнет нонче смородина, – сказала она.
«Дрянь-погода», – эхом отозвалось в голове у Гоцика.
– Клавка-штырь за чесноком ходила. Говорит, вся черни-



 
 
 

ка в цвету… Померзнет нонче черника.
На этот раз Гоцик ни о чем не подумал. Он слушал, как

усиливается за окном ветер, и краем глаза видел, как весь
этот смутный небесный кавардак пробивают сумасшедшие
лучи солнца, и теплые золотистые пятна от них ложатся на
подоконники и скрипучие половицы, на клетчатое одеяло и
его обессилевшие от беспробудного пьянства руки.

– На работу бы тебе пойти, – пролепетала Капа и замол-
чала надолго.

Это была ее мечта, почти мечта о возведенном храме – пу-
стить его по накатанной поколениями колее, чтобы не вста-
вал больше против законов людских.

Гоцик лежал бездумно. Плевал он на законы, которые
пресекал. Плевал он на все. Только одного ему хотелось сей-
час – забыться часа на два и проснуться уже совсем здоро-
вым.

А бабка попеняла еще на судьбу. Потом еще что-то гово-
рила, но так невнятно и торопливо, что Гоцик не разобрал
ни одного слова и незаметно задремал под неуверенный ле-
пет Капы, и проснулся уже в полдень.

На кухне бормотало радио. За окном было сумеречно и
тихо. Небосвод затянуло сплошной грозовой пеленою. Этот
свинцовый монолит прорезали ослепительные мимолетные
вспышки. И с каждой такой вспышкой радио на кухне при-
нималось трещать и по-стариковски кашлять. Гоцик с тру-
дом сел на диване и мрачно оглядел комнату. Обоняние к



 
 
 

нему уже вернулось. Сейчас он чувствовал, как тянет со всех
сторон сивухой, хотя бабка еще утром убрала следы попой-
ки. Он встал, покряхтывая разогнулся во весь свой почти
двухметровый рост и уже самодовольно похлопал себя по то-
щей грудине и животу. Жизнь снова начинала ему нравить-
ся.

Воды в бачке оставалось на донышке. Гоцик неприяз-
ненно воззрился на сероватую от близости дна с какими-то
подозрительными крошками жидкость. Выглянул в окно и,
обозрев дымные небеса, решил, что за свежей водой сходит
позже. Еще позлобствовал слегонца на бабку. Де, не могла,
старая, за водичкой на ключик сбегать.

Из съестного в доме осталась только початая банка киль-
ки да черствая ржаная горбушка. Гоцик недовольно пово-
дил носом над этими разносолами и вернулся к бачку с во-
дой. Безразмерной алюминиевой кружкой зачерпнул воду. И
с первого же глотка его едва вывернуло. Гоцик тут же вспом-
нил, как Костыль вечером опрокинул свои полстакана в ба-
чок с водой, а потом кричал, что это ерунда, потому что у
него паленой водкой двор забит.

– Чтоб тебя, – пробормотал Гоцик и выплеснул воду в
форточку.

Он взял с плиты эмалированный чайник. Снял с него
крышку и осторожно понюхал под ней. Напившись, прихва-
тил с кухни хлеб с консервой и ушел в комнату.

Его отец страдал эпилепсией. На сыне недуг не отразил-



 
 
 

ся, но сказать, что с головой у Гоцика было все в порядке,
тоже было нельзя. Своего отца он почти не вспоминал, хо-
тя зла от него не видел. Впрочем, не видел от него и добра.
Болезнь свою тот получил на производстве и был настолько
подавлен ею, что порой сына не замечал вовсе. Мать Гоци-
ка была женщиной здоровой, человеком сильного и жестко-
го характера. От нее добра он тоже не видел, но вспоминал
мать все же чаще, чем отца. Изредка, думая о родителях, он
ощущал угрызения почти потерянной совести. И понимал,
что все в его жизни происходило осознанно – он всегда знал,
на что идет, водкой заливая сожаления. И только память о
родителях резала его очерствевшее сердце до слез и душев-
ной боли.

Гоцик отбросил книгу в сторону и вытер заслезившиеся
глаза. Оказалось, что он не помнит ни слова из прочитанно-
го. «Какая все-таки сволочь этот Костыль, – подумал он уже
со злобой. – Таким дерьмом корешей поить! Ловчила хре-
нов. Последний искренний друг». Еще немного и его сердце
устанет гонять по жилам отравленную кровь. Мозг омертве-
ет и превратится в кашицу пшеничного цвета. А между тем-
ными провалами, когда жизнь будет таиться и замирать, Ко-
стыль станет воображать, что из носа у него течет не мокрое,
а этот воспаленный, убитый цистернами яда мозг. Страш-
но… Страшно, что и его, Гоцика, ждет такой же конец. Ра-
но или поздно, но он его настигнет. И это будет хуже жиз-
ни и намного хуже смерти. Призрачный мир сумерек, изло-



 
 
 

манный криком невыносимой боли. Волосы выпадут, а лицо
станет звериной мордой, и щеки зарастут светлой, жесткой
щетиной…

– Когда же лето придет, мать твою?! – злобно прохрипел
Гоцик, глядя в потолок.



 
 
 

 
4. Принцип выбора

 
– Еще одна, – Вахтанг посмотрел на Костырева так, что

тот невольно поежился.
– Ну и ну, – пробормотал Олег. – Совсем народ рехнулся.
В убойном отделе после перевода он работал первый ме-

сяц. До того три года отработал по нетяжким преступлениям
в одном из районных отделов. Действовал пока осторожно,
присматриваясь к новым коллегам.

– Итого, четверо, – подытожил Вахтанг, протянув ему
конверт из плотной бумаги.

Глаза у него были покрасневшие, голос раздраженный. На
мгновение в нем даже почудился грузинский акцент. Часть
ночи Гарибов провел на месте происшествия.

Олег вытряхнул из конверта акт дактилоскопической экс-
пертизы и пачку свежих фотоснимков – зрелище жуткова-
тое.

– Итак, – менторским тоном произнес Вахтанг. – Восем-
надцатого мая одна тысяча девятьсот девяносто пятого года
в два часа тридцать две минуты ночи дежурным сорок седь-
мого отделения был получен сигнал от жильца, проживаю-
щего по адресу: Казарменный переулок, шестнадцать дробь
двадцать четыре. По словам очевидца, у соседки сверху раз-
давались подозрительный шум и еще что-то… Заметь, это
«еще что-то» сосед убитой определить не смог. По указан-



 
 
 

ному адресу прибыл наряд милиции. На звонки и устные
требования открыть дверь, жилец тридцать первой квартиры
Суханова Зоя Николаевна не отреагировала. В связи с чем
был поднят комендант дома Шварц Анатолий Генрихович.
В присутствии понятых путем подбора ключей и отмычек
дверь открыли. После обнаружения трупа Сухановой, наряд
сделал сообщения по полной форме. На место происшествия
в три пятьдесят четыре прибыла следственно-оперативная
бригада и бригада медиков, констатировавшая смерть граж-
данки Сухановой от колото-резаной раны в области сердца.

– Все это интересно, – Олег выдвинул ящик стола и взял
стопку чистой бумаги. – Но…

– К тебе это имеет непосредственное отношение, – Вах-
танг скупо улыбнулся. – Воронцов включил тебя в мою груп-
пу.

Пока Вахтанг ходил по экспертным отделам, Олег сидел за
своим столом, курил и читал материалы дела. Уже после вто-
рого эпизода стало ясно, что это работа серийного убийцы,
коих расплодилось в эпоху перемен, как червей в нужнике.
В жилище жертвы он проникал беспрепятственно. По всем
признакам на порог дома будущие жертвы впускали его доб-
ровольно. Во всех четырех случаях жертвами стали женщи-
ны пенсионного возраста. Но какой-либо связи, кроме пре-
клонного возраста, между ними не было.

Олег нарисовал на листе бумаги окружность, таким обра-
зом обозначив город, и отметил места убийств крестиками.



 
 
 

Но настроение у него было нерабочее. Он некоторое время
пытался заставить себя думать о деле, но вскоре сдался и,
глядя на свое художество, принялся напевать припев с кассе-
ты, случайно купленной накануне в ларьке вместе с сигаре-
тами. Лист бумаги с воображаемым ареалом охоты свалив-
шегося на его голову маньяка, он в такт мелодии крутил в
пальцах. «Ни окна, ни пролета, ни двери», – оборот по часо-
вой стрелке. «Только черная мертвая ночь»23, – оборот про-
тив часовой стрелки. Что-то ему все это напоминало. В го-
лову некстати полезла разная чепуха, виденная в американ-
ских фильмах. Но эти легкие синие полосы ему что-то опре-
деленно напоминали.

Он неожиданно вздрогнул и резко выпрямился, положил
схему перед собой. Осторожно, словно опасаясь спугнуть
озарение, взял ручку и также осторожно соединил противо-
лежащие крестики.

– Ну и ну, – пробормотал, глядя на получившийся крест.
– Где тут у нас…

Он бросился к стенному шкафу, стоявшему в углу каби-
нета, достал с верхней полки свернутую в трубочку карту го-
рода и разложил ее на столе Вахтанга.

Грифельным карандашом отметил на карте места
убийств. По линейке отчеркнул две еле заметные полоски.
Впечатление складывалось такое, словно он смотрел на са-

23 Строки из песни «Звери» группы «Сплин», студийный альбом «Пыльная
пыль», 1994 г.



 
 
 

мый старый район города через призму оптического прице-
ла.

В этот момент в кабинете появился Вахтанг. Лицо у него
было злое. Олег закурил, присел на краешек стола и похло-
пал ладонью по карте.

– Что это ты тут устроил? – недовольно осведомился Га-
рибов.

– Нашел, – Олег затянулся и выпустил несколько колечек
дыма. – Кажется, я кое-что понял.

Когда Олег объяснил ему суть, Гарибов недовольно про-
бурчал, разглядывая пересечение линий на карте:

– Сколько же это квартир получается?
– Много, – лицо у Олега стало задумчивым. – Но скорее

всего, это не имеет существенного значения.
– Любопытно, – пробормотал Вахтанг. – Если ты прав,

следующую жертву он будет искать уже в центре города.
«Принцип выбора, – тем временем размышлял Олег, –

это единственная зацепка. Где и как он охотится? Охота для
хищника – всего лишь способ добычи. Интересно, за какими
трофеями на самом деле охотится этот зверь?»

– По какому принципу он выбирает жертву? – он посмот-
рел на Гарибова. – Этот человек либо живет в пригороде,
либо в город переехал совсем недавно. Либо убийца молод,
и счет открыл в этом году.

– Не факт, но я тоже думал об этом, – Вахтанг вниматель-



 
 
 

но изучал карту. – Хотя к определенному выводу так не при-
шел, – и повторил мысль Олега: – До тех пор, пока мы не
поймем схему, по которой он выбирает жертву, мы не вы-
членим его из толпы.

Олег кивнул в знак согласия. «Это дерьмо отдает шизо-
френией, – думал он. —Стопроцентная кровожадная ма-
ния спятившего ублюдка. Убийства произошли в течение по-
следних четырех недель со среды на четверг, по одному эпи-
зоду в неделю».

– Смахивает на ритуал, – вслух сказал он.
Вахтанг зарядил кассету в магнитофон и пристально по-

смотрел на него. Кабинет постепенно наполнился звуками
музыки, напоминающей церковные песнопения.

– Я думаю, что он не только выбирает жертву по опреде-
ленному принципу, – Олег слегка поморщился. – Я думаю,
он знакомится с ними при схожих обстоятельствах.

– Этот шум не смог определить сосед Сухановой, – пояс-
нил Вахтанг. – Назвать это музыкой язык не поворачивается,
какие-то гимны сатанинские. Видимо, убийца почувствовал
опасность и забыл кассету в магнитофоне.

– Либо оставил ее намерено. – Олег снова вспомнил аме-
риканские триллеры.

– Очень может быть, – кивнул Гарибов. – Отпечатков на
кассете нет. Пока что вообще никаких зацепок!

– Я так полагаю, что он знакомился с этими женщинами
на кладбище, – негромко добавил Олег. – Он знакомится с



 
 
 

ними на похоронах.
– Верно, – прошептал Вахтанг, глаза у него мгновенно раз-

горелись. – Верно, Олег! Место их возможного знакомства –
кладбище, похороны. Молодец!

– Просто свежий взгляд, – спокойно кивнул Костырев.
– Само собой твою версию еще нужно проверить и пере-

проверить. Но что-то в ней есть. Кто и чем мог заинтересо-
вать их?

– Думай о смерти, – усмехнулся Костырев.
– Что? – Гарибов слегка оторопело посмотрел на него.
– В том смысле, что старики всегда думают о собствен-

ных похоронах. Копят деньги, покупают какие-то вещи…
Возможно, убийца пользуется их слабостью. Это может быть
гробовщик, служитель на кладбище. Предположим, музы-
кант из оркестра. Хотя я не знаю, хоронят сейчас под духо-
вые оркестры или нет, – Олег закрыл глаза и попытался пред-
ставить похоронную процессию. Кого-то он выпустил из ви-
ду, но не мог сообразить кого. – Этот человек внушает дове-
рие. Быть может, выглядит приятно или еще что-то… – про-
шептал он.

Вахтанг уже куда-то названивал.
– Значит так, – сказал он, бросив трубку на рычаг. – Для

начала проверим, верна твоя версия или нет?
– Это невозможно, маньяк может вынашивать планы го-

дами. Я бы не стал до такой степени рассчитывать на резуль-
тат.



 
 
 

– Конечно-конечно, коллега! – Вахтанг усмехнулся. – Я с
тобой согласен. Но что бы ты сделал на моем месте?

– Я бы начал с муниципального предприятия «Ритуал»
как с самого крупного в городе.

За столиком в открытом кафе сидели двое, один был ши-
рокоплечим и широколицым азиатом, второй светловоло-
сым пареньком лет двадцати. Азиат отхлебывал из пивной
кружки и грыз хвост вяленой рыбы. Перед пареньком стояла
бутылка минеральной воды.

– Ты мне нравишься, – прошепелявил азиат, вытирая руки
салфеткой. – Молчаливый, без резких движений, как будто
тебя нет.

– Мы о деле будем говорить? – паренек посмотрел через
дорогу.

– А сейчас слушай внимательно, – азиат скользнул по
нему цепкими узкими глазами. – Мне плевать, чем ты за-
нимаешься между делом. Можешь пилить и резать. Но если
что-то пойдет не так, ты не при делах и никого не знаешь.

Вместо ответа паренек улыбнулся.
– Это хорошо, – осклабился азиат. – Завтра как обычно.

Береги себя, братан!
Паренек проводил его взглядом. На его сердце стало

неспокойно: «Неужели что-то пронюхали?» Он посмотрел
на часы и неожиданно решил, что сейчас это уже неважно.
Времени было два часа пополудни. Внизу его живота слад-



 
 
 

ко заныло. Сегодня он встретит ее. «Она будет вот такая и
вот такая, – думал он. – Впрочем, совершенно неважно, ка-
кой именно она будет». Эти мысли его успокаивали. Неваж-
но какой она будет, потому что она, как и остальные, – все-
го лишь подношение на алтарь. Все будет так, как и должно
быть. Не больше, не меньше. И ему помогут, ведь ему всегда
помогали.

Он перешел через дорогу и открыл дверцу «пазика»-ка-
тафалка. Сел на водительское сиденье и вытер мгновенно
вспотевшие лоб и лицо. Он уже почти не ощущал своего те-
ла. В салоне и в кабине было очень жарко. Но он с насла-
ждением вдыхал этот душный сладковатый воздух. Его тело
пронизали приятные теплые молнии.

Наконец он решил, что время настало, завел двигатель и
поехал навстречу судьбе, испытывая мучительное наслажде-
ние.

После обеда Олег созвонился с Вахтангом.
– Ты оказался прав, – напористо говорил тот. – Все жерт-

вы незадолго до смерти побывали на похоронах. Не могу по-
нять, как это обстоятельство ускользнуло от меня.

– Бывает. Между ними есть еще какая-нибудь связь?
– Есть. На всех похоронах пользовались услугами «Риту-

ала». Именно то, о чем мы говорили. Как твои дела? Опро-
сил сторожей на кладбище?

– Да. Но каждого из них можно записать в маньяки.



 
 
 

– Ну и ну, – передразнил его Вахтанг. – Жду тебя с отче-
том. Салют!

– Салют, – без энтузиазма отозвался Олег.
Солнце стояло в зените. Было очень жарко. Олег посмот-

рел на часы. С полминуты размышлял над тем, не съездить
ли домой и спокойно пообедать, отдохнуть ото всей этой зло-
вредной суеты. Он потоптался возле телефонной будки. Но
так и не решившись на что-то определенное, пошел в сторо-
ну автобусной остановки.

В конце дня они вынуждены были признать, что един-
ственный положительный результат их сыска – наличие са-
мой версии, определившей сыск. Но если у Олега настрое-
ние было пораженческое, то Вахтанг излучал оптимизм.

– Это только начало, – уверенно говорил он. – Завтраш-
ний день решающий. Мы на верном пути – это главное! Круг
подозреваемых сузился, не иголка же он в стоге сена!

– Ну-ну, – пробормотал Олег. – Что-то я не почувствовал
приближение успеха.

– Все еще впереди, – пообещал Вахтанг с таким видом,
словно был самим Господом Богом. – Мы поймаем его!

– Конечно, поймаем, – кивнул Олег, – нам деваться неку-
да.

Вахтанг посмотрел на него и жизнерадостно рассмеялся:
– И откуда ты такой взялся?! Ладно, идем, пивком тебя

угощу! И не забудь супруге от меня кланяться. Как она тебя



 
 
 

терпит?
Было около семи часов вечера. Духота на улице стояла та-

кая, что сразу же захотелось уйти с головой под воду или
превратиться в дельфина.

– Это было бы неплохо, – кивнул Вахтанг, когда пена в
кружке осела.

Олег отпил примерно половину, поставил кружку на стол
и с задумчивым видом закурил:

– Так любой балбес себя счастливым почувствует.
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