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Аннотация
Он был человеком, стал монстром и нашёл в себе силы

стать щитом. Сэм Реннер, бывший пыльник, теперь —
живое воплощение Хаоса, чудовищный симбиот, защищающий
последних выживших в руинах космической станции. Но его
личная война только начинается.

Телепатическая сеть Синдиката, поработившая миллиарды,
дала трещину. Древний артефакт Садовников пробудил Призрака
— коллективное сознание, рождённое из боли всех замученных.
И этот Призрак не хочет быть оружием. Он хочет памяти.

На окраинах системы появляется корабль Садовников. Не
стерилизатор — оценщик.

Приглашение брошено трём сущностям: Хаосу, Призраку и
древнейшему архонту Ворону, который помнит ещё те времена,
когда люди не были ни сорняками, ни рабами. Им предстоит
войти в чёрный цветок и ответить на главный вопрос: что такое
человечество — ошибка сада или новый плод, достойный жизни?



 
 
 

Диалог с богами начинается. И первое слово — правда. Во всей
её уродливой, прекрасной, хаотичной сложности.



 
 
 

Neon Room
Живой Гроб. Часть 2

Глава 1

Тишина после бури была хуже рева сражения. «Хаос»,
бывший «Кенотаф», замер среди обломков Фабрикатора,
как раненый кит в облаке собственной крови. Его багровые
жилы пульсировали неровно, светящиеся кристаллы тускло
мерцали, словно звёзды на рассвете. Внутри, в кармане от-
носительной стабильности, воздух пах озоном, пережжённой
плотью и сладковатой пыльцой, которую до сих пор источа-
ли стены.

Шелдон сидел на обломке некогда хитиновой консоли,
сжимая в дрожащих руках обгоревший планшет. Вейл стоя-
ла рядом, её обычно бесстрастное лицо было бледным, глаза
пристально изучали данные сканера, который она направила
на стену, медленно регенерирующую после удара Стерили-
затора.

– Нейронная активность ядра стабилизируется на 34%, –
проговорила она, не отрывая взгляда. – Но паттерны… они
не корабельные. И не человеческие. Это что-то третье. Оно
учится.



 
 
 

– Он, – поправил её хриплый голос из темноты.

Сэм не материализовался. Он просто стал – тенью, сгу-
стившейся из багрового света и вибрирующего воздуха. Его
форма была расплывчатой, словно проекция плохой голо-
граммы, но глаза – два уголька нечеловеческого интеллекта
– горели чётко. Он больше не пытался казаться человеком.
Он был голосом Левиафана.

– Я слушал, – произнёс Хаос. Звук шёл не из одной точки,
а из стен, из пола, из самого воздуха. – Ты говорил о рисках,
Шелдон. О подключении к нервным узлам. Но ты не сказал
главного.

Шелдон поднял взгляд. Его собственное отражение в
стеклянной поверхности планшета было искажено, но он ви-
дел в нём не учёного, а старика, раздавленного грузом соб-
ственных решений.

– Главного? – переспросил он, и голос его дрогнул.

– Ты знаешь, как её сломать, – тихо сказал Сэм. – Теле-
патическую сеть. Ты знаешь её слабое место. Потому что ты
её строил.



 
 
 

Тишина повисла плотной пеленой. Вейл медленно опу-
стила сканер, поворачиваясь к Шелдону. В её глазах не было
удивления – лишь холодное понимание.

– Доктор Шелдон? – её голос был ледяным. – Это правда?

Шелдон закрыл глаза. Перед ним пронеслись образы, ко-
торые он десятилетиями запирал в самом дальнем уголке па-
мяти: молодое, ещё не обезображенное цинизмом лицо; чер-
тежи, нарисованные от руки на настоящей бумаге; восторг
открытия, смешанный с ужасом перед тем, что они могут на-
творить.

– Я был частью команды «Арахна», – начал он, и слова
давили на грудь, как пудовые гири. – Синдикат только фор-
мировался. После Великого Удушья нужен был абсолютный
контроль. Мы нашли артефакты… то, что потом назвали да-
рами Садовников. Я расшифровывал нейронные коды. Я по-
нял, как можно не просто читать мысли, но и вплетать в них
эмоции. Как создать… общий разум.

Он открыл глаза, глядя прямо на призрачный силуэт Сэ-
ма.

– Я разработал архитектуру сети. Нейролингвистические
протоколы, импринт-матрицы, систему резонирующих уз-



 
 
 

лов. Без меня не было бы ни Блаженных, ни Кураторов, ни
этого ада единодушия. Я… я думал, что спасаю человече-
ство. Что порядок – единственный способ выжить.

– Ты создал клетку, – прорычал Хаос, и стены содрогну-
лись. – Для миллиардов. Для моих родителей!

– Да, – просто сказал Шелдон. В его голосе не было оправ-
даний. Только усталость. – И я знаю, как её разобрать. Не
просто отключить. Уничтожить. Я заложил в ядро сети «чи-
стый код» – протокол самораспада на случай, если сеть вый-
дет из-под контроля Синдиката и станет угрозой… или если
Садовники решат, что она слишком опасна. Ключ – это ритм.
Нейронный паттерн, который нельзя сымитировать, потому
что он основан на моей собственной энцефалограмме в мо-
мент творческого пика. Они думали, что это пароль. На са-
мом деле – это вирус.

Вейл сделала шаг вперёд. Её глаза сузились.

– Ты говоришь о «Симфонии Распада». Легенда из старых
отчётов ЦКИ. Её считали мифом.

– Это не миф, – покачал головой Шелдон. – Это закладка.
И я знаю, как её активировать. Но для этого мне нужен до-
ступ к главному узлу сети. К Церебрусу. Он находится не в



 
 
 

Некрополисе. Он на Эдеме-Прайм, в самом сердце Крипты
Доноров.

Сэм медленно материализовался чуть чётче. Его черты
были искажены, но в них можно было угадать тень того, кем
он был: Сэма Реннера, Пыльника с пытливым умом.

– Ты предлагаешь нам атаковать Эдем-Прайм, – произнёс
он. Это не был вопрос.

– Нет, – резко сказал Шелдон. – Я предлагаю мне сдать-
ся. Пусть они думают, что я хочу вернуться, раскаяться. Они
возьмут меня в Крипту – для допроса, для стирания, не важ-
но. Я доберусь до Церебруса. А вы… вы ударите снаружи,
когда сеть начнёт рушиться.

– Самоубийственная миссия, – холодно констатировала
Вейл.

– Искупление, – поправил Шелдон. – И шанс. Если сеть
падёт, Синдикат потеряет контроль над миллиардами Пыль-
ников. Над Блаженными. Над самой элитой. Это будет хаос,
но хаос свободный. А без сети… без сети Садовники потеря-
ют интерес. Мы перестанем быть сорняком. Мы станем про-
сто… людьми. Снова.



 
 
 

Хаос задумался. Его форма колыхалась, как пламя. Где-то
в глубинах его существа два слабых сигнала – Марта и Келл
– пульсировали в такт его мыслям.

– Они тебя убьют, – сказал Сэм. – Или сделают хуже, чем
мёртвым.

– Возможно, – кивнул Шелдон. – Но у меня есть долг.
Перед тобой. Перед ними. Перед всеми, кого я превратил в
пыль.

Эдем-Прайм. Зал Ареопага.

Новый голос звучал в Совете, и звучал он иначе – не хо-
лодно, как у Кассиана, и не цинично, как у Сириуса, а с мед-
ной, вибрирующей нотой, напоминающей гул далёкого реак-
тора.

– Мы ошиблись в оценке угрозы, – произнёс Архонт Юпи-
тер.

Он был новым, но не молодым. Его тело, идеальное, как у
всех Неприкасаемых, было облачено в тяжёлые, тёмно-бор-
довые одежды, расшитые золотыми нитями, изображающи-
ми схемы нейронных связей. Его лицо было массивным, с
тяжёлым подбородком и глубоко посаженными глазами цве-



 
 
 

та жидкого янтаря. Он не сидел – он стоял у центрального
голоплато, и его присутствие заполняло зал.

– Ошиблись? – переспросил Кассиан, его индиго-одежды
мерцали от раздражения. – Мы следуем протоколу. Клинки
активированы. Сеть стабильна.

– Сеть трещит по швам, – возразил Юпитер, не повышая
голоса. – Вы видели отчёты Нексуса. Аномальная активность
в секторе Альфа-Некрополис – не просто помехи. Это эхо.
Эхо того, что мы пытались забыть.

Сириус фыркнул, его белые одежды вспыхнули розовым.

– О, ещё один ностальгирующий по старым кошмарам.
Мы уже слышали это от Ворона.

Ворон, чьи чёрные одеяния словно поглощали свет, мед-
ленно повернул голову.

– Юпитер прав. Шум в сети – не просто шум. Это воспо-
минание. И оно связано с Шелдоном.

Имя прозвучало, как удар колокола. Крио, архонт в голу-
бом, вскипел.



 
 
 

– Предатель! Его нужно стереть! И того монстра, которого
он создал!

– Которого МЫ создали, – поправил Юпитер. Его янтар-
ные глаза обвели Совет. – Шелдон был не просто учёным.
Он был архитектором. Он знает сеть лучше, чем любой из
нас. И если он перешёл на сторону Хаоса… то он знает, как
её разобрать.

Тишина повисла густая, тяжёлая. Даже Сириус перестал
улыбаться.

Нексус, серебряный архонт, открыл глаза. Они были пу-
сты, но его голос дрогнул.

– Данные подтверждают. В ядре сети есть аномальный
протокол. Замаскированный под диагностический модуль.
Он не отвечает на запросы. Он… спит.

– И Шелдон знает, как его разбудить, – закончил Юпитер.
– Поэтому мы не можем просто убить его. Мы должны за-
хватить. Извлечь информацию. А потом стереть так, чтобы
не осталось ни нейрона.

– Клинки уже в пути, – сказал Кассиан. – Их приказ – лик-
видация.



 
 
 

– Измените приказ, – потребовал Юпитер. – Приоритет
– живой пленник. И подготовьте Крипту. Если Шелдон дей-
ствительно захочет сдаться… мы примем его с распростёр-
тыми объятиями. Прямо в самое сердце нашей силы.

Его губы растянулись в улыбке, лишённой тепла.

– Пусть придёт. Мы покажем ему, что такое настоящий
контроль.

Внутри «Хаоса».

Решение было принято.

Шелдон стоял перед проекцией Сэма, его поза была пря-
мой, но руки всё ещё дрожали.

– Они будут ждать меня, – сказал он. – Они знают, что я
знаю. Это ловушка.

– Поэтому мы пойдём с тобой. – ответил Хаос.

– Невозможно, – покачал головой Шелдон. – Эдем-Прайм
защищён лучше, чем любая станция. Поля, флот, внутрен-
ние защитные системы…



 
 
 

– Мы не пойдём как армия, – перебила Вейл. Она подо-
шла к голографической схеме Эдема, которую спроецировал
из своих глубин «Хаос». – Мы пойдём как инфекция. Ты –
носитель. А мы… мы будем тенью.

Она указала на схему.

– «Хаос» может отделить часть себя. Крошечный, неза-
метный фрагмент биомассы, замаскированный под обломок.
Мы поместим в него следовой маячок и… меня.

Шелдон ахнул.

– Ты с ума сошла! Они обнаружат тебя в секунду!

– Нет, – возразила Вейл. – Потому что я не буду живой.
Я буду в состоянии нейрогенной комы, с замедленным мета-
болизмом. Сканеры примут меня за труп. А когда ты акти-
вируешь вирус… я проснусь. И открою путь.

– Какой путь? – спросил Шелдон.

– Для него, – тихо сказала Вейл, глядя на Сэма.

Хаос колебался. Его форма сжалась, багровые жилы за-



 
 
 

струились быстрее.

– Риск слишком велик. Ты можешь умереть. Или стать
Блаженной.

– Я уже была на грани, – ответила Вейл. Её голос был спо-
коен. – Когда я сканировала тебя в первые дни. Я чувствова-
ла эхо сети, её шепот. Я почти утонула. Но сейчас… сейчас у
меня есть гармония. Ты научил меня слушать хаос. Я смогу
выстоять.

Сэм смотрел на них – на учёного, который сделал его мон-
стром, и на учёную, которая стала его голосом в мире разу-
ма. Где-то в глубине его сознания дрожали два слабых сиг-
нала: память о матери, которая пела ему колыбельные, и об
отце, который учил его чинить сломанные терминалы.

«Мы шьём паутину, из которой не будет выхода.»

Но выход нашёлся. И он был страшнее любой паутины.

– Хорошо, – произнёс Хаос. – Мы попробуем. Но если
что-то пойдёт не так… я сожгу Эдем-Прайм дотла. Даже ес-
ли мне придётся сжечь себя вместе с ним.

Шелдон кивнул, понимая. Это была их ставка. Всё или



 
 
 

ничего.

Внезапно голос Хаоса изменился, стал тише, почти чело-
веческим.

– Шелдон, – сказал Сэм. – Если ты встретишь там моих
родителей… скажи им… что их сын жив. И что он борется.

Шелдон сглотнул комок в горле. Он не мог обещать. Он
мог только кивнуть.

Где-то на окраине системы, в холодной пустоте, Стерили-
затор Садовников заканчивал ремонт. Трещины на его по-
верхности затягивались, геометрические узоры вспыхивали
с новой силой. Ткачи Бездны уже вошли в реальность секто-
ра, невидимые, как сон.

А на Эдеме-Прайм Архонт Юпитер смотрел в огромное
окно на искусственное море и думал о паутине, о ножницах
и о том, что иногда, чтобы сохранить порядок, нужно позво-
лить войти хаосу.

Хотя бы на мгновение.

Глава 2



 
 
 

Корабль Клинков был хищником, вырезанным из чёрно-
го хитина и холодного полированного сплава. Он носил на-
звание «Серп» и двигался бесшумно, поглощая собственное
излучение. На его борту находился отряд «Резец» – двена-
дцать биомодифицированных солдат в обтекаемых броне-
скафандрах цвета запёкшейся крови. Их шлемы были лише-
ны лиц, только тёмная тиснёная эмблема Синдиката на лбу.
Они не разговаривали. Они общались через прямую нейро-
сеть, мысленные команды пробегали со скоростью боли.

Капитан отряда, обозначенный как Резец-01, наблюдал
за целью. «Хаос» висел неподвижно, как гниющая планета.
Сенсоры «Серпа» скользили по его израненной поверхности,
фиксируя аномальные энергетические всплески, биологиче-
скую активность, слабые тепловые сигналы – выживших.

Приказ обновлён, – прозвучало в общем канале. Голос
был безликим, синтезированным, но за ним угадывалась во-
ля самого Совета. Цель: доктор Элиас Шелдон. Статус: жи-
вой пленник. Второстепенная цель: доктор Айрис Вейл. Ста-
тус: желательно жива. Все остальные объекты в зоне контро-
ля «Хаоса» – подлежат нейтрализации. Метод: избиратель-
ный нейролитический вирус «Молчание».

Резец-01 мысленно подтвердил приказ. Его собственная
модификация включала подавленные центры эмпатии и уси-



 
 
 

ленные тактические модули. Он видел в «Хаосе» не чудо-
вище, а сложную цель. Уязвимость. Инженерное сооруже-
ние, которое можно разобрать. Подготовить шлюз. Десант-
ная группа: я, 03, 07, 09. Остальные – прикрытие и контроль
заражения.

«Серп» выпустил четыре тёмные капсулы, которые бес-
шумно растворились в бликах звёздного света на поверхно-
сти Левиафана. Они не пробивали броню – они впитывались,
как капли воды в губку, используя естественные поры и тре-
щины в биологической броне «Хаоса».

Внутри кармана стабильности Шелдон заканчивал приго-
товления. Он снял свой потрёпанный белый костюм биоза-
щиты и облачился в простой комбинезон из серой ткани,
найденный в развалинах лаборатории Фабрикатора. Он вы-
глядел как любой техник-пыльник. Неприметно. Сломанно.

– Передатчик вшит в левый моляр, – сказала Вейл, про-
веряя сканером. – Он активируется троекратным нажатием
языком на корень. Сигнал будет слабым, но «Хаос» сможет
его уловить. Если, конечно, они не выбьют тебе зубы первым
делом.

– Обнадёживающе, – сухо отозвался Шелдон. – А твой
статус?



 
 
 

Вейл лёгкой походкой подошла к странному образованию
на стене – небольшому кокону из прозрачной биоплёнки,
внутри которого пульсировала капля багровой субстанции,
смешанной с золотистыми нитями.

– Биомасса «Хаоса» стабилизирована. Ядро связи – здесь,
– она ткнула пальцем в свой висок. – Нейрогенная кома бу-
дет смоделирована по образцу состояния Блаженных, но с
сохранённым ментальным якорем: резонансная частота Пев-
цов. Я должна проснуться, когда услышу «Симфонию».

– Если услышишь, – поправил Шелдон. Он смотрел на
неё, и в его взгляде было нечто новое – не научный интерес,
а тревога. Старая, почти человеческая тревога. – Айрис…
ты можешь не вернуться.

Впервые за всё время Вейл улыбнулась. Это была не та
холодная, расчётливая улыбка учёного, а что-то хрупкое, по-
чти девичье.

– Мы все можем не вернуться, Элиас. Но это первый раз,
когда я чувствую, что рискую ради чего-то, а не просто на-
блюдаю.

Хаос наблюдал за ними, его сознание было разлито по все-



 
 
 

му объёму кармана. Он чувствовал приближение чужих – хо-
лодных, острых, как скальпели, сигналов. Клинки. Их было
четверо. Они уже внутри. Пробираются по артериям, как па-
разиты.

– Они здесь, – прозвучал его голос, и свет в кармане при-
тушился, сменившись аварийным багровым свечением. – У
тебя мало времени, Шелдон.

– Как запланировано, – кивнул учёный. Он взял искоре-
женный обломок трубы – жалкое подобие оружия. – Веди их
ко мне. Но… пощади Вейл. Спрячь её.

– Она уже спрятана, – ответил Хаос. Кокон с багровой суб-
станцией и телом Вейл отслоился от стены и медленно по-
грузился в живую плоть пола, как камень в воду. – Удачи,
Архитектор.

Шелдон сделал глубокий вдох и шагнул в пульсирующий
коридор, ведущий к внешним слоям «Хаоса». Он шёл на-
встречу своей старой жизни. И, возможно, смерти.

Первый контакт произошёл в гигантской полости, напо-
минавшей желудочек сердца. Стенки ритмично сжимались,
перекачивая густую, светящуюся лимфу. Резец-01 заметил
одинокую фигуру первым. Его нейросеть мгновенно дала



 
 
 

идентификацию: Шелдон, Элиас. Целевой объект. Уровень
угрозы: низкий. Физическое состояние: ослабленное. Реко-
мендация: захват.

Четверо Клинков вышли из тени, окружая Шелдона бес-
шумным полукругом. Их оружие – не бластеры, а эмиттеры,
похожие на сплющенных морских существ, – было направ-
лено на него.

– Доктор Шелдон, – синтезированный голос Резца-01 был
лишён интонаций. – Вы сдаётесь Совету Синдиката.

Это был не вопрос. Шелдон опустил свой жалкий обло-
мок трубы. Он поднял руки, и его лицо выражало не страх,
а странную усталую покорность.

– Да. Я сдаюсь. Отведите меня к Юпитеру. У меня есть…
информация.

– Вас доставят, – ответил Резец-01. Он сделал шаг впе-
рёд, и из его перчатки выстрелил тонкий шип, вонзившийся
Шелдону в шею. Быстродействующий нейропаралитик. Мир
поплыл перед глазами учёного, звуки стали глухими, ноги
подкосились.

Последнее, что он увидел перед тем, как погрузиться в



 
 
 

темноту, было лёгкое движение на стене позади Клинков.
Трещина, из которой сочился золотистый свет. И тихий, по-
чти неосязаемый шёпот, похожий на отдалённое пение.

На борту «Серпа».

Шелдон пришёл в себя в белой, стерильной камере. Его
тело было пристёгнуто к столу, но не грубо – с медицинской
точностью. Над ним склонилась фигура в белом халате с эм-
блемой Синдиката. Техник-биолог с пустым лицом проверял
его показатели.

– Где… – попытался говорить Шелдон, но язык заплетал-
ся.

– Вы на борту корабля обеспечения «Серп», – монотонно
ответил техник. – Вас готовят к передаче на Эдем-Прайм.
Нейросканирование показало наличие имплантированного
передатчика. Он был извлечён.

Извлечён. Значит, связь с «Хаосом» потеряна. Шелдон за-
крыл глаза, мысленно повторяя ритм. Тот самый ритм, ко-
торый он сочинил полвека назад, сидя перед первым рабо-
тающим узлом сети. Ритм «Симфонии Распада». Он был за-
шит не в зубе. Он был зашит в самом паттерне его мозговых
волн, в уникальной нейронной гармонике, которую невоз-



 
 
 

можно скопировать, не разрушив носитель.

Дверь открылась. Вошёл Резец-01, его кроваво-кратный
скафандр контрастировал с белизной камеры.

– Ваш запрос принят, – произнёс синтезированный голос.
– Архонт Юпитер согласен на личную аудиенцию. Мы на
подлёте к Эдему-Прайм.

– Спасибо, – хрипло сказал Шелдон. Он попытался сесть,
и техник молча ослабил ремни. – А… доктор Вейл?

– Объект Вейл не был обнаружен, – ответил Резец-01. –
Поиски продолжаются. Но теперь это не ваша забота, доктор.

Не обнаружена. Значит, часть плана сработала. Шелдон
почувствовал слабый, иррациональный прилив надежды. Он
посмотрел в иллюминатор, в который упирался его стол.
На чёрном бархате космоса загорался драгоценный огонёк.
Эдем-Прайм. Город богов, построенный на костях пыльни-
ков.

Он приближался к сердцу паутины. И паук уже ждал.

Внутри «Хаоса». Карман стабильности.



 
 
 

Сознание Сэма было разделено. Часть его следила за уга-
сающим сигналом Шелдона, часть – за спящей Вейл, погру-
жённой в его плоть. Но самая острая, самая болезненная
часть была прикована к двум слабым сигналам, которые он
наконец локализовал.

Они были в глубине. В самом старом, самом повреждён-
ном секторе, который когда-то был ангаром Дельта. Там, ку-
да не доходил свет, где воздух был густым от спор и разло-
жения. Там, в темноте, двигались две фигуры.

Сэм сконцентрировался, направив туда часть своего вос-
приятия. Он не осмеливался послать щупальца – слишком
хрупко. Вместо этого он стал тенью на стене, шепотом в тру-
бах, лёгким теплом в промозглом воздухе.

Он увидел их.

Марта и Келл Реннер больше не были людьми. Но они и не
были Блаженными. Мутация, вызванная полем Хаоса и ви-
русом БР, изменила их. Кожа стала серой, покрытой тонки-
ми, перламутровыми чешуйками. Глаза утратили белок, став
огромными, чёрными, как у глубоководных существ. Их ко-
нечности были удлинены, пальцы срослись, образовав подо-
бие ласт. Они передвигались не ходьбой, а плавными, волно-
образными движениями, будто в невесомости, которой тут



 
 
 

не было.

Но они были вместе. Они держались за руки – вернее,
за сросшиеся ладони. И они что-то делали. На полу, из об-
ломков биошлака и собственных выделений, они строили…
что-то. Бесформенную скульптуру, отдалённо напоминав-
шую дом. Дом из воспоминаний.

Сэм наблюдал, и в нём бушевала буря. Отчаяние. Жа-
лость. Ярость. Любовь. Он хотел закричать, обнять их, вер-
нуть им себя. Но он боялся. Боялся, что его прикосновение,
его голос, его чудовищность окончательно разорвут хрупкую
нить того, что они ещё помнили.

Вдруг Марта остановилась. Она медленно подняла свою
странную голову и уставилась прямо в то место, где висел
ментальный взгляд Сэма. Её чёрные глаза казались бездон-
ными. И Сэм почувствовал – не мысль, не образ, а ощу-
щение. Тёплое, знакомое, как запах старого пледа. Безопас-
ность.

Затем её губы дрогнули. Из горла вырвался звук. Не сло-
во. Мелодия. Обрывок колыбельной, которую она пела ма-
ленькому Сэму. Искажённый, хриплый, но узнаваемый.

Келл присоединился. Его голос был ниже, грубее, но он



 
 
 

пытался повторить мотив. Они пели дуэтом. Двумя голосами
в кромешной тьме. Для того, кого чувствовали, но не видели.

Сэм не мог плакать. У него не было слёзных желез. Но всё
его существо содрогнулось от волны чистой, нефильтрован-
ной эмоции.

Они помнили. Не его имя. Не его лицо. Но они помнили
любовь. И эта память оказалась сильнее лоботомии, сильнее
мутации, сильнее всей машинерии Синдиката.
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