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Аннотация
Анна обнаруживает, что старый дом, в котором она живёт,

хранит множество тайн и служит порталом между миром живых и
миром духов. Постепенно она осознаёт свою особую роль — стать
хранительницей этого места и посредником между двумя мирами.
С помощью ритуалов и силы дома Анна помогает заплутавшим
душам обрести покой и перейти в иной мир.

Вместе с новыми союзниками — Дмитрием и Еленой — она
исследует тёмные уголки дома, раскрывает его мрачные и светлые
секреты, учится слышать шёпоты прошлого и понимать желания
духов. Каждый освобождённый дух делает дом светлее, а Анну —
сильнее и мудрее.

Но по мере того как она глубже погружается в мир призраков,
тайн и древних ритуалов, Анна понимает: её миссия только
начинается. Дом всё ещё хранит множество загадок, а её путь как
хранительницы будет долгим и непростым. Сможет ли она помочь
всем потерявшимся душам и сохранить баланс между мирами?
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Ольга Нищенко
дом который

связывал миры
 

Глава 1
 

Возвращение в прошлое
Анна въехала в старый дом бабушки под вечер. Солнце

уже клонилось к горизонту, бросая длинные тени на растрес-
кавшийся асфальт дорожки. Дом встретил её тишиной — тя-
жёлой, давящей, будто выжидающей. Она отперла скрипу-
чую дверь и шагнула внутрь, вдыхая запах пыли и старых
книг. После шумного мегаполиса, где каждый день напоми-
нал о разводе, здесь было непривычно тихо. Анна приеха-
ла сюда, чтобы собраться с мыслями, восстановить силы. В
детстве она часто гостила у бабушки — тогда дом казался
уютным, полным тепла и заботы. Теперь же он выглядел за-
брошенным и каким-то чужим. Первые часы Анна потрати-
ла на распаковку вещей. Она раскладывала одежду в шкаф,
стараясь не обращать внимания на треск старых половиц. В
каждом углу словно таилась тень прошлого — то ли бабуш-
киного, то ли чьего-то ещё. Когда суета улеглась, она решила
осмотреть дом. На чердаке царил хаос: коробки, старые иг-



 
 
 

рушки, пожелтевшие газеты. Среди хлама Анна нашла фото-
графию — семья, собравшаяся за столом. Все выглядели на-
пряжёнными, словно позировали не по своей воле. Бабушка
стояла чуть в стороне, её взгляд был тревожным, почти испу-
ганным. Анна вгляделась в лица, пытаясь найти в них что-то
знакомое, но чувствовала лишь холод. Позже, спустившись в
библиотеку, она заметила на полке дневник бабушки. Стра-
ницы были пожелтевшими, некоторые вырваны. Анна осто-
рожно открыла его, пробежала глазами по строкам — нераз-
борчивый почерк, обрывки мыслей, ни одного чёткого от-
вета. Она закрыла дневник, чувствуя, как по спине пробе-
жал холодок. Ночью Анна долго не могла уснуть. Из сосед-
ней комнаты доносились шорохи — будто кто-то осторожно
передвигался по полу. Она успокаивала себя: мыши, старые
трубы, ветер за окном. Но с каждым шорохом тревога на-
растала. Утром соседка, сухопарая старушка с пронзитель-
ным взглядом, заглянула к ней с корзинкой яблок. — Доб-
ро пожаловать, дорогая, — сказала она, протягивая корзину.
— Этот дом не любит одиноких. Ты слышала, как оно ды-
шит? Анна улыбнулась, решив, что это просто местная ле-
генда. — Спасибо, — ответила она, принимая корзину. — Я
справлюсь. Но вечером, выключив свет, она снова различила
в темноте ритмичное посапывание — на этот раз из шкафа.
Анна замерла, прислушиваясь. Сердце колотилось так гром-
ко, что заглушало все остальные звуки. Она заставила себя
встать, проверить шкаф — пусто. Но ощущение чужого при-



 
 
 

сутствия не исчезало. Что-то здесь было не так. И с каждым
часом Анна всё больше убеждалась: дом хранит тайны, ко-
торые лучше бы оставить нераскрытыми.



 
 
 

 
Глава 2

 
Тени прошлого
Анна не спала всю ночь. Ритмичное посапывание из шка-

фа то затихало, то возобновлялось с новой силой — будто су-
щество внутри набирало воздух для очередного вдоха. Она
натянула одеяло до подбородка, убеждая себя: «Это просто
ветер, игра воображения, последствия стресса…» Но в глу-
бине души понимала: что‑то в этом доме вышло за пределы
рационального.

Утром Анна решила действовать. Первым делом она
осмотрела шкаф. Дверцы скрипели, как старые ворота, а
внутри пахло затхлостью и чем‑то ещё — сладковатым,
почти гнилостным. Никаких следов постороннего присут-
ствия: ни отпечатков, ни волос, ни даже пыли, нарушенной
чьим‑то движением. Но на полу, у самой стенки, лежали три
чёрных пера — точно таких же, как те, что она нашла нака-
нуне.

«Не мыши, — подумала Анна. — И не ветер».
Она спустилась на кухню, чтобы заварить кофе, и замети-

ла, что зеркало над раковиной запотело, хотя в доме было
прохладно. Проведя рукой по поверхности, Анна замерла:
на стекле проступил слабый контур ладони — будто кто‑то
прижался к нему с обратной стороны.

В тот же день Анна отправилась к соседке — той самой



 
 
 

старушке, что предупреждала её о доме. Дом соседки стоял
через два участка, утопая в зарослях шиповника. Хозяйка
встретила её у калитки, словно ждала.

— Вижу, ты всё‑таки услышала, — кивнула старушка, не
дожидаясь вопросов. — Дом дышит, да. Он выбирает тех,
кто слаб душой. Одиноких, разбитых. Ты ведь из‑за развода
сюда приехала?

Анна кивнула, чувствуя, как по спине пробежал холодок.
— Бабушка говорила мне, что здесь когда‑то жила жен-

щина, — осторожно начала она. — Потерявшая ребёнка…
Соседка помрачнела.
— Было дело. Марта. Она жила тут до твоей бабушки.

Муж ушёл, ребёнок умер от лихорадки. Марта сошла с ума
— всё твердила, что дом её утешает. А потом… — старушка
понизила голос, — потом она просто исчезла. В одну ночь.
Остались только перья да запах сырости. С тех пор дом и
стал таким.

Анна сглотнула.
— Что значит «таким»?
— Он питается одиночеством. Даёт иллюзию тепла, а по-

том забирает тебя целиком. Твоя бабушка знала это — по-
тому и уехала. Но ты… ты вернулась.

Вернувшись домой, Анна поднялась на чердак. Она долж-
на была найти что‑то — хоть какой‑то ключ к разгадке. Сре-
ди коробок с пожелтевшими письмами и старыми платьями
она наконец наткнулась на сундук, запертый на ржавый за-



 
 
 

мок. Сломав его, Анна подняла крышку.
Внутри лежала кукла. Простая тряпичная кукла, но её во-

лосы были сделаны из чёрных перьев. На юбке — выцветшие
пятна, похожие на следы грязи или… крови. Рядом лежал
клочок бумаги с неровной надписью: «Она не уйдёт, пока не
получит замену».

Анна отпрянула, но в этот момент за её спиной раздался
скрип половицы. Она резко обернулась.

Тень в углу комнаты шевельнулась. Она была высокой,
сгорбленной, и её очертания напоминали женский силуэт.
Из тени донеслось то самое посапывание — теперь громче,
настойчивее. Будто существо ждало, пока Анна повернётся
к нему лицом.

Сердце колотилось где‑то в горле. Анна попятилась к
лестнице, не отрывая взгляда от тени. Та медленно начала
вытягиваться, словно растягиваясь в высоту, а из темноты
проступили два тусклых огонька — глаза.

— Уходи, — прошептала Анна, сама не веря, что говорит
это вслух. — Я не твоя.

Тень замерла. Затем, медленно, она склонила голову, буд-
то изучая её. И вдруг раздался голос — негромкий, хриплый,
похожий на шелест сухих листьев:

— А если я дам тебе то, чего ты хочешь?
Анна почувствовала, как её охватывает странная теплота

— не физическая, а душевная. На мгновение ей показалось,
что всё будет хорошо. Что развод — это просто дурной сон,



 
 
 

что она не одна, что кто‑то… заботится о ней.
Но она резко тряхнула головой, отгоняя наваждение.
— Нет, — твёрже сказала она. — Я сама разберусь.
Тень зашипела, огоньки глаз вспыхнули ярче. Послышал-

ся треск — будто рвалась ткань реальности. Анна схватила
куклу, сунула её в карман и бросилась вниз по лестнице, ед-
ва не падая на крутых ступенях.

Захлопнув дверь чердака, она прислонилась к ней спиной,
тяжело дыша. В кармане кукла казалась тяжёлой, словно ка-
мень.

Дом заскрипел всем корпусом, будто разочарованно
вздохнул. А из подвала донёсся новый звук — медленный,
мерный стук, будто кто‑то отсчитывал время до следующего
шага.

Анна поняла: это только начало. И чтобы выжить, ей при-
дётся узнать правду — даже если правда окажется страшнее
тени в углу.



 
 
 

 
Глава 3

 
Глава 3. Голос из прошлого
Анна захлопнула дверь чердака и прижалась к ней спиной,

тяжело дыша. Сердце бешено колотилось, отдаваясь в вис-
ках. Кукла в кармане казалась не просто тяжёлой — она буд-
то пульсировала, словно живое сердце, и с каждым толчком
холод пробирал до костей. Стук из подвала продолжался:
тук… тук… тук — медленный, размеренный, будто кто‑то
отсчитывал последние секунды до неизбежного.

Она подняла голову и посмотрела на пыльные балки по-
толка. В щели между досками пробивались тонкие лучи
дневного света, но они не приносили утешения — наоборот,
тени от них извивались на стене, напоминая когтистые паль-
цы.

Анна поднялась на ноги и решительно направилась вниз.
Нужно было разобраться с этим раз и навсегда. В кухне она
схватила старинный подсвечник — единственное оружие,
которое пришло на ум, — и сжала его так крепко, что ко-
стяшки пальцев побелели. Ручка подсвечника была холод-
ной и шершавой, с выгравированными узорами, которые ца-
рапали ладонь.

Спускаясь в подвал, Анна чувствовала, как воздух стано-
вится всё тяжелее. Он был густым и липким, словно вязкая
паутина, которая цеплялась за волосы и одежду. Запах сы-



 
 
 

рости усилился, к нему примешался металлический привкус
— будто рядом была кровь. Свет лампочки мерцал, отбра-
сывая прыгающие тени на кирпичные стены. Тени казались
живыми: они то вытягивались в длинные фигуры, то сжима-
лись в комок, будто прячась от чего‑то.

Стук прекратился. Тишина стала ещё страшнее — она да-
вила на уши, заставляла кожу покрываться мурашками. Ан-
на сделала шаг вперёд, подсвечник дрожал в её руке. В даль-
нем углу что‑то блеснуло. Она подошла ближе и увидела ста-
рый колодец, прикрытый деревянной крышкой. На ней были
вырезаны странные символы — круги, перечёркнутые лини-
ями, и буквы, похожие на латынь, но искажённые, будто их
выцарапывали в спешке, с болью и отчаянием.

Из‑под крышки донёсся шёпот:
— Ты нашла меня.
Анна отпрянула, но голос стал громче, заполняя всё про-

странство:
— Я ждала. Так долго ждала… Одиночество — сладкий

яд. Оно делает тебя мягкой, податливой. Ты ведь тоже оди-
нока, Анна?

Голос был женским, но в нём звучали десятки других —
детские всхлипы, старческий стон, отчаянный крик. Они пе-
реплетались, создавая какофонию боли и тоски.

— Кто ты? — хрипло спросила Анна, стараясь не выдать
дрожь в голосе.

Крышка колодца дрогнула, будто под ней что‑то шевели-



 
 
 

лось.
— Я — та, кого забыли. Та, кто осталась здесь. Марта. Я

потеряла всё, но дом дал мне утешение. Он шептал: «Остань-
ся. Ты не одна». И я осталась. А потом… потом он захотел
большего.

Анна почувствовала, как её охватывает странная тепло-
та. Перед глазами всплыли образы: уютный вечер у камина,
чьи‑то руки обнимают её за плечи, голос шепчет: «Всё будет
хорошо. Тебе больше не нужно бороться». В груди разлива-
лась тяжесть, а веки становились всё тяжелее.

Но она сжала подсвечник крепче, отгоняя наваждение.
Металл впился в кожу, боль вернула ясность мыслей.

— Что ты хочешь от меня? — твёрже спросила она.
— То же, что и от всех. Замену. Дом не терпит пустоты.

Он питается болью, растёт на ней. Но если найдётся кто‑то
новый, кто‑то такой же разбитый… он отпустит меня.

В этот момент за её спиной раздался скрип. Анна рез-
ко обернулась. В дверном проёме стояла тень — высокая,
сгорбленная, с тусклыми огоньками вместо глаз. Она мед-
ленно подняла руку, указывая на колодец.

— Он уже выбрал тебя, — прошептал голос Марты. — Но
ты можешь разорвать круг.



 
 
 

 
Глава 4

 
Глава 4. Ритуал
Анна поднялась из подвала, чувствуя, как страх сменяет-

ся решимостью. Если дом питается одиночеством, значит,
нужно лишить его пищи. Она не станет жертвой. Ступени
лестницы скрипели под ногами, будто пытались удержать её,
но Анна шла вперёд, не оглядываясь.

Вернувшись в комнату, она достала куклу и положила её
на стол. Перья на «волосах» шевелились, будто живые, а на
юбке снова проступили пятна — теперь она была уверена,
что это кровь. Капли медленно растекались по ткани, обра-
зуя причудливые узоры.

На обороте куклы была выцарапана надпись: «Ключ — в
памяти. Развяжи узел, и цепи падут».

Бабушка. Всё вело к ней. Анна бросилась к дневнику, ко-
торый нашла на чердаке. Страницы были пожелтевшими и
хрупкими, некоторые листы рассыпались в руках. Листая их,
она наконец нашла уцелевшую запись:

«Марта не сама сошла с ума. Дом заставил её. Он шептал
ей, обещал утешение, а потом потребовал плату. Я сбежала,
но знаю: он вернётся. Если кто‑то из нашей семьи вернёт-
ся — он попытается забрать и его. Единственный способ —
разорвать связь. Найти то, что привязало Марту, и уничто-
жить это. Ключ — в её последней вещи. То, что она держала



 
 
 

в руках перед смертью».
Кукла. Это была последняя вещь Марты.
Анна поняла, что нужно сделать. Она оглядела комнату:

старые фотографии на стенах, пыльный комод, кресло-ка-
чалка, в котором бабушка любила сидеть зимними вечера-
ми. Всё здесь было пропитано прошлым, но теперь она зна-
ла, как освободить и себя, и Марту.

Ночью она вышла во двор. Луна висела низко, отбрасывая
бледный свет на траву. В руках она несла куклу, завёрнутую
в старую простыню. Ткань была холодной и влажной от росы.
Недалеко от дома было старое кладбище — там, по словам
соседки, была могила Марты.

Подойдя к холмику с покосившимся крестом, Анна нача-
ла копать. Земля поддавалась легко, будто кто‑то уже гото-
вил это место. Лопата глухо стучала о камни, а воздух на-
полнялся запахом влажной земли и прелых листьев. Через
несколько минут лопата стукнулась о что‑то твёрдое.

Гроб был маленьким — детским. Но внутри лежала не де-
вочка, а та самая кукла, только ещё более потрёпанная. Де-
рево потрескалось, перья почти осыпались, а на лице видне-
лись следы слёз, будто кукла плакала перед тем, как её похо-
ронили. Рядом — записка: «Прости, мама».

Анна вздрогнула. Марта потеряла не просто ребёнка —
она потеряла дочь. И дом воспользовался её горем, впитал
его, как губка, и сделал частью себя.

Она взяла обе куклы — ту, что нашла в сундуке, и ту,



 
 
 

что лежала в гробу, — и сложила их в яму. Затем достала
спички. Руки дрожали, но она зажгла одну и бросила в яму.

— Я освобождаю тебя, — прошептала она. — И себя.
Пламя вспыхнуло, осветив ночь. В тот же миг дом заскри-

пел всем корпусом, будто в агонии. Из окон вырвались клу-
бы чёрного дыма, а в воздухе раздался вой — не злобный,
а скорее… благодарный. Огонь танцевал, пожирая куклы, и
с каждым мгновением тяжесть на плечах Анны становилась
всё легче.

Когда огонь догорел, Анна почувствовала, как тяжесть,
давившая на плечи все эти дни, исчезла. Ветер стал тёплым, а
запах сырости сменился ароматом полевых цветов. Она под-
няла голову и увидела, как первые лучи рассвета пробива-
ются сквозь тучи.

Она повернулась к дому. В окне второго этажа мелькнула
тень — но теперь это была не угроза. Просто силуэт женщи-
ны, склонившей голову в поклоне. Затем он растаял, будто
растворился в утреннем свете.



 
 
 

 
Глава 5

 
утро после бури
Рассвет окрасил небо в розовые и золотые тона, разливая

по земле мягкий свет. Анна стояла на крыльце, вдыхая све-
жий воздух полной грудью. Капли росы блестели на траве,
словно россыпь драгоценных камней, а где‑то вдалеке зали-
висто пели птицы — их трели звучали особенно звонко по-
сле долгой ночи. Дом больше не казался зловещим — он вы-
глядел старым, но мирным, будто наконец‑то отдохнул по-
сле долгого кошмара. Деревянные доски крыльца всё так же
скрипели под ногами, но теперь этот звук не пугал, а напо-
минал о детстве: как бабушка качалась в кресле‑качалке, на-
певая старинные колыбельные.

Анна провела ладонью по перилам — дерево было тёплым
на ощупь, будто согрелось за ночь. Она заметила, что трещи-
ны на досках, которые раньше казались зловещими линия-
ми, теперь напоминали причудливые узоры. В воздухе витал
аромат полевых цветов и свежескошенной травы — совсем
не тот затхлый запах сырости, что преследовал её последние
дни.

Соседка появилась, как всегда, неожиданно. Она шла по
тропинке, опираясь на трость с резной ручкой в виде совы,
а её седые волосы, собранные в аккуратный пучок, развева-
лись на ветру. На ней было яркое платье в цветочек и вяза-



 
 
 

ная шаль, несмотря на теплящееся утро.
— Вижу, ты справилась, — улыбнулась она, останавлива-

ясь рядом и глядя на дом с одобрением. — Дом отпустил те-
бя. В нём больше нет той тьмы, что цеплялась за стены.

— А Марта? — спросила Анна, глядя на окно второго эта-
жа, где накануне видела силуэт.

— Теперь она свободна. Как и ты, — соседка положила
руку на плечо Анны. — Знаешь, я ведь помню Марту. Она
была доброй женщиной, любила выращивать розы. У неё во
дворе всегда цвели самые красивые цветы во всей округе. Но
после трагедии она изменилась… дом почувствовал её боль
и воспользовался ею.

Анна кивнула. Она знала, что останется здесь. Не из‑за
страха или принуждения, а потому что теперь это был её дом.
Место, где прошлое отпустило свои цепи, а будущее только
начиналось.

Она вошла внутрь, закрыла дверь и впервые за долгое
время почувствовала: она дома. По‑настоящему. В гостиной
пахло деревом и лавандой, которую бабушка когда‑то суши-
ла на чердаке. Солнечные лучи играли на стенах, рисуя при-
чудливые узоры, а на каминной полке стояли старые фото-
графии в рамках. Анна подошла ближе и всмотрелась в одно
из фото: молодая женщина с ребёнком на руках — Марта и
её дочь. На их лицах были счастливые улыбки, а вокруг цве-
ли розы.

«Всё меняется, — подумала она. — Но теперь я знаю, что



 
 
 

могу справиться с чем угодно».
Анна направилась на кухню. Дверцы шкафов больше не

скрипели угрожающе, а открывались плавно и бесшумно. На
столе стояла ваза с яблоками, которые она купила вчера, —
теперь они выглядели сочными и аппетитными, а не смор-
щенными и тёмными, как накануне. Она поставила чайник
на плиту и открыла окно. В комнату ворвался свежий ветер,
наполняя пространство ароматами сада.

За окном раскинулся двор, который тоже изменился. Ку-
сты, прежде росшие хаотично и пугающе, теперь образовали
аккуратные клумбы. На одной из них Анна заметила первые
бутоны роз — тех самых, что когда‑то выращивала Марта.
Они были бледно‑розовыми, почти прозрачными на солнце.

Пока закипал чайник, Анна подошла к книжному шкафу.
Она провела пальцами по корешкам книг, чувствуя их шеро-
ховатую текстуру. Одна из книг — старый сборник сказок —
слегка выдвинулась вперёд, будто приглашая взять её. Анна
вытащила её и открыла: на форзаце была надпись, сделанная
аккуратным почерком бабушки: «Для Анны, чтобы помнить:
добро всегда побеждает тьму».

Чайник засвистел, прерывая размышления. Анна налила
себе чашку чая, добавила ложку мёда и села за стол. Впер-
вые за много лет она почувствовала не просто облегчение, а
настоящую радость. Дом больше не был тюрьмой — он стал
убежищем.

В этот момент она услышала шорох у двери. Обернув-



 
 
 

шись, Анна увидела рыжего кота, которого раньше никогда
не замечала. Он тёрся о порог, мурлыкал и смотрел на неё
большими зелёными глазами.

— Привет, — улыбнулась Анна. — Заходи. Думаю, нам
обоим здесь будет хорошо.

Кот вошёл, прыгнул на стул рядом с ней и свернулся клуб-
ком. Анна погладила его мягкую шерсть и сделала глоток
чая. За окном пели птицы, солнце поднималось всё выше, а
в душе царили мир и покой.

Она знала: впереди ещё много работы — нужно привести
в порядок сад, отремонтировать крыльцо, разобрать старые
вещи на чердаке. Но теперь это не пугало, а вдохновляло.
Дом был готов к новой жизни, как и она сама.



 
 
 

 
Глава 6

 
Глава 6. Шёпот прошлого
После ритуала прошло несколько дней, но Анна всё ещё

ощущала переменчивый воздух — будто дом всё ещё привы-
кал к новым правилам. По утрам в комнатах появлялся лёг-
кий туман, который таял с первыми лучами солнца, оставляя
после себя аромат лаванды и свежескошенного сена. Скрипы
и стоны сменялись тихими, почти мелодичными звуками —
словно кто‑то играл на старой арфе где‑то за стенами. Тени
больше не казались угрожающими: они скользили по полу,
напоминая танцующих детей.

Анна решила разобрать вещи на чердаке — возможно,
там найдутся ещё какие‑то подсказки о прошлом. Поднима-
ясь по лестнице, она заметила, что паутина, которая рань-
ше свисала с балок густыми клочьями, теперь почти исчезла.
Свет из слухового окна падал прямо на старый сундук, будто
указывая на него.

Внутри сундука лежали пожелтевшие письма, фотогра-
фии в потрескавшихся рамках и альбом с плотной картон-
ной обложкой. Анна осторожно открыла его. На одной из
страниц была запечатлена Марта с маленькой девочкой — её
потерянной дочерью. Обе улыбались, обнявшись, а на фоне
цвели розы. Анна вгляделась в лицо ребёнка: в нём читалась
такая безмятежность, что на глаза навернулись слёзы.



 
 
 

Внизу страницы была надпись, сделанная аккуратным по-
черком: «Наша Элиза. Пусть мир хранит тебя». Анна про-
вела пальцем по буквам — чернила слегка осыпались. Она
почувствовала, как в груди разливается тепло — не злове-
щее, а человеческое, наполненное печалью и любовью. Те-
перь она понимала: Марта, несмотря на всё, была обычной
женщиной, которая просто хотела любить и быть любимой.

Тем временем в доме начали происходить странные, но
уже не пугающие изменения. По ночам иногда слышался ти-
хий смех — лёгкий, почти детский. Анна не боялась: она зна-
ла, что это Элиза, наконец‑то обретшая покой. Иногда ей ка-
залось, что по коридорам проносятся лёгкие шаги, а на кух-
не кто‑то тихонько напевает мелодию, которую она не могла
вспомнить, но которая казалась смутно знакомой. Дом боль-
ше не дышал угрозой — он словно оживал, но по‑доброму,
как будто стряхнул с себя многолетнюю пыль.

Однажды утром Анна заметила, что дверь подвала слегка
приоткрыта. Внутри снова раздался тот самый стук — мед-
ленный, размеренный. Она спустилась и увидела, что крыш-
ка колодца слегка сдвинута. Из щели пробивался слабый
свет, мерцающий, как светлячок, а вместе с ним — шёпот:

— Спасибо, Анна. Ты освободила меня, но… есть ещё ко-
е‑что.

Голос Марты звучал мягче, без прежней горечи, словно
тяжесть, давившая на неё веками, наконец исчезла.

— Дом не только питается болью, но и хранит память. В



 
 
 

его стенах спрятаны истории многих людей. Если ты откро-
ешь их, то сможешь… изменить что‑то. Не только для себя,
но и для других.— Что именно? — спросила Анна, чувствуя,
как сердце замирает, но не от страха, а от предвкушения че-
го‑то важного.

Анна задумалась. Она оглядела подвал: кирпичные стены,
покрытые паутиной, старый колодец, который теперь не ка-
зался зловещим, а скорее напоминал портал в прошлое. Она
понимала, что теперь у неё есть выбор: оставить всё как есть
или пойти дальше, раскрыть все тайны дома. В груди разго-
ралось странное чувство — не страх, а решимость. Она зна-
ла, что готова к этому.



 
 
 

 
Глава 7

 
Глава 7. Новые гости
Спустя неделю в дверь постучали. На пороге стоял муж-

чина лет сорока — высокий, с усталыми глазами и сединой
на висках. Он представился Дмитрием и сказал, что ищет
свою сестру, которая пропала несколько месяцев назад.

— Я слышал, что этот дом… особенный, — произнёс он,
глядя на Анну с надеждой, в которой читалась отчаянная
мольба. — Может, он знает, где она?

Анна колебалась. Она не хотела впутывать Дмитрия в
свои дела, но что‑то подсказывало: ему нужна помощь. В его
взгляде было что‑то знакомое — та же боль, что когда‑то по-
чувствовала и она сама.

— Она… похожа на мою сестру, — прошептал он.Она
провела его в гостиную, где на стене висел портрет Марты с
Элизой. Дмитрий замер, увидев его. — Можете помочь мне?
Я готов на всё, лишь бы узнать, где моя сестра.Анна расска-
зала ему о Марте, о ритуале и о том, что дом хранит память
о прошлых обитателях. Дмитрий слушал, не перебивая, его
пальцы нервно сжимали край куртки. Когда Анна закончи-
ла, он тихо спросил: Анна посмотрела на него и поняла: дом
снова выбрал кого‑то, кто нуждается. Но на этот раз она бы-
ла готова к этому. Она знала, как работать с его тайнами, и
была уверена, что сможет защитить Дмитрия.



 
 
 

Вместе они начали исследовать дом, искать зацепки. В од-
ной из комнат, за старым шкафом, Анна нашла сундук, по-
крытый пылью. Внутри лежали письма — судя по датам, они
принадлежали сестре Дмитрия. В одном из писем та писала
о своих страхах, о том, как чувствовала себя одинокой и по-
терянной. Анна поняла: дом мог воспользоваться её состоя-
нием, как когда‑то воспользовался Мартой.

Они решили провести ещё один ритуал — на этот раз, что-
бы найти сестру Дмитрия и освободить её дух, если она всё
ещё связана с домом.

— Закрой глаза и прислушайся. Не к звукам, а к ощуще-
ниям. Дом дышит, пульсирует. Он знает, что мы здесь.Перед
ритуалом Анна показала Дмитрию, как чувствовать энерге-
тику дома:

— Хорошо, — улыбнулась Анна. — Значит, он готов нам
помочь.Дмитрий закрыл глаза и через несколько минут про-
шептал: — Я чувствую… тепло. И ещё что‑то вроде благо-
дарности.



 
 
 

 
Глава 8

 
ритуал освобождения
На этот раз ритуал был сложнее. Анне и Дмитрию при-

шлось объединить усилия, чтобы проникнуть в самые тём-
ные уголки дома и собрать нужные предметы: старую фото-
графию сестры, прядь её волос, найденную в одном из ящи-
ков, и книгу, которую она когда‑то читала. Анна достала
дневник бабушки — страницы шелестели, словно перешёп-
тывались между собой.

Ритуал провели на рассвете, у колодца. Первые лучи солн-
ца окрасили небо в розовые и золотые тона, а воздух был на-
полнен свежестью. Анна читала заклинания, которые нашла
в дневнике бабушки. Слова звучали странно, но в них чув-
ствовалась сила — древняя, почти забытая. Дмитрий держал
фотографию, шепча имя сестры.

— Я здесь… Я так долго ждала…Постепенно воздух на-
полнился густым туманом, клубящимся у их ног. Из колодца
донёсся слабый голос:

— Спасибо, — прошептала она. — Теперь я могу уй-
ти.Сестра Дмитрия появилась в виде призрачной фигуры —
молодая женщина с печальными глазами. Её платье было по-
лупрозрачным, а волосы развевались, будто от невидимого
ветра. Она огляделась, будто только сейчас осознавая, где
находится.



 
 
 

— Она свободна, — сказала она. — И теперь ты можешь
жить дальше.Её фигура начала рассеиваться, словно дым на
ветру, а вместе с ней исчезал и туман. Когда всё стихло,
Дмитрий упал на колени, закрыв лицо руками. Анна подо-
шла к нему и мягко положила руку на плечо.

— Ты спасла не только её. Ты спасла и меня.Дмитрий под-
нял голову, в его глазах блеснули слёзы. Он посмотрел на
Анну и тихо произнёс:

С этого момента их судьбы переплелись. Анна поняла,
что её миссия — помогать тем, кто попал в ловушку дома, а
Дмитрий стал её союзником и, возможно, чем‑то большим.
Он предложил помочь привести дом в порядок — починить
крыльцо, покрасить стены, посадить цветы в саду.

Но дом всё ещё хранил множество тайн. В глубине души
Анна чувствовала, что это только начало их совместного пу-
ти. Где‑то в стенах дома скрывались истории других людей,
ждущие, чтобы их услышали. И она была готова их найти.



 
 
 

 
Глава 9

 
Глава 9. Хранительница дома: дом, который связывал ми-

ры
После освобождения сестры Дмитрия Анна начала по‑но-

вому воспринимать дом. Она чувствовала, как стены шепчут
ей истории — не только о Марте и её дочери, но и о других
людях, чьи души когда‑то оказались заперты в этих стенах.
Дом больше не был просто зданием — он превратился в пор-
тал, соединяющий мир живых с миром духов.

Анна поняла, что её роль изменилась. Теперь она не про-
сто освобождала души, а становилась посредником между
двумя мирами. Ей предстояло научиться слышать шёпоты
прошлого, понимать желания духов и помогать им перейти
в иной мир.

Однажды ночью её разбудил тихий плач — не громкий, а
едва уловимый, словно доносившийся из‑под воды. Следуя
за звуком, Анна спустилась в подвал. Воздух здесь стал гу-
ще, мерцал едва заметными серебристыми искрами. В углах
клубилась тень, складываясь в неясные фигуры, которые тут
же рассеивались, стоило Анне повернуть голову.

У колодца стояла призрачная фигура маленького мальчи-
ка. Он был полупрозрачным, но отчётливо видимым в све-
те луны, пробивавшемся через маленькое окошко. Ваня дер-
жал в руках игрушечный кораблик — тот тоже светился при-



 
 
 

зрачным светом. Мальчик смотрел на воду с тоской, а его
отражение в тёмной глади колодца выглядело более чётким
и живым, чем он сам.

— Мама… — прошептал он. — Где моя мама?
— Ваня, — ответил он, не отрывая взгляда от воды. — Я

ждал её здесь… Она обещала вернуться.Сердце Анны сжа-
лось. Она опустилась на колени рядом с мальчиком и мягко
спросила: — Как тебя зовут?

Анна почувствовала, как дом пульсирует вокруг неё — он
знал историю этого ребёнка и был готов поделиться ею. Она
закрыла глаза и позволила воспоминаниям дома проникнуть
в сознание. Перед глазами промелькнули картины:

молодая женщина с ребёнком на руках смеётся, глядя на
плывущий по реке кораблик;

Ваня бежит по лугу, размахивая игрушкой, а мама бежит
за ним, протягивая руки;

внезапный ливень, река выходит из берегов, женщина пы-
тается спасти сына, но течение уносит мальчика…

— Твоя мама не забыла тебя. Она любит тебя и ждёт в
другом мире. Я помогу тебе перейти к ней.Открыв глаза, Ан-
на посмотрела на Ваню и сказала:

Мальчик посмотрел на неё с надеждой. Его глаза засвети-
лись мягким светом, и Анна поняла: он готов следовать за
ней.

Они вышли во двор. Старый дуб, под которым когда‑то
играли мать и сын, теперь излучал слабое сияние. Листья ше-



 
 
 

лестели, будто перешёптывались между собой. Анна взяла
Ваню за руку — его ладонь была холодной, но не пугающе
ледяной, а скорее, как утренняя роса.

— Мама, я иду к тебе.Она начала ритуал. Слова заклина-
ния, которые пришли к ней словно сами собой, звучали на
древнем языке, которого она раньше не знала. Но дом под-
сказывал ей каждое слово, а воздух наполнялся мерцающи-
ми частицами, кружащимися вокруг них. Ваня поднял свой
кораблик и прошептал:

— Ваня, мой милый, я здесь. Иди ко мне.Кора дерева на-
чала светиться, образуя арку — портал между мирами. Из
него донёсся ласковый голос:

Мальчик улыбнулся, последний раз посмотрел на Анну и
шагнул в арку. Кора сомкнулась за ним, сияние угасло, а в
воздухе остался аромат полевых цветов — тот самый, что
любила его мать.

В тот же миг дом содрогнулся, но не угрожающе, а словно
с облегчением. Анна почувствовала, как тяжесть, давившая
на него веками, стала меньше. Кирпичи стен засияли тёплым
светом, а тени больше не казались зловещими — они танце-
вали, как дети на празднике.

С каждым освобождённым духом дом становился светлее,
а Анна всё больше осознавала свою силу и ответственность.
Она начала вести дневник, записывая истории душ, которые
встречала, и ритуалы, которые проводила. Иногда ей каза-
лось, что дом сам подсказывает ей нужные слова и действия.



 
 
 

— Ты — хранительница. Дом выбрал тебя не случайно.
Он не просто связывает миры — он их исцеляет. Но впере-
ди тебя ждут испытания, которые проверят твою силу и ми-
лосердие.Однажды вечером, сидя у камина, Анна услышала
новый шёпот — не из подвала, а прямо из пламени. Огонь
сложился в очертания старинного дома, окружённого тума-
ном, а голос, похожий на перезвон хрусталя, произнёс:

— Я готова. Если дом доверяет мне эту миссию, я выпол-
ню её.Анна посмотрела на пламя, и в его глубинах увиде-
ла множество глаз — не угрожающих, а наблюдающих, жду-
щих. Она глубоко вздохнула и ответила вслух:

Пламя вспыхнуло ярче, рассыпалось искрами, которые
сложились в слово «да» на каминной полке. Анна улыбну-
лась. Теперь она точно знала: её путь только начинается.
Дом, который связывал миры, нуждался в ней — а она, на-
конец, нашла своё истинное предназначение.



 
 
 

 
Глава 10

 
Глава 10. Тайны старого дуба
После разговора с пламенем Анна стала замечать, что дом

всё активнее взаимодействует с ней. Теперь она могла «ви-
деть» воспоминания, просто прикасаясь к предметам: старая
чашка показывала чаепитие семьи, картина на стене ожива-
ла на мгновение, демонстрируя сцену из прошлого.

Однажды утром, выйдя во двор, Анна остановилась у ста-
рого дуба — того самого, под которым провела ритуал с Ва-
ней. Кора дерева была испещрена новыми символами — они
мерцали слабым голубым светом и напоминали древние ру-
ны. Когда Анна коснулась ствола, её охватило видение:

Огромный дуб, ещё молодой, окружённый людьми в длин-
ных одеждах. Они что‑то шепчут, рисуют символы на коре.
Один из них — седовласый старец — поднимает руки, и во-
круг дерева возникает купол света. «Этот дом будет мостом,
— говорит он. — Он свяжет миры, но потребует платы: ду-
ши тех, кто поддастся отчаянию».*

Анна отпрянула, чувствуя, как по спине пробежал холо-
док. Теперь она поняла: дом не просто случайно стал порта-
лом — его создали таким. И тот, кто это сделал, знал, что
плата будет высокой.

В тот же день в дверь снова постучали. На пороге стоя-
ла женщина лет тридцати, бледная и измученная. Её звали



 
 
 

Елена. Она рассказала, что потеряла мужа полгода назад и
чувствует, что его душа где‑то рядом, но не может найти его.

— Я вижу его тень в углах комнат, слышу дыхание за спи-
ной, — шептала она, сжимая руки. — Но когда оборачива-
юсь, там никого нет. Это сводит меня с ума.

Анна посмотрела на неё и поняла: дом снова выбрал ко-
го‑то, кто нуждается в помощи. Она провела Елену по дому,
рассказывая о своей миссии и показывая места, где раньше
были заперты души. Постепенно женщина начала доверять
Анне и соглашалась участвовать в ритуалах.

Поиск ключа
Вместе они исследовали чердак, где нашли старый альбом

с фотографиями мужа Елены. На одной из фотографий он
улыбался, держа в руке маленький ключ. Анна почувствова-
ла, как дом пульсирует в такт её мыслям — это был знак.

— Да, — вздрогнула Елена. — Сундук, где он хранил свои
дневники. Но после его смерти я не могу его найти…— Этот
ключ, — сказала она, — он что‑нибудь открывает в вашем
доме?

Анна закрыла глаза и прислушалась к дому. В голове за-
звучал шёпот: «Под лестницей, за доской, которую не вид-
но». Она повела Елену к лестнице, и там, за loose‑доской,
действительно лежал сундук. Внутри — дневники и ещё
один ключ, больше первого.

— Он писал, что нашёл что‑то в лесу, — прошептала Еле-
на, листая страницы. — «Древний дуб с рунами. Он зовёт



 
 
 

меня. Я должен пойти».
Анна похолодела. Это был тот самый дуб. Муж Елены, ви-

димо, почувствовал его силу и пришёл — но не смог вер-
нуться.

Ритуал у дуба
Они решили провести обряд там же, у дерева. Анна за-

жгла свечи, расставленные по кругу, а Елена держала фото-
графию мужа, шепча его имя. Воздух наполнился мягким
сиянием, листья дуба зашелестели в такт словам заклинания.

— Я ждал тебя, — сказал он тихим голосом. — Дом не
отпускал меня. Он хотел, чтобы я стал его частью, храни-
телем.Постепенно перед ними появился призрачный силуэт
мужчины. Он огляделся, будто только сейчас осознавая, где
находится, и посмотрел на Елену с нежностью.

— Теперь можешь, — улыбнулся он. — Анна поможет.
Она — новая хранительница. Она разорвёт эту цепь.— Но я
не могу без тебя, — всхлипнула Елена.

— Спасибо, — прошептал он, обращаясь к Анне. — Ты
даёшь нам свободу.Анна подняла второй ключ и приложила
его к символу на коре дуба. Дерево засияло, руны вспыхну-
ли, и из ствола вырвался поток света, окутавший призрака.

— Он свободен, — сказала она. — И теперь ты можешь
жить дальше.Его фигура начала рассеиваться, а вместе с ней
исчезала и боль в сердце Елены. Когда всё стихло, она упала
на колени, закрыв лицо руками. Анна подошла к ней и мягко
положила руку на плечо.



 
 
 

— Спасибо. Ты дала мне надежду.Елена подняла голову,
в её глазах блеснули слёзы. Она посмотрела на Анну и тихо
произнесла:

С этого момента Елена стала не только клиенткой, но и
ученицей Анны. Она училась слышать шёпоты дома, пони-
мать язык духов и проводить ритуалы. Анна видела в ней по-
тенциал и знала: вместе они смогут помочь многим душам
обрести покой.

— Что ещё ты скрываешь? Какие тайны ждут, чтобы их
раскрыли?Вечером, когда Елена ушла, Анна осталась у дуба.
Она прислонилась к стволу и прошептала:

Дерево зашелестело листьями, и в сознании Анны возник
образ: огромный лес, в центре которого стоит дуб, ещё боль-
ше этого. От него расходятся линии, соединяющие множе-
ство домов — таких же порталов.

«Не один, — поняла она. — Их много. И я должна най-
ти их. Дом выбрал меня не просто так. Я — хранительница,
связующее звено. Моя миссия — дарить свет тем, кто поте-
рялся во тьме».

Она подняла голову к небу, где уже загорались первые
звёзды, и улыбнулась. Путь будет долгим, но теперь она не
одна. Дом, который связывал миры, дал ей силу — и она ис-
пользует её, чтобы освободить всех, кто оказался в ловушке
между жизнью и смертью.



 
 
 

 
Глава 11

 
Глава 11. Зов других порталов
На следующее утро Анна проснулась от странного ощуще-

ния: дом дрожал, словно в лихорадке. Стены шептали, но не
отдельными словами, а единым гулом, напоминающим отда-
лённый гул океана. В ушах зазвучал низкий, вибрирующий
звук — будто сама земля готовилась к чему‑то неизбежному.

Подойдя к окну, она увидела, что дуб светится ярче обыч-
ного. Символы на коре пульсировали в ритме, который она
чувствовала всем телом — он совпадал с биением её сердца.
В голове зазвучал голос — не Марты, не Вани, а чей‑то более
древний, могущественный:

— Порталы пробуждаются. Тьма ищет их, чтобы обратить
во зло. Ты должна найти другие дома, пока не стало слишком
поздно.

Анна обернулась и увидела, что на каминной полке ле-
жит карта — старая, с пожелтевшими краями. На ней были
отмечены точки, соединённые линиями. Одна из них — её
дом. Остальные… двенадцать точек, разбросанных по раз-
ным уголкам страны. Рядом с каждой — странные символы:
глаз, ключ, перо, волна…

— Елена должна помочь, — прошептала Анна. — Нам
нужно собрать команду. Тех, кто готов бороться.

Неожиданный визитёр



 
 
 

— Я не просто союзник, — он вошёл в дом, и воздух во-
круг него заискрил. — Я — страж. Один из тех, кто века-
ми следил за порталами. Но теперь тьма прорвалась, и стра-
жи больше не могут сдерживать её в одиночку.Не успела она
договорить, как в дверь постучали — резко, требовательно.
Анна открыла и замерла: на пороге стоял Дмитрий, но вы-
глядел он иначе. Его глаза светились холодным голубым све-
том, а за спиной словно клубилась тень. — Ты почувствова-
ла, — произнёс он без улыбки. — Время пришло. — Дмит-
рий? Что с тобой? — Анна отступила на шаг.

— Возьми. Это ключ к карте. Он покажет, какой портал
пробуждается первым.Он протянул руку, и на ладони лежал
медальон в виде переплетающихся дубов.

Анна коснулась медальона, и карта на каминной полке
ожила: одна из точек вспыхнула алым, а рядом проявилось
название — «Старая мельница у реки Истры».

Анна и Дмитрий решили собрать команду. Первым к ним
присоединилась Елена — она уже научилась видеть слабые
следы духов и чувствовать места силы. Затем пришёл старик
Игнат, местный лесник, который знал все тропы в округе и
однажды видел, как деревья «переговаривались» между со-
бой. Последним стал подросток Макс — странный парень,
который мог предсказывать события во сне.

— В моём последнем сне мельница горела, — тихо доба-
вил Макс. — Но огонь был чёрным. И кто‑то смеялся внут-
ри.За ужином в доме Анны они обсуждали план. — Мель-



 
 
 

ница стоит на древнем разломе, — объяснял Игнат. — Там
всегда творились странные вещи. Птицы облетали её сторо-
ной, а в полнолуние слышно, как скрипят жернова, хотя она
сто лет как заброшена.

— Или хотят, чтобы дошли определённым путём, — по-
правила Анна.Дорога к мельнице оказалась непростой. Лес
вокруг неё изменился: деревья сплелись ветвями, образуя
арки, а тропа то и дело исчезала под ногами. — Они не хо-
тят, чтобы мы дошли, — прошептала Елена.

У самой мельницы их ждал сюрприз: дверь была открыта,
а внутри горел свет. На стене висела картина — тот самый
дуб из видения Анны, но вокруг него клубилась тьма, пожи-
рающая корни.

— Это ловушка, — сказал Дмитрий. — Кто‑то знал, что
мы придём.

— Вы опоздали, — усмехнулся он. — Тьма уже здесь. Она
выбрала мельницу первым оплотом. Скоро все порталы па-
дут, и мир изменится.В этот момент из тени выступил чело-
век в плаще. Его лицо скрывал капюшон, но голос был зна-
комым — это был сосед Анны, который всегда казался без-
обидным стариком.

— Вы хотели быть хранителями? — продолжал старик. —
Так защитите его. Посмотрим, хватит ли сил.

Он взмахнул рукой, и пространство вокруг исказилось. Из
стен мельницы полезли тени — не просто духи, а искажён-
ные сущности, лишённые памяти и воли. Они рычали, тяну-



 
 
 

ли руки к команде.
— Мы — хранители! Этот портал не станет вашим!Анна

почувствовала, как дом на расстоянии посылает ей силу. Она
подняла медальон и крикнула:

— Сон — это дверь. Я закрою её для тьмы.Дмитрий со-
здал барьер из голубого света, Елена начала читать заклина-
ние очищения, Игнат чертил на полу защитные руны, а Макс,
закрыв глаза, шептал:

— Я разрываю связь! — произнесла она. — Этот портал
принадлежит свету!Анна шагнула к картине и прижала ме-
дальон к полотну. Дерево под пальцами затрещало, тьма от-
ступила от корней дуба.

Раздался оглушительный треск. Картина рассыпалась в
прах, мельница содрогнулась, а старик в плаще закричал от
боли и исчез в вихре теней.

— Да, — Анна посмотрела на карту. Точка мельницы те-
перь светилась мягким зелёным светом. — Но осталось ещё
одиннадцать.Когда всё стихло, команда стояла посреди раз-
рушенной мельницы. Свет пробивался через щели в крыше,
а воздух стал чище. — Он был одним из стражей, — вздох-
нул Дмитрий. — Пошёл на сделку с тьмой. Думал, что по-
лучит власть, а стал её рабом. — Но мы остановили его, —
сказала Елена. — И спасли портал.

— Это наш план, — понял Дмитрий. — Мы не просто спа-
саем порталы. Мы создаём сеть света.Макс подошёл к ней и
протянул рисунок, который сделал во сне: на нём был изоб-



 
 
 

ражён её дом, окружённый сияющим кольцом, а вокруг —
другие порталы, соединённые нитями света.

— Тогда начнём. Дом, который связывал миры, дал мне
силу. Теперь я отдам эту силу другим.Анна улыбнулась.
Впервые за долгое время она почувствовала не страх, а уве-
ренность.

Тьма отступила, но Анна знала: это только начало. Впере-
ди их ждали новые испытания, новые порталы и новые союз-
ники. Мир стоял на пороге перемен, и она была готова к ним.
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