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«И зверьё, как братьев наших меньших,Никогда не бил по голове»…Ну,
кто не знает строки русского поэта Сергея Есенина…Хотя, наверное, есть
и такие… В их числе, судя по всему, и наш персонаж – Михалыч… Белая
собачка Найда тоже не читала великого поэта… И Михалыча она до поры до
времени не знала. Жила себе тихонько, повиливала хвостиком и благодарила
добрых людей за вкусняшки и скромные угощения... и за то, что не били,
не гоняли… ну, если только редко…Есть такие профессии, например,
Родину защищать; или лечить людей, животных; учить и тех, и других; дома
строить… ну, мало ли…Найда, правда, в этом не разбиралась. Все люди
для неё были равны, если и делились, то на добрых или недобрых. Добрых,
конечно, больше... Не знала собачка и о такой Человеческой профессии:
«Животных отлавливать иль просто убивать». В простонародье таких кличут
«собачниками»… Михалыч был одним из таковых… …«Покатились глаза
собачьиЗолотыми звёздами»… на асфальт…
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Дмитрий Вартанов
Брат я больший или

«И зверьё, как братьев наших меньших,
Никогда не бил по голове»
Я ещё в детстве задавался вопросом:
– Почему, говоря о животных, домашних ли, диких, мы, люди-человеки, называем их

«братьями нашими меньшими»?
– Ну, ладно, кошечки, собачки, куда ни шло, они ещё как-то «умещаются» в категорию

«меньших», – размышлял я.
Хотя, живя в предгорьях Копетдага, наблюдал за алабаями, размером с телёнка. А лошади

и коровы, наши домашние животные, – они ж в разы крупнее нас. Не говоря уже о бегемотах
и слонах…

Ну, ещё, будучи пацанчиком, принял догму: Человек – высшее создание, он более разум-
ный, чем эти «меньшие братья», значит, «бОльший брат».

Но по мере своего взросления стал всё более усомняться в этой догме. Наблюдая за тем,
что творим мы, «братья бОльшие», как ведём себя в этой жизни: свинячим, беспричинно злоб-
ствуем и зверствуем, творим мелкие и большие пакости… А уж о пьяных и обшарабаненных
особях я и не говорю…

Так, по сравнению с чистюлями кошечками, добрыми и умными лабрадорами, благород-
ными лошадьми, мы не очень-то, выходит, и «бОльшие».

Но не буду уж совсем посыпать наши человеческие головушки пеплом. Пока в сердцах
и душах живут Сострадание, Совесть, Доброта, Любовь, наверное, не всё потеряно… Не всё
потеряно, когда читаем Сергея Есенина, его «Мы теперь уходим понемногу…»:

«Счастлив тем, что целовал я женщин,
Мял цветы, валялся на траве.
И зверьё, как братьев наших меньших,
Никогда не бил по голове».
Это и есть человечность – «Никогда не бил по голове»…

«Мама, а собачка уснула?»…
Центр провинциального городка на Волге. Главная улица – Революционная, она же пеше-

ходная зона. Суббота солнечного сентябрьского дня. Праздно гуляющие люди, молодёжь,
взрослые, пенсионеры на лавочках, семьи с детьми.

Небольшая лохматая, белая собачонка почему-то примостилась у дверей аптеки, хотя
рядом бакалея, одурело и смачно источающая ароматы всевозможной выпечки, в том числе
и мясной. Может, псинка кого ждёт? Но нет, лежит здесь уже с час. Миролюбиво смотрит
на прохожих, изредка повиливая мягким хвостом, когда кто-то к ней обращается. Мысли её
неприхотливы, легки и просты.

– Лежу, хорошо, солнышко… Вкусный пирожок был… Может, ещё перепадёт. Попозже
переберусь к запахам поближе… пока сыта…

В метрах двадцати на проезжей части остановилась старенькая, помятая серо-зелёная
«буханка». Заглушила мотор и некоторое время стояла, не подавая признаков жизни. Затем со
скрипом открылась дверь, вылез неказистый, непричёсанный мужичок в старой помятой робе,
крякнув и потерев затылок, гулко захлопнул дверь. Огляделся и пошёл неспешным шагом в
сторону аптеки. В руках у человечка – небольшой бумажный сверток.
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