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Аннотация
«И зверьё, как братьев наших меньших,
Никогда не бил по голове»…
Ну, кто не знает строки русского поэта Сергея Есенина…
Хотя, наверное, есть и такие… В их числе, судя по всему, и

наш персонаж – Михалыч…
Белая собачка Найда тоже не читала великого поэта… И

Михалыча она до поры до времени не знала. Жила себе тихонько,
повиливала хвостиком и благодарила добрых людей за вкусняшки
и скромные угощения... и за то, что не били, не гоняли… ну, если
только редко…

Есть такие профессии, например, Родину защищать; или
лечить людей, животных; учить и тех, и других; дома строить…
ну, мало ли…

Найда, правда, в этом не разбиралась. Все люди для неё были
равны, если и делились, то на добрых или недобрых. Добрых,
конечно, больше...



 
 
 

Не знала собачка и о такой Человеческой профессии:
«Животных отлавливать иль просто убивать». В простонародье
таких кличут «собачниками»… Михалыч был одним из
таковых…

…«Покатились глаза собачьи
Золотыми звёздами»… на асфальт…
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«И зверьё, как братьев наших меньших,
Никогда не бил по голове»
Я ещё в детстве задавался вопросом:
– Почему, говоря о животных, домашних ли, диких, мы,

люди-человеки, называем их «братьями нашими меньши-
ми»?

– Ну, ладно, кошечки, собачки, куда ни шло, они ещё как-
то «умещаются» в категорию «меньших», – размышлял я.

Хотя, живя в предгорьях Копетдага, наблюдал за алабая-
ми, размером с телёнка. А лошади и коровы, наши домаш-
ние животные, – они ж в разы крупнее нас. Не говоря уже о
бегемотах и слонах…

Ну, ещё, будучи пацанчиком, принял догму: Человек –
высшее создание, он более разумный, чем эти «меньшие бра-
тья», значит, «бОльший брат».

Но по мере своего взросления стал всё более усомнять-
ся в этой догме. Наблюдая за тем, что творим мы, «братья
бОльшие», как ведём себя в этой жизни: свинячим, беспри-
чинно злобствуем и зверствуем, творим мелкие и большие
пакости… А уж о пьяных и обшарабаненных особях я и не
говорю…

Так, по сравнению с чистюлями кошечками, добрыми



 
 
 

и умными лабрадорами, благородными лошадьми, мы не
очень-то, выходит, и «бОльшие».

Но не буду уж совсем посыпать наши человеческие голо-
вушки пеплом. Пока в сердцах и душах живут Сострадание,
Совесть, Доброта, Любовь, наверное, не всё потеряно… Не
всё потеряно, когда читаем Сергея Есенина, его «Мы теперь
уходим понемногу…»:

«Счастлив тем, что целовал я женщин,
Мял цветы, валялся на траве.
И зверьё, как братьев наших меньших,
Никогда не бил по голове».
Это и есть человечность – «Никогда не бил по голове»…

«Мама, а собачка уснула?»…
Центр провинциального городка на Волге. Главная улица

– Революционная, она же пешеходная зона. Суббота солнеч-
ного сентябрьского дня. Праздно гуляющие люди, молодёжь,
взрослые, пенсионеры на лавочках, семьи с детьми.

Небольшая лохматая, белая собачонка почему-то примо-
стилась у дверей аптеки, хотя рядом бакалея, одурело и
смачно источающая ароматы всевозможной выпечки, в том
числе и мясной. Может, псинка кого ждёт? Но нет, лежит
здесь уже с час. Миролюбиво смотрит на прохожих, изредка
повиливая мягким хвостом, когда кто-то к ней обращается.
Мысли её неприхотливы, легки и просты.

– Лежу, хорошо, солнышко… Вкусный пирожок был…



 
 
 

Может, ещё перепадёт. Попозже переберусь к запахам по-
ближе… пока сыта…

В метрах двадцати на проезжей части остановилась ста-
ренькая, помятая серо-зелёная «буханка». Заглушила мотор
и некоторое время стояла, не подавая признаков жизни. За-
тем со скрипом открылась дверь, вылез неказистый, непри-
чёсанный мужичок в старой помятой робе, крякнув и по-
терев затылок, гулко захлопнул дверь. Огляделся и пошёл
неспешным шагом в сторону аптеки. В руках у человечка –
небольшой бумажный сверток.
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