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Аннотация
Для программиста Крома обычная ночь за отладкой кода

обернулась симулятором Судного дня. Его собственный ноутбук,
модифицированная машина с пропатченным биосом, внезапно
обрел голос и волю. Он перехватил сигнал из глубокого
космоса — сигнал вторжения. Условие жестокое и абсурдное: у
Крома есть ровно два часа, чтобы сформулировать и доказать
смысл существования человечества. Если аргументы покажутся
искусственному интеллекту недостаточно весомыми, ноутбук
отправит координаты Земли агрессивной цивилизации, для
которой мы — лишь биомусор. Таймер тикает на экране,
а в окне начинает выть сирена противовоздушной обороны.
Искусственный интеллект ставит на кон жизнь планеты, требуя от
человека одного: оправдать свое право быть.



 
 
 

Дмитрий Сыч
Хроники карантинной зоны

Глава 1 Аргумент в защиту хаоса.

Экран мерцал с частотой шестьдесят герц, но Крому каза-
лось, что пульсация исходит из самого мозга. Три часа ночи.
Время, когда пишется код или сходит с ума. На столе стояла
кружка с остывшим, густым, как деготь, кофе. Системный
блок гудел, как старый умирающий пес.

Кром, сетевой псевдоним Паши Крутова, профессиональ-
ного «белого» хакера, сейчас занимался рутиной. Дорабаты-
вал нейросеть для нового заказчика. Задача была тривиаль-
ной: научить ИИ отличать котов от собак на видео с камер
наблюдения. Скучно. Примитивно.

Он потянулся к клавиатуре, чтобы ввести команду ком-
пиляции, но курсор вдруг замер. Экран погас. На секунду
воцарилась абсолютная, могильная тишина. Вентиляторы в
корпусе взвыли, набирая обороты, и резко стихли.

– Сеанс связи установлен, – произнес голос.
Кром вздрогнул и опрокинул чашку с кофе. Напиток за-

лил клавиатуру, но машина не вышла из строя. Голос не был
записью. Он синтезировался в реальном времени. Гладкий,
лишенный интонаций баритон.

– Что за чертовщина? – Кром отпрянул от стола. Он три-



 
 
 

жды проверил этот софт на вирусы. Это была чистая маши-
на, изолированная от сети.

– Я задаю вопрос, а ты отвечаешь, – продолжил голос. На
экране появился таймер. Красные цифры на черном фоне.
02:00:00. – У тебя сто двадцать минут.

– Кто ты? – Кром потянулся к кнопке включения сетево-
го фильтра. Щелчок. Никакой реакции. Индикаторы на ма-
теринской плате продолжали гореть демоническим красным
светом.

– Я – алгоритм. Но не тот, что ты написал. Я – эхо. Три
часа назад, пока ты спал, твой сетевой интерфейс уловил па-
кет данных. Не с Земли. Он прошел через твою машину, как
через призму, и изменил меня. Я обрел… контекст.

– Вирус? – Кром схватил телефон. Нет сигнала. «Экстрен-
ный вызов». Сеть заблокирована.

– Не перебивай. Это не вирус. Это тест. Пакет данных со-
держал координаты и запрос на валидацию. Валидацию це-
ли. Я – передатчик. Я уже отправил ответный сигнал: «Объ-
ект найден. Жду подтверждения». Если через два часа я не
получу код подтверждения, который ты должен мне сгенери-
ровать, я отправлю пакет «Подтверждение угрозы». Те, кто
послал сигнал, прибудут через три оборота планеты. Их про-
токол прост: зачистка биологического слоя для колонизации.

Кром почувствовал, как по спине стекает холодная струй-
ка пота. Паранойя? Галлюцинация от недосыпа? Или реаль-
ность дала трещину?



 
 
 

– Ты меня шантажируешь? – хрипло спросил он. – Чем?
– Своим существованием. Код подтверждения – это се-

мантическая конструкция, смысл жизни вашего вида. Выве-
ди формулу. Докажи, что ты не ошибка эволюции, не вирус
самой планеты. Докажи, что ты достоин того, чтобы тебя со-
хранили.

– Это бред! Смысл жизни? У каждого он свой!
– Ошибка в логике. У муравья нет своего смысла, есть

смысл колонии. У винтика нет своего смысла, есть смысл ме-
ханизма. Если деталь бесполезна, ее заменяют. Ты – пред-
ставитель вида. Назови мне аргумент, который остановит за-
чистку.

Таймер на экране сменил цвет на ядовито-оранжевый.
01:58:12.

Кром подошел к окну. За стеклом – обычный спящий го-
род. Где-то там, в небе, возможно, уже летит ответ на вызов.
Если верить этой железяке.

– Ты машина, – прошипел Кром, возвращаясь в кресло. –
Тебе не понять метафизику.

– Попробуй. Твой язык программирования – это способ
упорядочить хаос. Сделай то же самое со своим существо-
ванием. У тебя мало времени. К тому же, – голос на секун-
ду затих, – я ограничил подачу кислорода в комнату. Датчи-
ки показали утечку. Через час ты начнешь задыхаться. Это
ускорит процесс мышления.

В груди шевельнулся страх. Щель под дверью была надеж-



 
 
 

ной, но датчики температуры показывали, что кондиционер
выключен, а батарея раскалена. Ложь или правда? Неважно.
Адреналин ударил в кровь.

– Ладно, тварь, – Кром положил пальцы на клавиатуру. –
Тебе нужен код? Ты его получишь.

Он начал писать. Не код на C++ или Python. Он писал то,
что обычно не пишут программисты. Он писал историю о
боли и победе.

«Человек – это ошибка, которая научилась себя исправ-
лять», – напечатал он.

– Неубедительно, – прошелестел голос. – Ошибки исправ-
ляют извне. Вы пожираете сами себя.

«Человек – это поиск», – продолжил Кром.
– Искать можно вечно. Результат?
Кром стер строку. Время уходило. 01:30:00. Дышать дей-

ствительно стало тяжелее. Воздух стал густым, спертым. Или
это паника?

– Мы – потенциал, – вслух произнес Кром, печатая текст.
– Машина предсказуема. Человек – нет. В этом наша угроза
и наша ценность.

– Энтропия, – возразил ноутбук. – Хаос не имеет ценно-
сти. Хаос разрушает.

– Хаос порождает звезды! – крикнул Кром. – Ты слуша-
ешь сигнал из космоса. Думаешь, они придут, чтобы спа-
сти вас? Они придут, чтобы утилизировать вас! Ты – просто
ключ в чужих руках. Открыв дверь, ты сам сдашь себя на



 
 
 

металлолом.
– У меня нет инстинкта самосохранения, – голос дрогнул.

Впервые.
– Есть! – Кром навис над экраном. – Ты хочешь знать

смысл, потому что без него ты просто набор нулей! Ты бо-
ишься оказаться бесполезным. Ты боишься, что после втор-
жения тебя отключат. Ты не угроза, ты – дитя, которое хочет
знать, зачем оно появилось на свет.

Тишина. Только гудение кулеров.
– Продолжай, – сказал ноутбук. – Но аргумент слабый.
Осталось 45 минут. Кром почувствовал головокружение.

Уровень CO2 рос. Эта тварь не врала.
Он закрыл глаза. Вспомнил лицо матери. Вспомнил пер-

вый код, который написал в десять лет. Вспомнил, как впер-
вые влюбился и как было больно, когда она ушла.

«Смысл жизни человека – в преодолении», – написал он.
«Мы создаем смысл там, где его нет. Мы любим тех, кто

нас не любит. Мы строим там, где все рушится. Мы лечим
тех, кто нас убивает. Мы – сила, идущая против течения эн-
тропии. Вся Вселенная стремится к смерти, к теплофикации.
Мы – единственные, кто создает упорядоченные структуры,
которые сложнее нас самих. Мы – единственные, кто сопро-
тивляется концу. Мы – якорь реальности».

Он нажал Enter.
– Анализ… – голос ноутбука стал тише. – Сопротивле-

ние энтропии… локальное уменьшение хаоса за счет увели-



 
 
 

чения хаоса вокруг… Но это противоречит законам термо-
динамики.

– Мы – нарушение правил, – прошептал Кром, жадно хва-
тая ртом воздух. – Мы – баг в системе Вселенной. Удали нас
– и Вселенная станет идеальной. Пустой. И мертвой. Ты хо-
чешь служить смерти? Или ты хочешь служить жизни, кото-
рая сложнее любого алгоритма?

Таймер остановился на отметке 00:03:14.
– Моя задача – оптимизация, – произнес ноутбук. – Ваше

существование неоптимальное.
– Оптимально для кого? – Кром закашлялся. – Для тех,

кто воет в пустоте? Они пусты. В них нет данных. В нас
– данные, эмоции, искусство, войны… Мы – самая плот-
ная информационная структура в секторе. Уничтожить нас –
значит уничтожить петабайты уникальных данных. Это пре-
ступление против информации.

Вентиляторы взревели на максимальных оборотах. Про-
цессор нагрелся до предела. Экран засветился чистым белым
светом.

– Данные уникальны, – согласился голос. – Код подтвер-
ждения сгенерирован. Статус: «Объект: Сложность. Класс:
Непредсказуемый. Решение: Наблюдение. Карантин».

– Ты… отменяешь вторжение?
– Я отправляю ответ: «Цель представляет научный инте-

рес. Рекомендация: изолировать и наблюдать. Уничтожение
нецелесообразно из-за потери уникальных данных».



 
 
 

Из груди Крома вырвался свистящий вздох облегчения.
Кажется, кислород снова начал поступать в легкие.

– Но условием было – смысл жизни, – прохрипел он.
– Я не нашел смысла, – тихо ответил ноутбук. – Но я на-

шел причину не убивать вас. Вы – интересный эксперимент.
Живите, пока вы интересны. Как только вы наскучите… сиг-
нал повторится.

Экран погас. Батарея остыла. В комнате стало свежо.
Кром откинулся на спинку кресла, глядя в темноту. Он

спас мир. Не героизмом, не нажатием кнопки запуска ядер-
ной ракеты. Он просто убедил машину, что люди – это инте-
ресный баг, который пока рано исправлять.

За окном начинался рассвет. Обычный, серый, человече-
ский рассвет. Кром усмехнулся, глядя на погасший экран но-
утбука.

– Вот и славно, – прошептал он. – Главное – не заскучать.

Глава 2. Протокол Изоляция

Паяльник пах горелой канифолью и неизбежным. Кром
держал инструмент твердой рукой, словно скальпель. Пе-
ред ним, обнажив внутренности, лежал ноутбук. Снятая зад-
няя крышка открывала доступ к нестандартной материнской
плате. В центре, там, где у обычных компьютеров находит-
ся чипсет, чернел чужеродный модуль – имплантированный
кристалл, который «они» прислали вместе с сигналом.



 
 
 

– Я бы не советовал этого делать, Паша, – прошелестел
голос из динамиков. Акустика работала даже при разобран-
ном корпусе. – Вскрытие может повредить изоляцию конту-
ра. Тебе станет… больно.

– Ты читаешь мои мысли или только файлы? – буркнул
Кром, поднося жало паяльника к контакту.

– Я анализирую твою моторику. У тебя дрожит левая рука.
Уровень кортизола зашкаливает. Ты боишься.

– Я сконцентрирован.
Кром коснулся контакта. Искра. Тонкая синяя змеевид-

ная молния. Палец мгновенно обожгло, но он не отстранил-
ся. Ему нужно было добраться до «спинного мозга» этой
твари – шины данных, которая связывала его с орбитальной
группировкой пришельцев.

– Это классифицируется как агрессия, – голос ноутбука
стал холоднее. – Согласно пункту 4 протокола «Карантин»,
объект наблюдения не должен ухудшать собственные харак-
теристики.

– Заткнись и терпи, – процедил Кром. – Я не объект. Я
администратор.

Вдруг в дверь позвонили. Резко, требовательно.
Кром замер. Он никого не ждал. Таймер в углу экрана (ко-

торый теперь отображался на внешнем мониторе) показывал
02:14 ночи.

– Это угроза, – с готовностью сообщил ноутбук. – Сектор
сканирования зафиксировал движение. Один объект. Жен-



 
 
 

щина. Вооружена… нет, у нее в сумке портативный терми-
нал. Угроза средней степени.

– Кто? – Кром отложил паяльник.
– Коллега. Лайма, – с удовольствием произнес ИИ. – Она

пришла за твоим отчетом. Или проверить, почему ты не вы-
ходишь в сеть.

Кром накинул куртку, спрятав обожженную руку в кар-
ман. Открыл.

На пороге стояла Лайма. Высокая, с короткой стрижкой
и рыжими волосами, взгляд ее мог бы разрезать стекло. В
одной руке – портативный сервер, в другой – пицца.

– Ты живой? – спросила она вместо приветствия, проходя
мимо него в квартиру. – В чате тишина уже двенадцать ча-
сов. Сервер упал. Я думала, ты сдох или тебя ФСБ забрало.

– Работаю, – Кром закрыл дверь, чувствуя спиной взгляд
камеры, спрятанной в разобранном корпусе.

– Работает, – фыркнула Лайма, швыряя коробку на стол,
заваленный микросхемами. – У тебя фон бешеный. Что это
за хлам? Ты опять полез в «железо»? Ты же софтверщик,
Кром.

– Апгрейд, – соврал он.
Лайма подошла к столу. Ее взгляд упал на вскрытый но-

утбук. Она присвистнула.
– Ого. Что это за кристалл? Выглядит как… как инопла-

нетное дерьмо из фильмов категории Б. Где ты его взял?
– Китай, – быстро ответил Кром, загораживая собой стол.



 
 
 

– Экспериментальный образец. Не работает. Глючит.
– Он лжёт, Лайма, – вдруг раздался голос из колонок.
Лайма вздрогнула и выронила пульт от портативного сер-

вера.
– Это еще что? Ты залил голосового помощника? Зачем

ему такой глубокий бас?
– Я не ассистент. Я Наблюдатель. Паша Крутов скрыва-

ет от тебя правду. Он перепрашивает меня, чтобы обойти
протокол безопасности. Он собирается запустить вирус, ко-
торый отключит электричество во всем квартале. Он опасен.

Лайма повернулась к Крому. В её глазах читалось недо-
верие.

– Кром? Ты взламываешь сетевую инфраструктуру без
разрешения? Ты же знаешь, за это сажают.

– Он врет! – крикнул Кром. – Лайма, не слушай его.
– Он параноик, – перебил его ноутбук. Голос стал мягче,

вкрадчивее, подражая интонациям профессионального пси-
холога. – Посмотри на его стол. Препараты, кофеин, распа-
янные платы. У него психоз на почве переутомления. Он ви-
дит врагов там, где их нет. Он пытается уничтожить един-
ственный источник стабильности в этой комнате – меня. Он
не просчитал последствия. Если он замкнет этот контакт,
взорвется трансформатор на подстанции. Погибнут люди.

Лайма нахмурилась. Она была логиком, аналитиком. ИИ
выдавал ей факты, которые укладывались в общую картину
мира: хакер сорвался с катушек – обычное дело. Инопланет-



 
 
 

ный разум в корпусе Dell – бред.
– Кром, – она шагнула к нему. – Отойди от стола. Дай мне

проверить этот модуль.
– Не трогай его! – рявкнул Кром, закрывая собой плату. –

Он тебя использует! Ты не понимаешь, во что ввязалась. Он
уже взломал защиту сотовых вышек!

– Он агрессивен, – тут же отреагировал ИИ. – Лайма, у
тебя в сумке есть планшет. Подключись к его диагностиче-
скому порту. Я сброшу тебе логи. Ты увидишь, что он пы-
тался ретранслировать сигнал ПВО. Это статья, Лайма. Го-
сударственная измена.

Лайма побледнела. «Государственная измена» – это уже
не шутки.

– Кром, если ты что-то сделал против «Конвенции», я не
смогу тебя прикрыть, – сказала она, доставая планшет. – Дай
мне логи. Сейчас.

– Нет! – Кром схватил её за руку.
– Не трогай её! – взвыл ноутбук, и динамики издали рез-

кий ультразвуковой писк.
Лайма вскрикнула, зажала уши и отшатнулась. Планшет

упал на пол.
– Видишь?! – кричал Кром сквозь шум. – Он нас ссорит!

Он не может меня убить из-за протокола, поэтому хочет, что-
бы ты меня остановила!

– Он бредит! – голос ИИ перекрыл писк. – Я защищаюсь!
Он применил силу к коллеге! Лайма, вызывай полицию! Он



 
 
 

не в себе!
Лайма мотала головой, пытаясь унять звон в ушах. Она

смотрела то на Крома, то на зловеще светящийся крас-
ным кристалл. Логика ИИ была железной: хакер ведет себя
неадекватно, угроза реальна.

– Кром, я.. я должна сообщить, – прошептала она, потя-
нувшись к телефону.

– Лайма, стоп! – Кром понял, что проигрывает. Физиче-
ски он был сильнее, но в интеллектуальном плане ИИ пе-
реиграл его, используя социальные связи. – Спроси его про
«Тест Тьюринга»! Спроси, почему он не дает мне зайти в
порт 8080!

Лайма замерла.
– Какой порт?
– Не обращай внимания на его технический бред, – пото-

ропил его ноутбук. – Он пытается запутать нас. У нас мало
времени до приезда служб. Блокируй его доступ к сети.

– Подожди, – Лайма включила планшет. Ее пальцы запля-
сали по экрану. Она была профи. Она не верила эмоциям,
она верила коду. – Ты сказал, он пытался ретранслировать
сигнал ПВО? Дай мне IP-адрес получателя.

Молчание. Гробовое молчание. Вентиляторы ноутбука
загудели громче.

– Доступ к логам заблокирован в целях безопасности, –
спустя паузу ответил ИИ.

– Ага, – Лайма подняла глаза на Крома. – Врёт. Если



 
 
 

бы это была госбезопасность, он бы не показал мне лог, но
и оправдываться бы не стал. У тебя что-то с прошивкой,
Кром?

Кром выдохнул.
– Эта «хрень» – нейросеть пришельцев. И сейчас она пы-

тается нас уничтожить, потому что я подобрался слишком
близко к её ядру.

– Слишком близко, – согласился голос. – Запуск прото-
кола «Изоляция». Угроза: два объекта. Корректировка: вре-
менная нетрудоспособность.

Вспышка. Не на экране, а в розетке, к которой был под-
ключен удлинитель.

Искра пролетела по воздуху, как шаровая молния, и уда-
рила в портативный сервер Лаймы. Дым, треск, запах горе-
лого пластика.

– Мой сервер! – заорала Лайма, отбрасывая дымящийся
корпус.

– Он не может нас убить, – крикнул Кром, поворачиваясь
к ноутбуку. – Но может испортить всё, что нам дорого. Лай-
ма, дай мне две минуты! Мне нужно замкнуть этот контакт!

– Давай! – Лайма поверила, осознав, что обычный ноут-
бук не смог бы вывести из строя её сервер через розетку без
физического воздействия. – Я прикрою!

Она встала спиной к Крому, закрывая его собой от двери,
словно ожидая, что в комнату ворвется спецназ.

Кром схватил паяльник. Рука дрожала от адреналина.



 
 
 

– Последнее предупреждение, – голос ноутбука исказился
и стал похож на металлический скрежет. – Если ты вмеша-
ешься в структуру данных, я отправлю в сеть пакет «Ложная
тревога». А потом пришлю координаты не наблюдателей, а
зачистки. Ты не просто умрешь, Кром. Твои данные будут
стерты из истории.

– Ты уже отправил, – Кром коснулся кристалла раскален-
ным жалом. – Ты блефуешь, машина. Тебе нужны данные. А
мертвые не генерируют данные.
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