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Аннотация
Продолжении серии Сон в новой книге Наследие.
Однажды ты просыпаешься и понимаешь: счастье конечно.

Оно имеет вкус, цвет и... срок. Их любовь становится не
убежищем, а мостом через бездну. Им суждено пройти по нему,
зная, что конструкция вот-вот рухнет.

Это роман о том, как обрести силу в собственной хрупкости.
Как принять конец не как приговор, а как последний подарок.
Герои стоят перед дилеммой: остаться в тепле вдвоем или выйти
в холод, чтобы осветить путь другим. «Обретение» — это история
о том, что даже когда рушатся миры, свет, который мы зажгли для
других, будет гореть вечно.
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Наследие
 

Глава 1. Слепая
 

Пробуждение было возвращением в могилу.
Сначала – звуки. Металлический лязг капельницы, ши-

пение кислородной подушки, мерный писк кардиомонитора.
Это были звуки реальности – грубые, неуклюжие, лишенные
той текучей многомерности, что была в мирах. Они били по
сознанию, как камни.

Потом – запахи. Резкий дух антисептика, приторная сла-
дость жидкого питания, пыль, въевшаяся в старые больнич-
ные стены. Ни запаха ветра, несущего аромат несуществую-
щих цветов, ни запаха страха, который там был почти ося-
заем.

И только потом – ощущение тела. Тяжелое, непослуш-
ное, чужое. Лекарственная вата в голове. Огненная лента
боли, туго обвившая ребра и плечо. И самое главное – гу-
стая, непроглядная темнота перед глазами. Не ночная тьма,
не тень. Абсолют. Пустота.

Рина лежала неподвижно, прислушиваясь. Она училась
различать мир по звукам дважды: сначала там, в лабиринтах
кошмаров, где скрип мог быть шагом охотника, а шелест –
дыханием самой реальности. Теперь – здесь. Шаги за дверью:
тяжелые, мужские – санитар; легкие, быстрые – медсестра.



 
 
 

Голоса: усталый баритон врача, визгливое бормотание паци-
ентки из соседней палаты.

Её разум, отточенный годами выживания в пространстве,
где мысль материальна, с жадностью хватался за эти детали,
строя карту. Палата. Одна. Дверь слева. Окно – справа? Нет,
слепящего пятна солнца на лице не было. Значит, окно на-
против, но день пасмурный или шторы закрыты. Рукой, ко-
торой не было перелома, она осторожно ощупала простыню,
края матраса, нашла пульт вызова. Кнопка – выпуклая точка
в пластике.

Они сказали ей: «Вы в безопасности, Катерина. Вы в Го-
родской клинической больнице № 7. Вы вышли из комы».

Кома. Слово, от которого мороз пробегал по коже. Обы-
вательское, успокаивающее слово для того, что она пережи-
ла. Оно не передавало ни масштаба, ни ужаса, ни чуда. Оно
стирало лагерь «Последний якорь», пение ветра в разноцвет-
ных каньонах, светлячков, рожденных из детских воспоми-
наний. Оно стирало металлический скрежет «пожирателей»
и холодную дрожь камня в пещерах.

Оно стирало его.
— Лео.
Имя отозвалось не в ушах, а где-то в глубине грудной

клетки – болезненной, живой вибрацией. Он был её компа-
сом в безумии, её щитом в кромешной тьме, её обещанием,
что где-то существует не-кошмар. Он вернул её. Ценой, о ко-
торой она боялась думать.



 
 
 

Она сжала пульт. Пластик затрещал. Медсестра, зашед-
шая проверить давление, вскрикнула:

— Что вы делаете? Успокойтесь!
— Мне нужно… найти человека, — голос Рины звучал

чужим, ржавым от неиспользования. — Леонид. Он… он ис-
кал меня. Где он?

Медсестра, смущенная, ответила, что не знает никакого
Леонида среди пациентов. А потом, уже мягче, спросила:

— А родных позвать? Ваша сестра, Анна, постоянно на-
вещала. Она только вчера была.

Анна. Сестра. Якорь в прошлой, забытой жизни. Рина
кивнула, отпустив сломанный пульт.

Анна пришла через три часа. Рина узнала её по шагам –
быстрым, нервным, с легкой хромотой после старой спортив-
ной травмы (она упала с велосипеда в четырнадцать – Рина
тогда смеялась, а потом плакала от страха). По запаху – до-
рогие духи с ноткой жасмина, которые Анна любила, и под
ними тонкий, неистребимый запах больничного кофе.

— Катя? Боже правый, ты… ты смотришь? — голос Анны
дрожал.

— Я не смотрю, Аня, — тихо сказала Рина, поворачивая
голову на звук. — Я слушаю. Я не вижу.

Наступила тяжелая пауза. Рина представила себе выраже-
ние лица сестры: шок, жалость, растерянность. Потом шур-
шание одежды, скрип стула, теплые, влажные ладони, схва-
тившие её беспомощную руку.



 
 
 

— Врачи говорили… о возможных последствиях. Невро-
логических. От долгой комы. Но чтобы так… — Анна загло-
тила рыдание. — Ничего, мы всё сделаем. Операции, лече-
ние…

— Аня, — Рина перебила её, и в её голосе прозвучала
та сталь, что спасла её в мирах. — Сейчас не об этом. Мне
нужно найти человека. Его зовут Лео. Он спас меня. Он…
вытащил меня оттуда.

— Оттуда? Из комы? Что ты говоришь, Катя? Тебя спасли
врачи, реанимация…

— Нет! — резкость Рины заставила сестру вздрогнуть.
Рина выдохнула, заставляя себя говорить медленнее. — Он
искал меня… в другом месте. В мире, где я была. Он пришел
за мной. Он и другие… Тереза, Марк… Я должна знать, что
с ним. Он… он отдал много сил. Слишком много.

Анна молчала. Рина чувствовала, как пальцы сестры слег-
ка ослабили хватку. Недоверие. Страх. Страх не перед её
словами, а за неё. За её рассудок.

— Катя, милая, ты перенесла чудовищную травму. Ты в
коме была больше двух лет. Могли быть… яркие сны. Гал-
люцинации…

— Это не был сон! — Рина снова чуть не сорвалась, но
поймала себя. Она не могла требовать веры. Её доказатель-
ства были записаны на языке, которого здесь не существова-
ло. Она изменила тактику. — Аня, пожалуйста. Просто про-
верь. Возможно, он пациент. Или был пациентом. Леонид.



 
 
 

Возможно, связан с… с частной клиникой. В Гималаях. На-
звание… «Пробуждение», что ли?

Тишина стала еще гуще. Потом Анна осторожно спроси-
ла:

— Откуда ты знаешь про эту клинику?
Надежда, острая как лезвие, кольнула Рину.
— Ты знаешь её?
— Я… читала. Когда искала любые способы тебя выта-

щить. Это очень закрытое, дорогое место. Скандальная ре-
путация. Туда отправляют безнадежных, богатых. Говорят,
там проводят какие-то эксперименты с сознанием. Но это
все слухи, Катя! Мрачные слухи!

— Он был там, — настойчиво прошептала Рина. — Он
пошел туда, чтобы спасти свою сестру. А потом… потом по-
шел искать других. И нашел меня. Пожалуйста, Аня. Умо-
ляю тебя. Найди его. Просто узнай, жив он.

В голосе Рины было что-то, что пробилось сквозь стену
сестринского скепсиса. Была не истерика, а холодная, вы-
страданная уверенность. Такая, какая бывает у людей, про-
шедших ад и знающих его точные географические коорди-
наты.

Анна тяжело вздохнула. Её пальцы снова сжали руку Ри-
ны.

— Хорошо. Я… попробую поискать. В интернете, через
знакомых. Но, Катя… обещай мне, что будешь отдыхать.
Будь осторожна с этими… воспоминаниями. Дай время моз-



 
 
 

гу восстановиться.
Рина кивнула, позволяя сестре думать, что это уступка. Её

разум уже работал, выстраивая план. Если Анна не найдет,
она найдет сама. Как слепая крот – по вибрациям почвы, по
запаху страха, по отголоскам чуда. Потому что связь, кото-
рую она ощущала с Лео, не была просто эмоцией. Она была
фактом, физическим законом того иного мира, и, возможно,
часть её все еще действовала здесь. Она чувствовала его от-
сутствие как тишину после громкого звука – не как пустоту,
а как незажившую рану в самой ткани реальности.

— Спасибо, Аня, — сказала она тихо, поворачивая незря-
чее лицо к тому месту, где, как она чувствовала, должно бы-
ло быть окно, за которым лежал чужой, скучный, негибкий
мир. Мир, в котором он, возможно, все еще дышал. И ради
этого стоило заново учиться в нем жить. Даже в темноте.



 
 
 

 
Глава 2. Шрамы, видимые и нет

 
Путь в клинику «Пробуждение» был долгим и утомитель-

ным. Анна вела машину, стиснув зубы от нервного напря-
жения. Рина сидела на пассажирском сиденье, укутанная в
мягкий плед, лицо её было наполовину скрыто под складка-
ми шарфа и тёмными очками. Она почти не говорила, только
время от времени поворачивала голову, как будто пытаясь
уловить через стекло что-то, кроме гула двигателя и шума
ветра.

Дорога вилась серпантином вверх, в царство вечных сне-
гов и разреженного воздуха. Анна то и дело поглядывала на
сестру, и сердце её сжималось от боли. Шрамы. Грубая, бле-
стящая ткань, тянущаяся от виска Рины к подбородку, ис-
кривляя уголок когда-то улыбчивого рта. И глаза… пустые,
невидящие, затянутые той же мертвенной плёнкой. Автока-
тастрофа два с лишним года назад забрала у неё красоту и
свет, оставив взамен только хрупкую, изломанную куклу. И
теперь — эти бредни о каких-то мирах снов и спасителе по
имени Лео.

— Мы почти приехали, — сказала Анна, пытаясь звучать
бодро. — По карте должно быть за следующим поворотом.

Рина кивнула. Её пальцы бесцельно теребили край пледа.
— Ты почувствуешь её. Клинику. Воздух здесь… он дру-

гой. Наэлектризованный.



 
 
 

Анна ничего не ответила, лишь сильнее сжала руль. Воз-
дух был просто холодным и тонким.

Комплекс «Пробуждения» предстал перед ними неожи-
данно — низкое, суровое здание из тёмного камня и стек-
ла, встроенное прямо в скалу. Оно не стремилось впечат-
лять; оно стремилось быть незаметным, частью пейзажа. Ан-
ну охватило неприятное чувство. Место дышало холодной,
дорогой изоляцией.

Их встретила администратор — женщина в безупречном
белом халате, с лицом, на котором профессиональная при-
ветливость не достигала глаз.

— Мы ищем пациента, — без предисловий сказала Ан-
на, поддерживая Рину под локоть. — Леонида. Он проходил
здесь лечение, возможно, несколько месяцев назад.

Администратор скользнула взглядом по их лицам, задер-
жавшись на шрамах Рины.

— Информация о пациентах строго конфиденциальна.
Без разрешения руководства и самих пациентов…

— Он спас меня, — тихо, но отчётливо проговорила Рина,
обращаясь в пространство перед собой. — Я была там… в
тех же мирах, что и он. Он вытащил меня. Я должна знать,
жив ли он.

Женщина в халате замерла. В её глазах мелькнуло что-
то — не удивление, а скорее осторожное перераспределение
интереса. Она взглянула на Рину иначе, пристальнее, оцени-
вая не шрамы, а что-то за ними.



 
 
 

— Подождите здесь, пожалуйста, — сказала она и скры-
лась за тяжелой дверью.

Их провели не в приёмную, а в небольшую, почти пустую
комнату с панорамным окном на горы. Воздух пах озоном и
стерильностью. Анна нервно ходила по комнате, а Рина сто-
яла у стекла, положив ладонь на холодную поверхность, как
будто пытаясь прощупать пульс здания.

Дверь открылась бесшумно.
Вошел он.
Анна замерла. Это был молодой человек, лет двадцати

трёх, но выглядел он старше. Высокий, очень худой, почти
исхудавший, с резкими чертами лица, на которых усталость
и боль высекли свои собственные шрамы. Он был бледен,
под глазами лежали тёмные, впалые тени. Но больше все-
го Анну поразили его глаза — серые, глубокие, с каким-то
невыносимо далёким, прожигающим взглядом. В них был
целый мир, и этот мир был полон боли. На нём был простой
тёмный свитер и штаны, и он двигался медленно, осторожно,
будто каждое движение отзывалось эхом где-то внутри.

Он остановился на пороге, и его взгляд упал на Рину.
Анна увидела, как всё его тело напряглось, а потом об-

мякло от такого потрясения, что, казалось, он вот-вот рух-
нет. Губы его беззвучно сложились в одно слово:

- Рина.
Рина тоже замерла. Она не видела его. Но её голова рез-

ко повернулась в его сторону, как цветок к солнцу. Тёмные



 
 
 

очки скрывали её глаза, но всё её существо вдруг ожило, на-
пряглось, затрепетало.

— Лео? — её голос был всего лишь выдохом, хриплым от
волнения.

Он шагнул вперёд, забыв об осторожности, забыв обо
всём на свете. Он пересек комнату двумя длинными шагами
и оказался перед ней. Его руки поднялись, дрожа, замерли
в сантиметре от её плеч, не решаясь прикоснуться. Он смот-
рел на её лицо — на ужасные, обезобразившие её шрамы,
на слепые глаза за тёмными стёклами. В его взгляде не было
ни ужаса, ни жалости. Была лишь бездонная, тихая скорбь
и узнавание — узнавание той цены, которую заплатили они
оба.

— Я здесь, — прошептал он, и голос его сорвался.
Её рука метнулась вперёд, нащупывая воздух. Он поймал

её в свои ладони, прижал к груди, к сердцу, которое колоти-
лось, как птица в клетке.

— Ты… ты настоящий, — она коснулась его лица кон-
чиками пальцев, с нервной, жадной торопливостью слепого,
читающего шрифт Брайля. Лоб, брови, скулы, запавшие щё-
ки, губы. Каждое прикосновение было вопросом и подтвер-
ждением. — Ты такой худой. Ты… бледный.

— Это ничего, — сказал он, покрывая её ладонь своей,
прижимая её пальцы к своей щеке. Слёзы, которых он, каза-
лось, уже не мог пролить, подступили к горлу, жгли глаза. Он
смотрел на её изуродованное лицо и видел не шрамы, а её —



 
 
 

ту самую, что стояла с ним спина к спине в лабиринте кош-
маров, ту, чей смех был единственной музыкой в беззвучном
мире. Его любовь проходила сквозь плоть и повреждённую
кожу, находила её суть, ту самую, неизменную.

— Твои глаза… лицо… — его голос снова дрогнул. —
Это там? В той аварии?

Она кивнула, едва заметно.
— Да. Цена билета в тот мир. А твои… твои шрамы внут-

ри. Я чувствую.
Он не сдержал короткий, горький звук, похожий на сме-

шок сквозь слёзы, и притянул её к себе. Осторожно, беско-
нечно бережно, обнял. Она вжалась в него, уткнулась лицом
в его шею, и её тонкие плечи задрожали. Он чувствовал, как
её слёзы горячими каплями падают на его кожу.

Анна стояла в стороне, и её собственные глаза наполни-
лись влагой. Вся её скептическая броня дала трещину и осы-
палась, столкнувшись с этим. Это не было игрой, не было
галлюцинацией. Это была реальность, более плотная и на-
стоящая, чем всё, что она видела в жизни. Любовь, которая
не нуждалась в зрении, чтобы видеть, и в целой коже, чтобы
чувствовать. Любовь, прошедшая сквозь иные миры, чтобы
найти друг друга здесь, в этой холодной комнате.

Они стояли так, забыв о времени, о сестре, о клинике, о
своих ранах — видимых и невидимых. Они просто держа-
лись друг за друга, как два корабля, наконец нашедшие при-
чал после долгого, страшного плавания в разных морях. Их



 
 
 

миры — травмированная реальность и изувеченная плоть —
наконец-то совпали. И в этом совпадении была не победа, а
глубокая, пронзительная грусть. Они нашли друг друга, но
цена находки была выжжена на их телах и душах навсегда.

Лео наклонился к её уху, и его шёпот был таким тихим,
что услышала только она:

— Я нашел тебя. Теперь я никуда не отпущу. Никогда.
И она, всё ещё плача, улыбнулась своим искривлённым,

изуродованным шрамом ртом. И в этой улыбке было больше
света, чем Анна видела за все два года отчаяния.



 
 
 

 
Глава 3. Клятва, данная в темноте

 
Доктор Сун предоставил им пустующую палату-изолятор

— камеру с мягкими стенами, без окон, с единственным ди-
ваном и приглушенным светом. Место, предназначенное для
пациентов в состоянии острого психоза, стало на час их убе-
жищем. Анна осталась ждать в приемной, сжав в руках бу-
мажный стаканчик с остывшим чаем и тысячей невысказан-
ных вопросов.

Дверь закрылась с тихим щелчком. Звук абсорбировался
покрытием стен, и их окутала глубокая, искусственная ти-
шина. Тишина, в которой слышно было только дыхание.

Рина сидела на диване, прямая и неподвижная, ее руки ле-
жали на коленях, пальцы слегка сцеплены. Темные очки она
сняла, но глаза ее по-прежнему смотрели в никуда, невидя-
щие и мутные. Лео стоял перед ней, прислонившись к стене,
будто не доверяя своим ногам. Эйфория встречи схлынула,
оставив после себя холодный, тяжелый осадок реальности.
Реальности ее шрамов, своей слабости и того, о чем они еще
не говорили.

— Они все еще там, Лео, — сказала Рина первая. Ее го-
лос звучал ровно, без дрожи. Голос докладчика, привыкше-
го доносить ужасную правду. — То, что напало на лагерь…
что охотилось на нас в лабиринте. Это не просто чудовища.
Это… система. Рак. Он расползается.



 
 
 

Лео закрыл глаза, чувствуя, как по спине пробегает холо-
док. Он помнил пустой лагерь, следы борьбы, чувство леде-
нящей пустоты на Пике отбытия.

— Пожиратели, — прошептал он.
— Да. Они так себя не называют. У них нет языка. Толь-

ко… голод. Но это не голод к плоти. Они пожирают само
пространство. Воспоминания. Закономерности. Они упро-
щают мир, сводят его к серой, пустой пустыне. А людей…

Она замолчала, ее пальцы вцепились в ткань брюк.
— Что с людьми, Рина?
— Они становятся частью этого. Или исчезают. Я виде-

ла… как они настигали одного из наших. Старика, который
помнил наизусть всего «Евгения Онегина». Он читал его
вслух, пытаясь удержать мир вокруг. А они… подошли, кос-
нулись. И стихи стали таять. Сначала он забывал слова, по-
том буквы, потом… потом он просто стоял, пустой. А потом
и его не стало.

В ее голосе впервые прорвалась трещина — тонкая, как
паутинка на стекле. Лео оттолкнулся от стены, подошел, опу-
стился перед ней на колени. Он взял ее руки в свои. Они бы-
ли холодные.

— Как они появляются? Откуда?
Рина наклонила голову в его сторону, как будто пытаясь

разглядеть его лицо через тьму.
— Я думала об этом все время, пока шла к Пику. Пока

ждала тебя здесь, в этой… этой реальности. Ты знаешь, как



 
 
 

все устроено там. Сила воли, концентрация, память — они
держат мир. Если человек застревает надолго… если он те-
ряет надежду, забывает, кто он, откуда… его мир начинает
крошиться. А он сам… он становится дырой. Пустым ме-
стом, которое начинает втягивать в себя все вокруг. Как чер-
ная дыра из отчаяния. Сначала маленькая. Потом она притя-
гивает других таких же… или тех, кто уже на грани. Они сли-
ваются. Становятся сильнее. И начинают искать… свежей
памяти. Сильных эмоций. Целых миров, чтобы их съесть.

Лео слушал, и внутри него все сжималось в тугой, болез-
ненный узел. Он думал о своем первом путешествии, о хао-
се, который царил в нем. О том, как легко было поддаться
страху, растерянности. Он думал о Каиле, запертом в сером
небытии. Это был не просто побочный эффект миров снов.
Это была их фундаментальная болезнь. Побочный эффект
человеческой души, затерявшейся в собственных лабирин-
тах.

— Их нельзя просто убить, да? — спросил он, уже зная
ответ.

— Нет. Можно отогнать. Можно разрушить их временные
формы. Но источник… эта пустота, это отчаяние… оно оста-
ется. Оно просто найдет новое место, новых людей на грани.

Лео опустил голову, прижал ее ладонь к своему лбу. Он
чувствовал усталость, проникающую в кости. Организм Су-
на не врал — он был истощен, хрупок, как пересохшая ветка.
Каждое новое погружение отнимало у него кусок жизни. Он



 
 
 

спас Софию. Нашел Рину. Разве этого не достаточно? Разве
он не заслужил покоя?

Он посмотрел на Рину. На шрам, пересекавший ее щеку.
На слепые глаза, в которых застыл отблеск чужих кошмаров.
Она прошла через ад, который он только начал изучать. И
она вынесла оттуда не только свои раны, но и тревогу за тех,
кто остался. За целые миры, полные потерянных, но все еще
живых душ.

— Я слышала, как ты говорил с доктором, пока мы шли
сюда, — тихо сказала Рина. — Он сказал тебе «хватит». Что
твое тело не выдержит еще одного погружения.

Лео вздрогнул. Он забыл, насколько она чутка к звукам,
к интонациям.

— Он прав, — просто признал он. — Я… я исчерпан, Ри-
на. Каждый раз, когда я возвращаюсь, часть меня не возвра-
щается. Я как свеча, которая догорает с двух концов.

Ее свободная рука потянулась к нему, нащупала его щеку,
провела по резкой линии скулы.

— Тогда не надо. Ты спас меня. Ты сделал больше, чем
кто-либо мог. Останься. Здесь. Со мной.

В ее словах была такая горькая, такая понятная ему на-
дежда. Укрыться друг в друге. Забыть. Исцелять только свои
раны.

Он закрыл глаза, позволяя себе на мгновение представить
это. Тихие дни. Ее рука в его руке. Возможно, даже счастье,
выстраданное и хрупкое. Он так устал.



 
 
 

И тогда в его памяти всплыли другие образы. Не Рины.
Лица из лагеря „Последний якорь“. Беззащитные, испуган-
ные, смотрящие на него как на чудо. Тереза, Марк и Том,
рискующие собой снова и снова, потому что поверили в его
миссию. Каил, который теперь улыбался в реальном мире.
София, которая спала спокойно, потому что ее кошмарам
пришел конец.

Он открыл глаза и посмотрел на Рину. На ее незрячие гла-
за, которые все равно видели его суть.

— Если я останусь, — сказал он медленно, подбирая сло-
ва, — я буду знать. Каждую ночь, когда я буду засыпать, я
буду думать о них. О тех, кто сейчас там, в темноте, слушает
шаги в коридоре своего кошмара. О тех, кто забывает свое
имя. О тех, кого ждут здесь, как ждали тебя. Твоя сестра не
верила, но она искала. А сколько тех, у кого нет такой сест-
ры?

Рина слушала, и ее лицо стало печальным, будто она уже
знала, что он скажет.

— Я не могу, Рина. Я вошел в эту реку и изменил ее тече-
ние. Я стал… мостом. Если я уйду, мост рухнет. И все, кто
на нем, упадут.

Он поднялся с колен, все еще держа ее руки. Теперь он
стоял перед ней, и в его истощенном теле вдруг ощутилась
странная, несгибаемая сила. Сила не мышц, а решения.

— Я поклялся спасти тебя. И я спас. Теперь я даю новую
клятву. Тебе. И всем, кто не может дать ее сам.



 
 
 

Он сделал паузу, вбирая в себя весь воздух тихой комна-
ты, всю тяжесть своих слов.

— Я поклянусь уничтожить эту угрозу. Не просто ото-
гнать, а найти источник. Исцелить саму болезнь. Чтобы ни
одна душа больше не терялась в этой тьме. Чтобы никто не
платил такую цену, как ты. Как мы.

В комнате воцарилась тишина. Глубокая, полная. Рина не
плакала. Она подняла лицо к нему, и в ее невидящих глазах
словно вспыхнул отблеск того самого внутреннего огня, что
вел ее через лабиринт.

— Ты умрешь, — сказала она просто. Без упрека, без ис-
терики. Констатация факта. — Ты отдашь на это последнее,
что у тебя осталось.

— Да, — так же просто ответил он. — Но не сразу. И не
зря. У меня еще есть силы. Есть команда. Есть знания. И
теперь есть ты. Ты видела их изнутри. Ты знаешь то, чего не
знаем мы.

Он снова опустился перед ней, но теперь уже не в позе
просящего, а в позе соратника.

— Я не прошу тебя идти со мной туда. Ты прошла свой
путь. Я прошу тебя быть моим компасом здесь. Рассказать
все, что ты знаешь. Помочь понять. А потом…

— А потом ждать? — в ее голосе прозвучала горькая нота.
— А потом жить, — поправил он. — Жить, зная, что ты

дала шанс другим тоже когда-нибудь проснуться. Что наша
любовь… она не только спасла нас. Она может спасти и их.



 
 
 

Он знал, что это жестоко. Просить ее принять его реше-
ние, его жертву. Но он также знал, что она — единственный
человек во всех мирах, кто поймет. Потому что она сама —
живое доказательство того, за что он собирается бороться.

Рина долго молчала. Ее пальцы блуждали по его ладоням,
читая линии судьбы, напряжение мышц, правду, скрытую
под кожей. Наконец, она кивнула. Один раз. Твердо.

— Хорошо, — сказала она. — Но это моя клятва тебе в
ответ. Ты идешь сражаться с их забвением. А я… я буду пом-
нить. Каждую деталь. Каждое твое слово. Каждый миг. Я бу-
ду хранить тебя здесь, — она прижала его руку к своей гру-
ди, где билось сердце. — Чтобы, когда ты… когда тебя не
станет, твоя память не стала дырой. Чтобы она стала маяком.

Лео не смог сдержаться. Он потянул ее к себе, обнял так
крепко, как только мог, чувствуя, как хрупки ее кости, и как
несгибаем ее дух. Они стояли так в тишине мягкой комнаты
— два израненных воина, давших друг другу клятву в тем-
ноте. Клятву не о счастливом конце, а о смысле. О том, что-
бы их боль и их любовь не пропали даром, а стали фунда-
ментом для чьего-то будущего пробуждения.

Дверь в их тихое убежище была всего лишь дверью. За ней
ждали врачи, сестра, диагнозы, неизбежное. Но в эту мину-
ту, в пространстве между их сердцами, родилось нечто боль-
шее — общая цель. И это делало даже самую горькую жертву
выносимой.



 
 
 

 
Глава 4. План,

построенный на песке
 

Комната для брифингов в клинике «Пробуждение» напо-
минала стерильный аквариум. Большой овальный стол из ма-
тового стекла, стулья с эргономичными спинками, настен-
ный экран во всю стену. Сюда не доносились ни звуки гор, ни
запахи лекарств. Здесь царила тишина лабораторного экспе-
римента. И в центре этого эксперимента сидела она.

Рина сидела рядом с Лео, ее лицо было обращено к зву-
ку голосов. Напротив нее, за столом, разместились Тереза,
Марк и Том. Анна отсиживалась в углу, на стуле у стены, ти-
хая и все еще ошеломленная, как человек, нечаянно попав-
ший на военный совет пришельцев.

Тереза смотрела на Рину с открытым, почти болезненным
сочувствием. Марк оценивал ее взглядом стратега, отмечая
хрупкость и следы перенесенных испытаний. Том не смотрел
вовсе — его внимание было приковано к ноутбуку, на экране
которого пульсировали странные, нелинейные графики.

— Итак, — начал Лео. Его голос звучал устало, но твер-
до. — Рина. Это Тереза, Марк и Том. Без них я бы тебя не
нашел. Ребята, это Рина. Она была там дольше, чем кто-ли-
бо из нас. Она видела „пожирателей“ изнутри их охотничьих
угодий.



 
 
 

— Привет, Рина, — мягко сказала Тереза. — Я… я чув-
ствовала тебя. В своих видениях. Темный лабиринт и свет в
его сердце. Это был ты.

Рина кивнула в сторону голоса.
— Спасибо, что пришли за мной. Все вы.
— Мы рады, что ты здесь, — сухо проговорил Марк. Его

взгляд перешел на Лео. — Но, капитан, твои показатели. Сун
показал нам графики. Ты на нуле. О следующем погружении
не может быть и речи.

— Оно будет, — коротко бросил Лео. — Последнее. Но
сначала — информация. Рина, расскажи им все, что расска-
зала мне. С самого начала.

И Рина заговорила. Без пафоса, без эмоций, сухим, чет-
ким языком выжившего. Она описывала не монстров, а пат-
терны. Как менялся воздух перед их появлением — он ста-
новился „плоским“, терял вкус и запах. Как „пожиратели“
двигались — не хаотично, а словно по невидимым линиям,
словно их вела какая-то общая, простая геометрия. Как они
игнорировали сильные, сложные эмоциональные всплески,
но набрасывались на угасающие, слабые следы памяти. Она
говорила о „точках пустоты“, которые возникали в мирах,
где долго был один и тот же потерянный человек. О том, как
эти точки начинали притягиваться друг к другу, сливаться.

Том не поднимал глаз от ноутбука, но его пальцы летали
по клавиатуре. На экран позади него выводились карты, схе-
мы, трехмерные модели.



 
 
 

— Математическая модель подтверждается, — наконец
произнес он монотонным голосом. — Описываемый фено-
мен ближе всего к термодинамическому понятию энтропии
в закрытой системе. Миры снов — закрытые психоэмоцио-
нальные системы. Человеческое сознание — источник нега-
тивной энтропии, оно структурирует хаос, создает слож-
ность. При длительной изоляции и потере самоосознания…
сознание „выгорает“. Остается чистая, неструктурированная
психическая энергия. Энтропия стремится к максимуму.

Он нажал клавишу. На экране появилась абстрактная мо-
дель: яркие, сложные узоры, похожие на мандалы, медленно
расползались, теряли цвет и форму, превращаясь в однород-
ное серое поле. В центре поля возникала черная точка. Она
начинала поглощать серое, расти. Потом появлялась вторая
точка, третья… они притягивались к первой, сливаясь в од-
ну большую черную сферу.

— Ядро, — хрипло сказал Лео, глядя на пульсирующую
на экране черноту. — Источник.

— Вероятно, — кивнул Том. — Логически, должен суще-
ствовать эпицентр. Первичная точка коллапса, которая до-
стигла критической массы и теперь действует как гравита-
ционный центр, притягивая другие подобные точки и уско-
ряя процесс распада по всем смежным мирам. Уничтожение
этого ядра может… перезапустить систему.

— Может? — резко спросил Марк.
— Данных недостаточно для точных предсказаний. Это



 
 
 

гипотеза. Вероятность успеха, по предварительным расче-
там, — 37,4 %. Вероятность катастрофического коллапса
всех сопряженных миров, включая наши сознания в них, —
41,2 %. Вероятность нулевого эффекта — 21,4 %.

В комнате повисла тяжелая тишина. Даже Рина, не видя
экрана, почувствовала ее тяжесть.

— Сорок процентов на то, что мы всех похороним, —
пробормотал Марк, потирая переносицу.

— И почти сорок — на то, что остановим, — сказал Лео.
— Эти шансы меня устраивают.

— Лео… — начала Тереза, но он поднял руку.
— Вопрос не в шансах. Вопрос в том, что если мы ничего

не сделаем, вероятность катастрофы — сто процентов. Рина
видела, как они расползаются. Они придут и сюда. В самые
стабильные миры. К тем, кто только что застрял и еще дер-
жится. Мы не можем ждать.

— Хорошо, — вздохнул Марк, переходя в режим плани-
рования. — Допустим, мы идем. Где искать это „ядро“?

Рина наклонилась вперед.
— В самом первом мире. В том, что был до всех других.

В пустоте, которая была всегда.
Все посмотрели на нее.
— Это не метафора, — пояснила она. — В лабиринте…

у выживших были обрывки воспоминаний от тех, кто при-
ходил раньше. Легенды. Говорили о „Первой Пустоте“. Ме-
сте, где не было ничего. Ни цвета, ни формы, ни мысли. Ту-



 
 
 

да уходили те, кто окончательно терял надежду. И оттуда…
оттуда начал расползаться серый цвет.

Том снова застучал по клавиатуре.
— Логично. Если рассматривать совокупность миров как

нейронную сеть, „Первая Пустота“ может быть аналогом из-
начального, нефункционирующего узла, который вместо то-
го чтобы передавать сигналы, начинает гасить их. Нам нуж-
ны координаты.

— Их нет, — покачала головой Рина. — Это не место
на карте. Это… состояние. Глубина. Чтобы добраться туда,
нужно пройти через слои самых старых, самых выжженных
миров. Двигаться против течения памяти, вниз, к источнику
забвения.

— Значит, нам нужен проводник, — сказала Тереза, глядя
на Рину. — Ты знаешь путь?

Рина медленно покачала головой.
— Я знаю только направление. Я шла оттуда, спасаясь.

Я помню… чувство. Оно как гравитация. Чем ближе к яд-
ру, тем слабее становятся твои собственные мысли. Труднее
вспомнить, зачем ты идешь. Труднее держать в уме свой об-
лик. Там побеждает не сила, а… ясность. Неизменность.

Лео смотрел на нее, и его охватывало холодное восхище-
ние. Она прошла через это. И не сломалась.

— Значит, наш план такой, — резюмировал он, вставая.
Его тень упала на светящийся экран с черным ядром. —
Мы погружаемся не в случайный мир. Мы используем дан-



 
 
 

ные Рины и расчеты Тома, чтобы найти точку входа в самый
древний, деградировавший слой. Мы пробиваемся сквозь
него, используя наши связи и память как щит против разло-
жения. Тереза будет нашим детектором угроз, Марк — так-
тиком, Том — картографом. Я… я буду тараном. А Рина…

Он повернулся к ней.
— …будет нашим якорем. Здесь. В реальности. Она будет

держать нить. Помнить о нас, когда нам будет трудно пом-
нить о самих себе. Ее память станет нашим маяком, чтобы
найти дорогу назад.

— Это безумие, — тихо сказал Марк. — У нас нет снаря-
жения для такого. Нет тактики. Мы идем в место, где такти-
ка не работает.

— У нас есть нечто лучше тактики, — сказала Тереза.
Ее глаза блестели. — У нас есть причина. У каждого из нас
там есть те, кого мы оставили. Или те, кого мы нашли. Эта
связь… она сложнее, чем любая энтропия. Ринино описание
— они нападают на слабое, на забытое. Значит, наша сила —
в том, чтобы не забывать. Друг друга. Себя. Зачем мы идем.

Лео встретился с ней взглядом и кивнул. Именно это он
и чувствовал, но не мог выразить.

— Том, — обратился он к технарю. — Сможешь настро-
ить оборудование для прицельного погружения в зону с мак-
симальной энтропийной активностью?

— Можно попробовать, — без энтузиазма ответил Том.
— Но стабильность соединения будет близка к нулю. Вас мо-



 
 
 

жет разорвать на части еще на входе. Или выйти не там.
— Принимаем риск, — сказал Лео. Он обвел взглядом ко-

манду. — Это добровольная миссия. Больше, чем когда-ли-
бо. Марк прав — шансы мизерны. Если кто-то хочет остать-
ся…

Никто не пошевелился. Тереза смотрела на него с непоко-
лебимой верой. Марк тяжело вздыхал, но его челюсть была
сжата — знак согласия. Том пожал плечами, как будто речь
шла о починке сломанного принтера.

— Идет, — пробормотал Марк. — Умрем, так с музыкой.
Только какую музыку ты помнишь в серой пустоте?

— Ту, что играла в лагере у костра, — неожиданно ска-
зала Рина. Ее невидящие глаза были широко открыты. —
Ту, что пела маленькая девочка, которая помнила только од-
ну колыбельную. Ее мамину. Ее пение держало стены лагеря
целыми три дня. Пока… пока ее не стало.

В комнате снова воцарилась тишина. Теперь в ней была
не только тяжесть риска, но и тихая, хрупкая ясность цели.
Они шли не просто уничтожать ядро. Они шли спасать ту
колыбельную. И миллионы других таких же забытых песен.

— Готовимся, — сказал Лео, и его голос прозвучал как
приговор, и как обет. — Завтра. Это наш последний спуск.

План был построен на песке — на догадках, легендах и
37,4 % вероятности. Но под этим песком, как верил каждый
в комнате, лежала твердая скала — та самая, что не давала
Рине сломаться в лабиринте, что вела Лео через миры, что



 
 
 

связывала их всех воедино. Скала человеческой связи, кото-
рая, как оказалось, была самым надежным фундаментом во
всех мирах.



 
 
 

 
Глава 5. Бой за

рассвета, которого нет
 

Мир встретил их не цветом, а отсутствием звука. Давле-
ние, свист, вспышка света оборудования — и вдруг ватная,
всепоглощающая тишина. Лео открыл глаза (или то, что в
этом месте выполняло их функцию) и почувствовал, как его
охватывает приступ тошноты, более глубокой, чем физиче-
ская.

Они стояли не на земле и не в небе. Они стояли в про-
межутке. Пространство вокруг напоминало интерьер гигант-
ской, заброшенной крепости, но лишенной всякой логики.
Каменные стены, покрытые серой, осыпающейся штукатур-
кой, вырастали из пола под невозможными углами, перете-
кали в потолок, становились полом снова. Арочные проемы
вели в тупики или в бесконечные перспективы идентичных
коридоров. Источников света не было, но от самих стен ис-
ходило тусклое, пепельное сияние, не отбрасывающее теней.
Воздух — густой, неподвижный, без запаха и вкуса.

— Боже правый, — прошептала Тереза. Ее голос, обыч-
но звонкий, прозвучал приглушенно и плоско, как будто его
съела сама атмосфера. Она схватилась за голову. — Здесь…
здесь нет будущего. Ни одного возможного пути. Только…
статичное настоящее.



 
 
 

Марк, инстинктивно приняв стойку, медленно поворачи-
вался вокруг своей оси, его глаза сканировали абсурдную ар-
хитектуру.

— Оборонительная позиция. Угол там, где стена образует
что-то вроде ниши. Том, карта?

Том щелкал пальцами перед своим планшетом, но экран
был заполнен серым шумом.

— Навигационные сенсоры не функционируют. Электро-
магнитные, гравитационные, пси-поля — все представляет
собой однородный шум. Картографирование невозможно.
Мы… мы находимся в зоне с энтропией, стремящейся к аб-
солютному максимуму.

— Значит, идем вслепую, — сказал Лео. Его собствен-
ный голос звучал чужим. Он сконцентрировался, попытался
представить перед собой факел, источник теплого света, как
делал это в других мирах. В воздухе дрогнула слабая золо-
тистая искра — и погасла, будто ее задуло. Он почувствовал,
как усиливается головная боль. — Мои силы… они почти не
работают. Этот мир сопротивляется любым изменениям.

Именно это и было самым страшным. В мирах снов во-
ля была кирпичиком реальности. Здесь же реальность была
тяжелой, инертной глиной, не желающей принимать новую
форму. Она стремилась только к одному — к своему теку-
щему, унылому, неизменному состоянию.

— Движемся, — приказал Лео, стараясь звучать уверен-
но. — Держимся вместе. Ориентир — чувство тяжести, ко-



 
 
 

торое описывала Рина. Должно тянуть вниз.
Они пошли, вернее, поползли, по этому каменному ки-

шечнику. Звук их шагов поглощался беззвучными стенами.
Каждый поворот, каждый коридор был похож на предыду-
щий. Время теряло смысл. Минуты растягивались в часы,
часы — в вечность серого камня.

Первая атака пришла не из тьмы, а из самой стены.
Тереза вскрикнула:
— Сверху! Пустота! — и отпрыгнула в сторону.
Часть потолка впереди как будто растворилась, превра-

тившись не в дыру, а в пятно абсолютного небытия. Из этого
пятна вытекли, словно густая смола, несколько фигур. Они
не имели постоянной формы. То это были силуэты людей
с размытыми лицами, то — просто клубы серого, плотного
тумана, то — геометрические абстракции, режущие взгляд
своей неправильностью. Но в каждом из них ощущалась од-
на и та же сущность: холодный, безразличный голод.

— Пожиратели! — крикнул Марк, уже наводя импрови-
зированный „ствол“ — сгусток воли, оформленный в при-
вычную для него форму пистолета-пулемета. Он выстрелил.
Снаряд из сконцентрированной психической энергии, спо-
собный в обычном мире пробить стену, здесь лишь оставил
на ближайшем „пожирателе“ рябь, как от брошенного в воду
камня. Сущность даже не замедлила движение.

— Они поглощают энергию атаки! — закричал Том, от-
ступая. Он пытался создать перед собой щит из сложных ма-



 
 
 

тематических формул, видимых в воздухе. Формулы на миг
вспыхнули ярко, но тут же начали блекнуть, символы рас-
ползались, теряли смысл.

Лео бросился вперед. Он не стал тратить силы на сложные
конструкции. Он сконцентрировал все свое существо в про-
стейший импульс: ОТПУСТИ! — и ударил сгустком чистой,
неоформленной воли по первому «пожирателю».
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