Петр Сойфер
Гуру в кармане

Как литература саморазвития и эзотерика стали новой религией

Взгляд врача-психотерапевта

© Пётр Сойфер, 2026

Тель-Авив, Израиль

Благодарности

Идеи, воспроизведённые в этой книге, родились в беседах и обсуждениях с моим другом и коллегой доктором Игорем Салгаником – врачом-психотерапевтом, чьи глубокие профессиональные знания, острый аналитический ум и готовность к открытому диалогу неизменно обогащали мои размышления. Многие концепции, представленные на этих страницах, прошли проверку в наших совместных дискуссиях, и я в полной мере отдаю ему должное за его вклад в формирование моего видения этой темы.

Я также выражаю искреннюю признательность своим пациентам – людям, которые нашли в себе мужество говорить честно о своём опыте. Их истории, воспроизведённые здесь в анонимизированном виде, составляют живую ткань этой книги.

Наконец, особая благодарность – моей семье, чьё терпение и поддержка делают возможным любой серьёзный труд.

Доктор Пётр Сойфер

Тель-Авив, 2026

Предисловие: Операция по пересадке мозга

«Всякий, кто думает, что может обойтись без других людей, очень заблуждается. Но всякий, кто думает, что другие не могут обойтись без него, заблуждается ещё больше.»

– Франсуа де Ларошфуко

Несколько лет назад ко мне на приём пришла женщина сорока двух лет. Назову её Мариной. Она была инженером-проектировщиком, занималась точными расчётами двадцать лет, привыкла опираться на данные и логику. И она пришла ко мне с проблемой: её дочь, двадцатилетняя студентка, «ушла в трансёрфинг».

Дочь перестала делиться планами – вместо этого она «ставила намерения». Она перестала анализировать решения – она «прислушивалась к пространству вариантов». Она объясняла каждую неудачу «маятниками» и «важностью». И она была абсолютно счастлива. Более того – убеждена, что нашла истину.

Марина пришла не за помощью себе. Она пришла с вопросом: «Что с ней произошло? Это промывание мозгов? Это секта? Это нормально?»

Я начал объяснять – и остановился. Потому что понял, что не могу ответить коротко. Потому что за этим вопросом стоит целый пласт процессов – социальных, психологических, нейробиологических – которые делают это явление не случайным и не маргинальным, а системным и массовым.

Эта книга – попытка дать развёрнутый ответ на вопрос Марины. И на вопросы миллионов других людей, которые либо сами увлекаются подобной литературой, либо наблюдают это увлечение у близких, либо профессионально работают с его последствиями.

* * *

Я хочу сразу обозначить свою позицию, чтобы избежать недопонимания.

Я не считаю всех авторов саморазвития мошенниками. Я не считаю всех читателей этой литературы жертвами. Я не считаю, что в ней нет ничего полезного. Более того – я убеждён, что полезное там есть, и в соответствующих главах скажу об этом честно.

Но я также убеждён – и более двадцати лет клинической практики дают мне основания для этого убеждения – что эта литература несёт в себе определённые риски. Что она работает как система убеждений – то есть как религия. Что она использует механизмы, которые в норме служат выживанию и социальной адаптации, – но использует их способами, которые могут причинять вред.

Цель этой книги – не разрушить чьи-то убеждения. Цель – дать инструменты для того, чтобы смотреть на них с открытыми глазами.

Я буду говорить о пяти авторах: Вадиме Зеланде, Джо Диспензе, Джоне Кехо, Л. Роне Хаббарде и Елене Блаватской. Это не исчерпывающий список – он мог бы включать десятки имён. Но эти пятеро представляют разные типы систем, разные механизмы влияния, разные масштабы аудитории – и потому дают достаточно полную картину явления в целом.

Марина, если вы читаете это – ваша дочь, скорее всего, в порядке. Большинство людей через это проходят и выходят. Но понять, что происходит – важно. Для неё. Для вас. И для всех нас.

ЧАСТЬ I
ПСИХОЛОГИЯ ПОИСКА

Почему мы ищем – и что находим

«Человек способен вынести почти любое «как», если у него есть «зачем».»

– Виктор Франкл

Глава 1. Вакуум смысла: почему миллионы ищут ответы

В 2022 году исследовательская компания Ipsos провела масштабный опрос в 27 странах. Среди прочего респондентов спрашивали: «Чувствуете ли вы, что ваша жизнь имеет смысл?» Около трети опрошенных ответили «не очень» или «нет». В некоторых развитых странах – Франции, Японии, Великобритании – этот процент был выше среднего.

Это не опрос о депрессии. Это опрос о смысле – о базовом ощущении, что твоя жизнь чего-то стоит, что она движется куда-то, что она имеет значение. И треть людей в развитых, благополучных обществах говорит, что этого ощущения у них нет или оно слабое.

Это и есть то, что я называю вакуумом смысла. Не страдание в клиническом смысле, не психическое расстройство – просто пустота в том месте, где должно быть ощущение направления и значимости. И природа, как известно, не терпит пустоты.

Почему возник этот вакуум? О «смерти Бога» и её последствиях писал ещё Ницше в XIX веке. Но в XXI веке к традиционной проблеме секуляризации добавились новые факторы.

Первый: скорость изменений. Когда мир меняется медленно, люди успевают выработать устойчивые ориентиры – профессиональные, семейные, социальные. Когда мир меняется быстро – эти ориентиры устаревают быстрее, чем формируются.

Второй: распад традиционных сообществ. Церковные приходы, профессиональные союзы, районные комьюнити, расширенные семьи – структуры, которые давали смысл через принадлежность, – всё это ослабевает. На их место приходят онлайн-сообщества, которые дают иллюзию принадлежности, но, как правило, не дают её реальности.

Третий: информационная перегрузка. Мы имеем доступ к большему количеству информации, чем любое предыдущее поколение. Но больше информации – не значит больше ясности. Когда у каждого утверждения есть контр-утверждение, когда у каждого эксперта есть другой эксперт с противоположным мнением, ориентация становится задачей, требующей ресурсов, которых у большинства людей нет.

В ситуации смыслового вакуума система, которая предлагает простые ответы на сложные вопросы и чёткое направление в хаосе неопределённости, обладает почти непреодолимой привлекательностью.

Глава 2. Архитектура влияния: как устроены эти системы

Если посмотреть на разные системы саморазвития и эзотерики – трансёрфинг Зеланда, нейронауку Диспензы, «Подсознание может всё» Кехо, саентологию Хаббарда, теософию Блаватской – они выглядят совершенно разными. Разный язык, разная аудитория, разная эпоха создания. Но под поверхностными различиями прослеживается удивительно похожая структура.

Элемент 1: Диагноз проблемы

Каждая система начинает с того, что ставит диагноз: почему ваша жизнь не такая, какой должна быть. У Зеланда: вы застряли в «маятниках» – энергетических структурах, которые питаются вашим вниманием. У Диспензы: вы живёте в автоматическом режиме прошлых программ. У Кехо: ваше подсознание работает против вас, потому что вы его неправильно настроили.

Все диагнозы разные – но все они объясняют страдание через некий скрытый механизм. Это даёт немедленное когнитивное облегчение: у проблемы есть причина, причина понятна, а значит – решаема.

Элемент 2: Особое знание

После диагноза следует предложение особого знания, недоступного большинству. Это не обязательно тайное знание в буквальном смысле – но оно позиционируется как выходящее за рамки обычного понимания. Оно создаёт ощущение избранности и формирует группу инсайдеров, объединённых общим языком.

Элемент 3: Практика

Принципиально важный элемент – ежедневные ритуалы, техники, упражнения. Слайды у Зеланда, медитации у Диспензы, «ментальный банк» у Кехо. Практика создаёт структуру дня, ощущение прогресса, принадлежности к процессу. Но она также создаёт ловушку: когда система «не работает», виноватой оказывается практика – а значит, сам человек.

Элемент 4: Сообщество

Системы, которые существуют достаточно долго, неизбежно формируют сообщество. Это сообщество выполняет функцию социального подтверждения – оно состоит из людей, которые разделяют ту же систему убеждений. Для многих людей это сообщество становится важнее самой системы.

Архитектура влияния работает не через содержание убеждений – она работает через структуру психологического опыта, который создаёт.

Глава 3. Нейронаука убеждения: что происходит в мозге

Почему наш мозг так охотно принимает определённые идеи? Почему умный, образованный, критически мыслящий человек может стать убеждённым последователем системы, которая при внешнем рассмотрении кажется неправдоподобной?

Ответ лежит не в интеллекте и не в образовании. Он лежит в архитектуре мозга – в механизмах, которые эволюция выстраивала миллионы лет не для того, чтобы искать истину, а для того, чтобы выживать и действовать в условиях неопределённости.

Нарратив и дофаминовая система

Мозг – нарративная машина. Он не воспринимает мир как набор фактов – он воспринимает его как историю. Когда мы слышим связную историю с причинно-следственными связями, с персонажем, который трансформируется, с ясным направлением – в мозге активируется дофаминовая система, связанная с вознаграждением.

Литература саморазвития работает именно на этом механизме: вот причина твоих проблем (это создаёт объяснение), вот путь (это создаёт направление), вот к чему ты придёшь (это создаёт предвкушение). Дофамин реагирует на предвкушение – не на достижение, а на предвкушение.

Когнитивная лёгкость

Когда информация легко обрабатывается – знакома, изложена простым языком, не требует усилий – мозг интерпретирует эту лёгкость как признак истинности. Хорошая книга саморазвития написана именно так: просто, с яркими метафорами, с конкретными примерами. Она воспринимается легко – и это ощущение лёгкости переносится на убеждение в правильности содержания.

Подтверждение и предвзятость выжившего

Наш мозг запоминает подтверждения и игнорирует опровержения. Если практика «сработала» один раз – мозг запомнит это как доказательство. Если не сработала пятнадцать раз – мозг найдёт объяснение, почему это не считается. Параллельно работает предвзятость выжившего: люди, у которых «сработало», рассказывают об этом в группах. Люди, у которых не сработало, – часто молчат.

ЧАСТЬ II
АНАТОМИЯ ГУРУ

Пять портретов – пять систем

«Дайте мне шесть строчек, написанных рукой честнейшего человека, и я найду в них что-нибудь, за что его можно повесить.»

– Кардинал Ришелье (приписывается)

Глава 4. Вадим Зеланд: квантовая механика для всех

Вадим Зеланд – псевдоним. Настоящее имя автора неизвестно широкой публике. По его собственным словам, он работал квантовым физиком – однако никаких публикаций в научных журналах, никакого академического следа до публикации «Трансёрфинга реальности» (2004–2005) не существует.

Анонимность и загадочность – часть бренда. Зеланд не продаёт себя как человека – он продаёт себя как проводника к системе. «Пространство вариантов» позиционируется как концепция, которую «наука ещё не описала», хотя квантовая терминология используется намеренно для придания псевдонаучной легитимности.

«Маятники» – энергетические структуры, которые питаются вниманием людей. Государство – маятник. Религия – маятник. С психологической точки зрения концепция описывает реальный феномен – влияние социальных структур на индивида, давление конформности. Но Зеланд переводит социологическое явление в метафизическое, что делает его нефальсифицируемым.

Зеланд описывает реальные психологические феномены, но помещает их в нефальсифицируемую метафизическую рамку, которая делает систему невозможной для критической оценки изнутри.

Глава 5. Джо Диспенза: нейронаука для трансформации

Джо Диспенза – американский хиропрактик, ставший одним из самых популярных авторов в жанре нейронаучной самопомощи. Его биография включает важный нарративный элемент: в 1986 году он попал под машину во время триатлона и заявил, что «починил» позвоночник силой ума за девять недель, отказавшись от операции. Медицинская документация никогда не публиковалась.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.