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Зима внутри и снаружи. Холод, темнота, вещи, которые помнят ЕЕ. Он
пытается разложить прошлое по полкам, привести мысли в порядок, решить,
что оставить, а что – вычеркнуть. Но память не поддается инвентаризации. А
вопросы, которые мы боимся задать, возвращаются снова и снова.«После» –
история о том, как человек проходит сквозь собственную темноту. И о том,
что даже когда все кончено, остается то, что невозможно забыть.
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Олег Маслыгин
После

1 Каталог

Порыв холодного ветра качнул плотные, не пропускающие свет шторы. Тяжелая ткань
слегка зашуршала, но Николас этого не услышал. Сквозь приоткрытое окно, в комнату про-
никала зима. Тьма, холод и Николас. Обрывки мыслей упирались в пустоту. Образы, звуки,
предметы, которые он хорошо помнил и практически ощущал, стоило пустить мысль к ним –
растворялись. Голос. Заполняющий темноту голос. Мгновение, и он тоже рассеялся. Казалось,
что в комнате не осталось ничего кроме мрака. Там, где раньше было столь многое – пусто.

Холод удерживал его в сознании, несмотря на бесконечное желание просто отключить
все вокруг. Мысленный вихрь, эмоции, ощущения. Все свелось к одной, конкретной мысли:
“холодно”. Намного проще бороться с тем, что решается так очевидно. Но, окно оставалось
открытым. Николас спрятался в этом холоде и темноте от самого себя.

Холод делал свое дело – удерживал на поверхности. Царапал, заставляя фиксироваться
хотя бы на этом – на температуре, на сквозняке, на собственной коже, которая еще помнила
ее тепло. Вслед за примитивными телесными ощущениями мозг потянулся за другим якорем.
За чем-то материальным. За вещами.

“Надо решиться. Надо хотя бы начать”. Перед мысленным взором Ника всплыла ее люби-
мая кружка. Большая, зеленая и пахнущая лимоном и имбирем. Она пила из нее чай по вече-
рам, и никогда не допивала оставляя треть напитка.

Объект: Кружка. Ценность: сомнительная. Причина хранения: ей не нравилось, когда
кто-то трогал ее кружку. Вердикт: Пусть стоит.

Он вспомнил тапочки, которые стояли у двери. Ее тапочки. Мягкие и теплые.
Объект: тапочки. Ценность: сомнительная. Причина хранения: а вдруг пригодятся. Вер-

дикт: Пусть стоят.
“Нет, так не пойдет.” Мысленно одернул себя Николас.
Объект: Декоративная подушка. Ценность: сомнительная. Причина хранения: она обни-

мала ее во время просмотра ужастиков и до сих пор пахнет ею. Вердикт: выбросить. Все выбро-
сить. От всего избавится.

“Да, так уже лучше”.
Объект: совместная фотография. Ценность: память о счастливом моменте. Причина хра-

нения: это последнее совместное фото. Вердикт: выбросить.
Надо очистить все. Стереть. Уничтожить. Забыть.
Ник мысленно облетел квартиру. Слишком многое связано с ней. Но, это необходимо

сделать. Он заперся в собственных воспоминаниях. В собственных иллюзиях и мечтах. Но
жизнь не остановилась. Остановился только он.

Где-то далеко, словно из другой реальности, донеслась музыка. Соседи что-то празднуют.
Лязгающий звук лифта, открывающего свои двери на его этаже. Где-то в городе зажигались и
гасли лампочки. Кто-то спешил на работу или с нее. На кухнях вели заумные беседы и цело-
вали детей перед сном. Ник понятия не имел сколько времени. Вокруг него была темнота вне
зависимости от времени суток. Мир жил, как и раньше. Как жил до, во время и будет жить
после. И надо заставить жить и себя. Сначала один тяжелый шаг, потом еще один и еще.

Ника передернуло, словно от удара током. От холода, его губы дрожали, а зубы выстуки-
вали дробь. Он открыл глаза.
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Николас, пересилив себя, скинул ноги на пол и согнулся обняв колени. Все суставы оде-
ревенели. Его взгляд был пустым и невидящим, направленным в пол. Несколько секунд, и еще
парочка. “Встань”. С трудом поднявшись, будто из небытия, он подошел к шторам вплотную
и распахнул их. Ледяной порыв ветра впился в его кожу тысячами маленьких игл. На ули-
цах было почти безлюдно. Лишь несколько неторопливо шагающих пешеходов, плотно завер-
нутых в шарфы и пуховики. Фонари уже не горели, а серо-синий антураж предрассветного
города словно излучал спокойствие. Свежевыпавший снег укрывал своим пуховым покровом
тротуары и припаркованные машины. Ник закрыл окно.

Шаг за шагом, с трудом, как если бы его собственные ноги весили сотни килограмм, он
добрался до ванной комнаты, вытащил из раковины ботинки (как они тут оказались?), и встал
под обжигающий поток воды. Его все еще трясло, но одновременно с этим мысли прояснились.
Он выключил воду и несколько секунд стоял не двигаясь, позволяя себе обсохнуть. Но быстро
стал замерзать. Ник обмотался полотенцем и с заметно облегченными ногами прошел в кухню.
Ни чая, ни кофе, ни даже бутылки воды в доме не было уже давно. Сделав глубокий вдох, он
посмотрел в окно кухни, выходящее во двор. Солнце уже рассеяло серость и во всю освещало
голые деревья, растущие тут и там. Но видел ли он их?

Ник поднял штаны с пола, снял свитер со спинки стула и медленно натянул их на себя.
Через пару минут поисков, носки были найдены в холодильнике. Ботинки, он заметил в ванной
еще когда принимал душ, а вот куртка аккуратно висела на вешалке в прихожей. Снарядившись
по погоде, он вышел в залитый солнцем зимний город, в поисках кофе.

Первый вдох морозного воздуха сковал легкие, и Николас закашлялся. Он давно не поки-
дал своей берлоги. Снег приятно хрустел под ногами, а лицо побаливало от колючего ветра.
Он медленно зашагал по направлению к ближайшей кофейне.

Черный, обжигающий язык и небо кофе, который он взял навынос, сильно контрастиро-
вал с окружающей белизной. Ник заприметил усыпанную снегом скамейку и подошел. Скинув
снежную шапку с ее половины, он уселся поудобнее и закрыл глаза вдыхая смесь аромата кофе
и свежести.

Что-то толкнуло его в ногу. Николас проигнорировал. Толчок повторился настойчивее
и он открыл глаза. Перед ним кружилась и дружелюбно улыбалась маленькая собачка, неиз-
вестной породы, но в ошейнике. Ник оглянулся по сторонам, но не заприметил никого, кто
подходил бы на роль хозяина. Собачка задорно виляла хвостом, периодически утыкаясь носом
в ногу Ника. Он слегка наклонился, и почесал ее за ухом. Сделав несколько оборотов вокруг
своей оси, четвероногий незнакомец закинул передние лапы на скамейку и наклонил голову
набок. Николас вздохнул, но убрал снег и со второй половины скамейки, куда тот час запрыгнул
его новый знакомый. Пес немного потоптался на месте и сел, глядя Николасу прямо в глаза, и
можно было поклясться, что он говорит “спасибо”. Какое-то приятное тепло разлилось по телу
Ника. Может от кофе, а может от этого мохнатого гостя, но на душе полегчало. Безмолвный
сосед прилег и положил голову на бедро своего нового друга аккуратно отодвинув его руку и
закрыл глаза. Мягко и ритмично поглаживая собачью голову, Николасу вспомнились давние
времена, когда у него самого была собака. Добрая, умная, такая же мохнатая, но значительно
крупнее. Он улыбнулся. И замер, почувствовав ком в горле. Но одинокая слеза, уже предатель-
ски скатилась по щеке, оставляя след.
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