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Аннотация
Осень 1830 года. Санкт-Петербург охвачен холерой и

мистическими слухами. Когда красавица княжна Елена
Трубецкая умирает во сне со странной улыбкой на устах, в её руке
находят старинную квадратную монету с загадочной надписью
«Licentia Somniis» — «Разрешение на сны».

Коллежский асессор Павел Разин, известный своим «нюхом
на сумасшествия», берётся за расследование. Вместе с верным
другом, доктором Карлом Лерхе, он погружается в мир, где грань
между явью и сновидениями стирается. Следы ведут в прошлое
— к убийству императора Павла I, к тайному Братству Золотого
Сна и к загадочной графине Шварц, чьи чёрные глаза без зрачков
до сих пор являются людям в ночных грёзах.

Мистический детектив, в котором переплелись история,
хоррор и драма, рассказывает о противостоянии света и тьмы,
о силе жертвенной любви и о том, что даже в самые мрачные



 
 
 

времена есть место чуду. Сможет ли Разин закрыть врата прежде,
чем весь Петербург погрузится в вечный сон?
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Владимир Кожедеев
Монеты для сна. Детектив

 
Глава 1.

 
Все обман, все мечта, все не то, чем кажется.

«Невский проспект»
Николай Гоголь

Санкт-Петербург, октябрь 1830 года.
Ночь навалилась на город сырой и липкой, как простыня

холерного больного. Смрад от каналов поднимался к небу,
смешиваясь с туманом, и фонари на Васильевском острове
горели тускло, будто зрачки умирающего.

Коллежский асессор Павел Кириллович Разин вышел из
пролетки у дома графини Шереметевой, зябко кутаясь в ши-
нель. Его вызывали редко и всегда по пустякам – то пропажа
болонки, то кража фамильной табакерки у заезжего францу-
за. Но сегодня записка от обер-полицмейстера была краткой
и странной: «Приезжайте немедля. Дело тихое, но громкое.
Ваш талант к сумасшествиям потребен».

«Сумасшествия», – хмыкнул про себя Разин, поднимаясь
по мраморной лестнице, где на каждой ступени, словно во-
роны, застыли жандармы.

В будуаре графини пахло ладаном и туберозами. В углу,



 
 
 

укрытая парчой, лежала молодая княжна Елена Трубецкая –
красавица, невеста, фрейлина. Лицо её было спокойно, даже
благостно, лишь у губ застыла синеватая пена.

– Удар? – тихо спросил Разин, склоняясь над телом. – Хо-
лера?

– Нет, Павел Кириллович, – прошептал перепуганный
лейб-медик, трясясь так, что стучали зубы. – Она… она улы-
балась. Целый час до кончины она смотрела в угол и улыба-
лась. И говорила, что видит Ангела. А потом… потом я на-
шел это.

Дрожащей рукой он протянул Разину маленький предмет,
завернутый в батистовый платок.

Это была старая, чуть тронутая зеленью бронзовая моне-
та. Но не русская – тяжёлая, квадратная, с выбитой на одной
стороне пентаграммой и странной вязью: «Licentia Somniis».

– Разрешение на сны? – нахмурился Разин, вертя монету
в пальцах.

– Хуже, сударь, – раздался от дверей скрипучий голос. На
пороге стоял маленький горбатый человечек в ливрее, ста-
рый камердинер графини. – Это плата. Так в старину плати-
ли не извозчикам.

– А кому же?
Человечек перекрестился истово и часто.
– Тем, кто приходит за душой, когда колокол бьёт трина-

дцать. За этой монетой уже приходили. Давеча утром, – он
кивнул в сторону закоулка, где на столике стоял граммофон



 
 
 

с огромной трубой, – спрашивали, можно ли поставить пла-
стинку. Пластинку, сударь, хотя аппарат сей испорчен и ни-
когда не играл. И заплатили вот такой монетой.

Разин посмотрел на граммофон. Труба его была разбита,
валик исковеркан. Но на столике рядом, в пыли, явственно
виднелся отпечаток маленькой, нечеловечески тонкой ладо-
ни с шестью пальцами.

Туман за окном сгустился до черноты, и фонарь на улице
погас, будто кто-то задул свечу над самым ухом. Где-то дале-
ко, над Петропавловской крепостью, часы начали бить пол-
ночь, но Разин ясно расслышал тринадцатый, лишний удар,
от которого заложило уши.

Он посмотрел на мёртвую княжну, на монету в своей руке
и понял: это не кража и не отравление. В Петербург пришла
Тьма, и платит она старым серебром.

Коллежский асессор Павел Кириллович Разин был че-
ловеком, о котором в департаменте говорили шепотом и с
неловкостью, как о дальнем родственнике, который ест суп
вилкой – вроде и не буйный, но лучше лишний раз не звать.

В тридцать два года он выглядел на все сорок пять: блед-
ный, длиннолицый, с глубокими тенями под глазами, будто
кто-то наставил ему синяков бессонницей. Вицмундир сидел
на нём мешком, потому что портной шил его на человека с
аппетитом и любовью к жизни, а Разин питался кофе да ню-
хательным табаком и оттого таял с каждым годом, как свеча
на сквозняке.



 
 
 

Квартировал он на Лиговке, в доме, который называли
«слезой архитектуры» – такой он был кривой и мрачный.
Две комнаты, заваленные книгами по медицине, алхимии и
немецкой философии, которую он, по собственному призна-
нию, понимал хуже, чем собачью преданность. На стене ви-
села сабля, доставшаяся от отца, участника войны двенадца-
того года, и портрет матери – женщины с суровым лицом и
удивительно добрыми глазами, умершей, когда Павлу было
десять.

Особый талант Разина, который обер-полицмейстер так
деликатно назвал «способностью к сумасшествиям», родил-
ся из трагедии. Пять лет назад его невеста, Катенька Львова,
утопилась в Фонтанке. Никто не понимал почему – счастли-
вая, румяная, за две недели до свадьбы. А Разин понял. Он
провёл три дня в её комнате, перебирая книги, письма, раз-
говаривая с подругами и горничными, и нашёл-таки томик
Байрона на английском, которого Катенька не знала. Кни-
га принадлежала некому поручику Красовскому, и на полях
карандашом были помечены строки о самоубийстве. Разин
выследил поручика, избил тростью до полусмерти и добился
его высылки из столицы.

Но Катеньку это не вернуло. С тех пор он видел в каждом
преступлении не просто нарушение закона, а сломанную че-
ловеческую душу. Он говорил с убийцами как с больными, с
ворами – как с заблудшими детьми, и часто выуживал при-
знания там, где опытные следователи лишь хрипели от кри-



 
 
 

ка.
– Разин беса ловит, – шутили в жандармском управлении.

– У него нюх на нечистого.
Сам же Павел Кириллович не верил в чертей, но твёрдо

знал, что человек способен на такую глубину зла, которая
любому бесу и не снилась. Именно это знание заставляло его
браться за самые безнадёжные дела.

Вернувшись от графини Шереметевой лишь к утру, он не
лёг спать, а сел к столу, заварил цикорий (настоящий кофе
кончился ещё в среду) и разложил перед собой странные ве-
щи: квадратную монету, клочок бумаги с каракулями лейб-
медика и собственные заметки.

«Licentia Somniis, – бормотал он, водя пером. – Разреше-
ние на сны. Или позволение грезить. Кому и зачем понадо-
билось платить за право видеть сны? И кто этот коллектор
грёз с шестипалой ладонью?»

Он вспомнил камердинера. Старик Филимон служил у
Шереметевых сорок лет, видел трёх императоров и двух при-
зраков (о чём сам охотно рассказывал). В его историях все-
гда была система: призраки появлялись только перед боль-
шими бедами, и всегда просили не денег, не водки, а именно
странных, мелких услуг – подать платок, открыть окно, сыг-
рать на фортепиано «Соловья» Алябьева.

– Филимон, – спросил тогда Разин, уже уходя, – а что за
человек приходил? Вы его разглядели?



 
 
 

Старик перекрестился:
– Господь с вами, сударь. Как его разглядишь? Вроде и

видишь, а вроде и нет. Одет прилично, по-немецки, в чёр-
ное. Лицо… лицо, как у всех. А руку протянул – я и обмер.
Шесть пальцев, сударь. И все в перстнях. И пахло от него
не духами, а – старик замялся. – А сырой землёй. Будто из
могилы только что поднялся.

Разин допил цикорий, поморщился от горечи и подошёл
к окну. Лиговка просыпалась: дворники скребли лопатами
тротуары, извозчик ругал какого-то пьяного мастерового, за-
стрявшего в сугробе, баба с коромыслом шла к колонке.
Обычная жизнь, обычный Петербург.

Но в кармане его сюртука лежала монета, которая ночью,
когда он пытался заснуть, чуть заметно нагрелась и пульси-
ровала в такт сердцу. Или ему показалось?

Он вынул её, положил на ладонь. Бронза как бронза. Хо-
лодная, тяжёлая. Только вязь на обороте, которую он сперва
принял за пентаграмму, при ближайшем рассмотрении ока-
залась не геометрической фигурой, а стилизованным изоб-
ражением – спящий человек, из головы которого, как лучи,
исходят линии, сплетающиеся в звезду.

– Сновидения, – прошептал Разин. – Вы платите за право
видеть сны. Но кто-то ведь должен их забирать.

В дверь постучали. Три коротких удара, пауза, ещё один.
Условный знак его единственного друга и вечного оппонен-
та – доктора Лерхе, немца из прибалтийских, служившего в



 
 
 

Обуховской больнице.
– Войдите, Карл Иванович, не заперто.
Доктор влетел в комнату вихрем – маленький, круглень-

кий, с багровыми от мороза щеками и очками, которые всё
время сползали с носа.

– Павел Кириллович! Я всю ночь не спал! – закричал он
с порога. – Я, знаете, тоже полез в книги! Ваша монета – это
же чушь, мистика, но форма! Квадратная форма! Я вспом-
нил! Есть такой орден, вернее, было братство в Пруссии, в
конце прошлого века. «Братство Золотого Сна» или как-то
так. Алхимики, розенкрейцеры, чёрт их дери. Они верили,
что через сны можно путешествовать в иные миры и даже
влиять на реальность. И платили они не золотом, а специаль-
ными жетонами. За право быть допущенным к общим сно-
видениям!

Разин поднял бровь:
– К общим сновидениям? Это как обед в английском клу-

бе?
– Именно! – Лерхе от волнения сбил со стола стопку бу-

маг. – Представьте, что несколько человек видят один и тот
же сон. И там, во сне, они могут встречаться, говорить, что-
то решать. А потом просыпаются и воплощают это в жизнь!
Гениально! Или безумно!

– Или смертельно опасно, – тихо добавил Разин. – Если
во сне можно убить, что тогда? Проснёшься мёртвым?

Доктор замер, поправил очки и побледнел так, что вес-



 
 
 

нушки стали видны ярче.
– Об этом я не подумал. Вы думаете, княжну убили во

сне?
– Я думаю, Карл Иванович, что кто-то в этом городе ре-

шил поиграть в Бога. Или в дьявола. И платит за это старой
медью. И мне очень нужно узнать – зачем красивой, бога-
той, счастливой невесте понадобилось покупать разрешение
на сны? Чего ей не хватало в реальности?

Он взглянул на монету, и ему показалось, что бронза сно-
ва чуть потеплела.

– Поедемте к Трубецким, – сказал он, накидывая шинель.
– Хочу посмотреть на спальню княжны. И на её личный
дневник, если он сохранился.

– Думаете, матушка отдаст? – усомнился Лерхе.
– Матушка, – Разин усмехнулся уголками губ, – сейчас

в таком горе, что ухватится за любую соломинку. А я умею
прикинуться соломинкой. Поехали.

Они вышли на лестницу, и сырой лиговский воздух уда-
рил в лицо. Где-то вдали, над Невой, закричали чайки – хотя
какие чайки в октябре? Разин поднял голову. Над крышами,
в разрыве туч, кружила огромная чёрная птица. Слишком
большая для вороны. Слишком чёрная для чайки.

Птица сделала круг, другой – и вдруг камнем рухнула
вниз, скрывшись за домами.

– Карл Иванович, – тихо спросил Разин, – вы орлов в го-
роде часто видите?



 
 
 

– Орлов? – удивился доктор. – Помилуйте, где ж им взять-
ся? Разве что из зверинца сбежал.

– Возможно, – кивнул Разин, но почему-то подумал о ше-
стипалой руке, о монете, греющейся в кармане, и о княжне,
которая перед смертью улыбалась ангелу.

Птица исчезла, но на душе у него стало ещё тревожнее.
Петербург, и без того город странный, начинал выворачи-
ваться наизнанку. И где-то в этой изнанке, в мире снов и те-
ней, его уже ждали.

С квадратной монетой в кармане и с пулей отца на шее
(он всегда носил её как талисман) Павел Кириллович Разин
шагнул в пролетку, чтобы ехать навстречу самой страшной
загадке в своей жизни.



 
 
 

 
Глава 2.

 

Три дня, прошедшие после смерти княжны Трубецкой,
превратили тихую городскую трагедию в многоголосый сто-
личный хор, где каждый пел свою партию.

«Санкт-Петербургские ведомости» от 15 октября 1830 го-
да вышли с заметкой на последней полосе, затерянной меж-
ду объявлениями о продаже рысаков и сообщением об от-
плытии торгового судна в Любек:

«С прискорбием извещаем почтеннейшую публику о без-
временной кончине фрейлины Ея Императорского Величе-
ства, княжны Елены Дмитриевны Трубецкой. Причина смер-
ти, по заключению медицинской комиссии, – апоплексиче-
ский удар, случившийся вследствие слабости нервной систе-
мы, столь свойственной чувствительным особам в осеннее
ненастье. Похороны состоятся завтра в Александро-Невской
лавре при стечении ближайших родственников».

Однако «Северная пчела» Фаддея Булгарина, которую
в гостиных читали с куда большим интересом, чем казён-
ные «Ведомости», преподнесла историю иначе. В разделе
«Смесь», под видом светской хроники, появился ядовитый
пассаж:

«Не можем не отметить странного совпадения: в тот са-
мый час, когда одна из первых красавиц нашего общества



 
 
 

отдала Богу душу, на Владимирской площади цыганка нага-
дала чиновнику министерства финансов скорую смерть в во-
де, и тот, бедняга, тут же упал в обморок. К чему бы это?
Уж не шастает ли по столице нечто, чего наши учёные му-
жи не могут объяснить даже ланцетом? Впрочем, цензура не
велит нам распространяться о мистических материях, а по-
сему ограничимся фактом: покойница, говорят, улыбалась.
Мёртвая – и улыбалась. Наведите справки у извозчиков, они
всё знают».

Извозчики действительно знали всё. К вечеру вторника на
Сенной площади, в трактире «Адмиралтейство», где грелись
ломовые извозчики, история обросла такими подробностя-
ми, что хоть оперу пиши.

– Сказывают, – гудел рыжий детинище с нашивкой за пят-
надцать лет службы, – что княжна, тая по ночам не спала, а
всё в окошко глядела. И видали её горничные: стоит, на луну
смотрит, и рукой машет, будто кому-то. А кому махать-то?
Жених-то, слышь, в действующей армии, на Кавказе!

– Врёшь! – вскинулся молодой парень с подбитым глазом.
– Мой кум в казачках при штабе служит, так пишет: жених
её, князь Оболенский, ещё месяц назад в Петербург отпро-
сился, да в дороге застрял, чума проклятая, карантины вез-
де. Он, может, и здесь уже, тайком!

– Тайком от кого? От императора? – хмыкнул рыжий. –
Дурак ты, Ванька. Жених, говорят, когда весть получил, так
три часа в номере гостиницы «Демут» метался, а потом вы-



 
 
 

шел – белый, как полотно, и велел четвёрку лошадей закла-
дывать. К ней, к телу, значит, рванул. Да не пустили.

– Кто не пустил?
– А матушка её, княгиня-вдова. Она, слышь, на жениха

того зуб имеет. Будто бы он дочку её, Елену, чем-то испор-
тил. Приворотом каким аль ещё хуже. Потому она и Разина
этого, чудака из сыскной части, пригласила. Не жандармов,
заметь, а именно его. Потому что жандармы – люди госуда-
ревы, им как скажут, так и будет. А Разин сам по себе, как
блоха на стекле, его не прихлопнешь и не поймаешь.

Имя Разина в те дни замелькало в разговорах с необыч-
ной частотой. В Английском клубе, где пахло дорогим таба-
ком и заморскими винами, старый князь Гагарин, известный
острослов, заметил:

– Вы слышали? Нашего Шерлока Холмса, пардон, нашего
Разина, приставили к делу Трубецкой. Говорят, он уже на-
шёл какую-то древнюю монету и теперь носится с ней, как с
писаной торбой. Скоро, поди, начнёт духов вызывать.

– А что, – поддержал его отставной гусар с нашитым на
рукаве трауром по недавно почившей жене, – может, и вы-
зовет. Времена такие. Вы посмотрите, что творится! Холера
кругом, бунты в военных поселениях, турки наглеют, а тут
ещё и мёртвые красавицы улыбаются. Не к добру это. Помя-
ните моё слово – не к добру.

Графиня Шереметева, в доме которой произошла траге-
дия, заперлась в своих покоях и никого не принимала, но её



 
 
 

горничные, судачившие на кухне с прислугой соседних до-
мов, разнесли версию, от которой у суеверных людей стыла
кровь.

– Барыня наша сказывала, – шептала круглолицая девка с
красными от слёз глазами, – что в ночь перед смертью княж-
ны весь дом трясло. Не сильно, будто ветер, а ветра не было.
И в зеркалах, верите ли, отражения путались. Я сама виде-
ла: стою перед трюмо, а вместо себя – мужика какого-то в
чёрном вижу. Обернулась – никого. А зеркало-то целое, не
битое!

– Брешешь, – лениво отмахивался повар, но глаза у него
были испуганные. – Это тебе с перепою.

– Какой перепой, Пахомыч, я в рот не беру! – обижалась
девка. – А ещё у покойницы, говорят, в руке платок зажат
был, а на платке – буква «S» вышита. И не по-нашему, а по-
за морскому. S, значит. Или змея, или…

– Или смерть, – заканчивал повар и крестился.
В кофейне Вольфа и Беранже, где собирались литера-

торы, история обрастала философскими смыслами. Моло-
дой Пушкин (которого все ещё числили молодым, хоть ему
уже шёл четвёртый десяток), услышав краем уха пересуды,
хмыкнул и бросил:

– Господа, вы напрасно ищете чертовщину. Смерть все-
гда проста, как выстрел. А всё, что сверх того, – от бессилия
ума. Но если этот ваш Разин отыщет-таки чёрта в деталях,
я первый напишу поэму.



 
 
 

– Александр Сергеевич, вы же в приметы верите? – спро-
сил его кто-то из молодых.

– Верю, – усмехнулся поэт. – Верить в приметы – послед-
нее дело поэта. Но не верить в них – последнее дело русского
человека. Так что я, пожалуй, погадаю на кофейной гуще. А
ну как увижу там квадратную монету?

Смех был общий, но нервный.
А на окраинах города, в деревянных домиках Коломны и

на Петербургской стороне, где селился простой люд, судачи-
ли о своём. Старухи-знахарки, торговавшие на Сенном рын-
ке сушёными травами, пользовались моментом вовсю:

– Покупайте полынь, православные! От дурного глаза и от
полуночного гостя! А то ходит нынче по городу один, кто по
ночам в окошки заглядывает. Кому покажется – тот и помер!

И покупали. И крестились. И запирали двери на два засо-
ва, хотя раньше и одним обходились.

Третьего дня к Разину явился нежданный гость. Молодой
человек в щегольском сюртуке, с тростью с серебряным на-
балдашником и с таким надменным выражением лица, будто
он проглотил аршин и никак не мог его переварить.

– Коллежский асессор Разин? – спросил он с порога, не
снимая шляпы. – Я князь Оболенский. Жених Елены Тру-
бецкой.

Разин поднялся из-за стола, окинул гостя взглядом. Мо-
лод, красив, но глаза красные – то ли от слёз, то ли от бес-
сонницы, то ли от чего похуже.



 
 
 

– Слушаю вас, князь.
Оболенский прошёл в комнату, брезгливо оглядел зава-

ленные книгами стулья, сел наконец, положил трость на ко-
лени.

– Я слышал, вы ведёте какое-то расследование. Я хочу
знать, что вы нашли.

– А вы имеете отношение к следствию? – спокойно спро-
сил Разин.

– Я имею отношение к Елене! – вспыхнул князь. – Мы
должны были обвенчаться через месяц! И вдруг она умира-
ет, а какой-то чиновник роется в её вещах, задаёт вопросы
прислуге, пугает матушку россказнями о каких-то монетах!
Что за монеты? Покажите!

Разин помедлил, но монету вынул. Протянул князю.
Оболенский взял её, повертел в руках, и вдруг лицо его

переменилось. Краска схлынула, оставив мертвенную блед-
ность.

– Откуда… – голос его сел. – Откуда это у вас?
– Вы знаете, что это такое?
Князь молчал, сжимая монету так, что побелели костяш-

ки.
– Это брелок. Я подарил ей такой в прошлом году. Суве-

нир из-за границы. Их много, это безделушка…
– Врёте, князь, – спокойно сказал Разин. – Таких монет

нет в продаже. Их чеканили в Пруссии сорок лет назад для
тайного общества. И ваша невеста не носила её как брелок.



 
 
 

Она спрятала её в потайном отделении секретера, куда даже
мать не заглядывала. Откуда вы знаете, что это за вещь?

Оболенский вскочил, швырнул монету на стол. Она упа-
ла, звякнув, и покатилась, описывая странные круги, будто
живая.

– Я ничего не знаю! И вам не советую соваться в чужие
дела! Елена умерла от болезни, и точка. А если вы продол-
жите распускать грязные сплетни, я найду на вас управу! У
меня связи в Третьем отделении!

– Управу? – Разин усмехнулся. – Князь, я не боюсь упра-
вы. Я боюсь только одного: что завтра ещё одна красивая де-
вушка улыбнётся во сне и не проснётся. А виноваты в этом
будут такие, как вы, которые знают, но молчат. Ступайте.

Оболенский выскочил вон, хлопнув дверью так, что с пол-
ки упала книга. Разин поднял её – это был старый трактат по
сомнологии, подаренный доктором Лерхе.

Он подошёл к окну и увидел, как князь садится в пролет-
ку. И вдруг заметил то, от чего сердце его пропустило удар:
на правой руке Оболенского, когда тот поправлял перчатку,
мелькнуло что-то странное. Разин не успел разглядеть, но
ему показалось… нет, не может быть.

Шесть пальцев? Или игра света?
Пролетка уехала, а Павел Кириллович ещё долго сто-

ял у окна, глядя на серое октябрьское небо, по которому,
как предзнаменование, тянулись чёрные птицы. Много птиц.
Слишком много для октября.



 
 
 

Внизу, на улице, мальчишка-газетчик выкрикивал свежий
номер «Пчелы»:

– Ужасное происшествие! Смерть красавицы! Предсказа-
ния цыганки! Читайте, православные, не пожалеете!

Разин вздохнул, закрыл окно и вернулся к столу. Монета
лежала на прежнем месте, холодная и равнодушная. Но когда
он протянул к ней руку, ему почудилось, что бронза пульси-
рует теплом. В такт его сердцу. Или в такт чьему-то другому
сердцу – тому, что билось сейчас где-то в городе, в груди су-
щества с шестью пальцами и правом входить в чужие сны.

– Ну что ж, – сказал он тихо. – Давайте играть.
И написал первое слово в новом листе дела: «Оболен-

ский».

К вечеру того же дня доктор Лерхе принёс новые вести.
В Обуховскую больницу привезли молодую купчиху с Васи-
льевского острова – тоже улыбалась перед смертью, тоже го-
ворила про ангела, и тоже в руке её нашли странный пред-
мет.

Не монету. Перо. Чёрное воронье перо, воткнутое в по-
душку.

– Сны, Павел Кириллович, – бормотал Лерхе, трясясь
мелкой дрожью. – Они приходят за снами. Или за спящими.
Я боюсь, я очень боюсь, что это только начало.

За окнами сгущались сумерки, и Петербург, огромный,
больной, прекрасный и страшный, готовился к очередной



 
 
 

ночи. Ночи, в которой кому-то суждено было увидеть сны,
за которые платят старой медью и вороньими перьями.

А Разин сидел при свече и писал. Он ещё не знал, что зав-
тра получит письмо от княгини Трубецкой с признанием, от
которого волосы встанут дыбом. И что послезавтра ему при-
дётся войти в дом, где его уже ждут – ждут те, кто не спит
по ту сторону снов.

Но это будет завтра. А пока – только ветер, только чёрные
птицы над Невой, и старая квадратная монета, тихо пульси-
рующая в такт чьему-то далёкому сердцу.



 
 
 

 
Глава 3.

 

Визит к княгине Трубецкой Разин откладывал три дня.
Не из робости – из какого-то смутного предощущения, что
именно эта дверь откроет путь туда, откуда не возвращают-
ся. Но медлить долее было нельзя: вторая смерть (купчиха с
Васильевского, безвестная, никем не оплаканная, кроме без-
утешного мужа-старовера) ясно показала, что дело не огра-
ничится одной жертвой.

Особняк Трубецких на Английской набережной встречал
гостей траурной тишиной. Швейцар в чёрной ливрее открыл
дверь без обычного подобострастия, лишь молча кивнул и
указал на лестницу. В доме пахло воском и увядшими цвета-
ми – запах смерти, который Разин научился различать среди
тысяч других.

Княгиня Елизавета Петровна Трубецкая приняла его в бу-
дуаре, отделанном голубым шёлком, – комнате, которая, ка-
залось, специально была создана для того, чтобы подчерк-
нуть её красоту. Красота эта, впрочем, уже увядала, как увя-
дает роза, простоявшая в вазе лишнюю неделю: в сорок пять
лет княгиня выглядела на свои годы, но с той породистой
статью, которую не берут ни морщины, ни седина.

– Садитесь, Павел Кириллович, – голос её звучал глухо,
но твёрдо. – Я ждала вас. И боялась.



 
 
 

Разин опустился в кресло напротив, с удивлением заме-
тив, что княгиня не плакала. Глаза её были сухи, лишь под
ними залегли тени такой глубины, будто женщина не спала
неделями.

– Чего именно вы боялись, ваше сиятельство?
– Что вы найдете правду. И что я не смогу вам её расска-

зать. – Она помолчала, теребя кружевной платок. – Но после
смерти этой купчихи… я читала в газетах. Те же симптомы,
та же улыбка. Я больше не имею права молчать. Даже если
это погубит память о моём муже.

Разин насторожился. О покойном князе Дмитрии Ивано-
виче Трубецком он знал немного: богач, меценат, в молодо-
сти служил в гвардии, потом вышел в отставку, много путе-
шествовал, умер пять лет назад от воспаления лёгких, если
верить официальным источникам.

– Ваш супруг…
– Мой супруг, – перебила княгиня, и в голосе её впервые

дрогнула боль, – не умер от воспаления лёгких. Он ушёл.
Исчез. А я солгала свету, чтобы сохранить детям имя и на-
следство.

Разин молчал, давая ей выговориться. Княгиня встала,
подошла к секретеру красного дерева, вынула потайной
ящик и достала оттуда небольшой портрет в серебряной рам-
ке.

– Вот он. Дмитрий. Каким я его полюбила.
С портрета глядел красавец лет тридцати: тёмные кудри,



 
 
 

орлиный профиль, глаза с поволокой – те самые, что в ста-
рину называли «колдовскими». Разин вдруг поймал себя на
мысли, что эти глаза смотрят с портрета так, будто видят
сквозь время и пространство.

– Мы обвенчались в 1805-м, – начала княгиня, глядя ку-
да-то мимо Разина, в прошлое. – Мне было семнадцать, ему
двадцать три. Я была княжной Голицыной, выросла в холе и
неге, а он был другим. Не таким, как все. В нём чувствова-
лась порода, да, но ещё и что-то дикое, необузданное. Моя
матушка говорила: "Лизанька, в этом женихе есть что-то цы-
ганское". А я смеялась. Я была влюблена до безумия.

Она прошлась по комнате, остановилась у окна, глядя на
Неву, серую и тяжёлую под октябрьским небом.

– Первые годы были счастливыми. Дмитрий боготворил
меня, мы путешествовали: Париж, Вена, Италия. В Риме
родилась Елена. А потом… мы поехали в Пруссию. В Кё-
нигсберг. Там всё и началось.

– Началось? – тихо переспросил Разин.
Княгиня обернулась, и в глазах её мелькнул страх, кото-

рый не могли скрыть ни гордость, ни выдержка.
– Там Дмитрий встретил старых знакомых по масонской

ложе. Я и прежде знала, что он масон – в те времена это бы-
ло модно, почти обязательно для человека его круга. Но эти
люди… они были другими. Они называли себя "Братством
Золотого Сна". Говорили о каких-то опытах, о путешестви-
ях души вне тела. Дмитрий вернулся после той встречи сам



 
 
 

не свой. Глаза горели, как у безумца. И в ту же ночь… – она
запнулась.

– Что произошло в ту ночь?
– Он пришёл ко мне и сказал, что нашёл способ никогда

не расставаться. Что мы можем быть вместе даже во сне. И
показал монету. Такую же, как та, что вы нашли у Елены.
Сказал, что это ключ. Если оба заснут, сжимая её в руке, то
увидят один сон и встретятся там.

Разин достал из кармана квадратную монету, положил на
стол. Княгиня вздрогнула, отшатнулась, но потом, переси-
лив себя, подошла и взяла её в руки.

– Да. Такая же. Только на этой царапина. Видите? – она
указала на едва заметную риску. – У Дмитрия была точно с
такой же. Он говорил, что это метка посвящённого.

– И вы пробовали? – спросил Разин, хотя ответ уже знал.
– Пробовали. – Княгиня закрыла глаза. – Это было

прекрасно и чудовищно одновременно. Мы действительно
встретились во сне. Гуляли по садам, каких нет на земле, го-
ворили о вещах, о которых не говорили наяву. Я узнала его
по-настоящему только там, во сне. Его душу. Его страхи. Его
тайны.

– Какие тайны?
Она долго молчала, и Разин уже решил, что не ответит,

но княгиня заговорила вновь, и голос её звучал глухо, как из
могилы:

– Дмитрий был не единственным в роду, кто искал путь в



 
 
 

сны. Его дед, князь Алексей Петрович, при Павле Петровиче
служил, и ходили слухи, будто он участвовал в каких-то опы-
тах при дворе. Сам император, знаете ли, увлекался мисти-
кой, привечал всяких проходимцев, астрологов, магов. Гово-
рят, в Михайловском замке есть комната, где стены помнят
такие заклинания, что до сих пор по ночам шепчут.

– И что же делал князь Алексей?
– Он искал способ заглянуть в будущее. Через сны. Ему

было видение, что Павел Петрович погибнет от рук близких.
Он пытался предупредить, но император не поверил. А когда
предсказание сбылось, князь Алексей сошёл с ума. Заперся
в своём имении и до самой смерти пытался вызвать дух уби-
того государя. Дмитрий нашёл его дневники. Изучал их, как
священное писание.

Разин почувствовал, как по спине пробежал холодок. Ми-
хайловский замок, убийство Павла, заговоры, масоны, сны –
всё сплеталось в тугой узел, который начинал пульсировать,
как живой.

– Вернёмся к вашему мужу, – сказал он. – Что случилось
потом?

– Мы вернулись в Россию. Дмитрий всё больше времени
проводил в кабинете, запершись с книгами и дневниками де-
да. Он почти перестал спать по ночам – боялся, говорил, что
сны становятся слишком реальными. Что он уже не понима-
ет, где явь, а где греза. А потом он исчез.

– Как исчез?



 
 
 

– Просто не проснулся однажды утром. Я пришла его бу-
дить – он лежал с открытыми глазами, смотрел в потолок
и улыбался. Я думала, он умер, бросилась к нему, а он был
тёплый, дышал, сердце билось. Но разбудить его я не могла.
Ни в тот день, ни на следующий, ни через неделю. Он спал,
Павел Кириллович. Спал мёртвым сном, но был жив.

– И сколько это продолжалось?
– Сорок дней. – Княгиня выдохнула это слово, и оно по-

висло в воздухе, тяжёлое, как похоронный звон. – Сорок
дней я сидела у его постели, кормила с ложечки, читала
вслух, молилась. А он лежал и улыбался. Иногда губы его
шевелились, будто он говорил с кем-то невидимым. Иногда
он плакал во сне – слёзы текли по щекам, а лицо оставалось
блаженным. А на сороковой день он открыл глаза.

Разин невольно подался вперёд.
– И что он сказал?
– Он сказал: "Я видел Её. Она ждёт меня там. Я должен

вернуться". И больше не проронил ни слова. Прожил ещё
три дня – ходил, ел, даже улыбался нам с Еленой. Но смот-
рел сквозь, будто видел что-то другое. А потом лёг спать – и
не проснулся уже по-настоящему. Утром он был холодный.
Врачи написали "воспаление лёгких". Я похоронила его в
фамильном склепе. Но перед смертью он отдал мне вот это.

Она подошла к секретеру, вынула из того же потайного
ящика маленькую шкатулку чёрного дерева, инкрустирован-
ную перламутром. Открыла. Внутри лежала стопка писем,



 
 
 

перевязанных чёрной лентой.
– Это его дневники. Последних месяцев. Я никому не по-

казывала их – боялась, что сочтут сумасшедшей. Или хуже
– что отберут, засекретят, уничтожат. Но теперь, когда Еле-
на…

Голос её дрогнул, и впервые за весь разговор княгиня поз-
волила себе слабость – прижала платок к глазам, сдерживая
рыдания.

Разин взял шкатулку бережно, будто она была наполнена
порохом. Открыл верхнее письмо. Почерк был мелкий, би-
серный, с наклоном влево – почерк человека, который что-
то скрывает даже от себя.

"Сегодня видел Её снова. Она зовёт меня. Говорит, что
там, за гранью сна, мы будем вместе всегда. Я знаю, что это
безумие, но не могу противиться. Лизанька смотрит на ме-
ня с тревогой, маленькая Леночка тянет ручки, а я думаю
только о Ней. Кто Она? Ангел или демон? Но разве это важ-
но, если в Её объятиях я чувствую себя живым, как никогда
наяву? Она обещает, что научит меня ходить по снам дру-
гих людей. Что я смогу входить в любую грезу, видеть любые
тайны. Какая власть! И какое падение…"

– Кто эта "Она"? – спросил Разин, поднимая глаза.
Княгиня покачала головой:
– Я не знаю. Дмитрий никогда не говорил. Но после его

смерти я нашла в кабинете портрет. Женщины в старинном
платье, очень красивой, с чёрными глазами. На обороте было



 
 
 

написано: "Моему спящему рыцарю". И дата – 1801 год. Год
убийства императора Павла.

– Портрет сохранился?
– Да. Но я не стала его уничтожать. Спрятала там же, в

тайнике. Думала, что это память о какой-то любовнице, про-
стила Дмитрия мысленно… А теперь думаю, что это было
нечто иное.

Она подошла к стене, нажала на скрытую пружину – часть
панели отошла в сторону, открывая нишу. Оттуда княгиня
извлекла портрет в тяжёлой золочёной раме.

Разин ахнул. С портрета на него глядела женщина удиви-
тельной, почти неземной красоты: чёрные волосы, уложен-
ные в высокую причёску александровского времени, огром-
ные глаза без зрачков – только чёрная глубина, и улыбка. Та
самая улыбка, которую он видел на лице мёртвой княжны.
Блаженная, отрешённая, страшная.

– Кто это? – прошептал он.
– Я искала, – ответила княгиня. – Тратила бешеные день-

ги на сыщиков, на архивариусов. Нашла только одно: в 1801
году при дворе была фрейлина, графиня Аврора Шварц, ро-
дом из Пруссии. Говорили, что она обладает даром яснови-
дения и что сам император советовался с ней по ночам. По-
сле убийства Павла она исчезла. Испарилась. Никто не знал,
куда она делась. А через год в Кёнигсберге появилось "Брат-
ство Золотого Сна". Основала его женщина. С чёрными гла-
зами. Без зрачков.



 
 
 

Разин смотрел на портрет и чувствовал, как монета в кар-
мане нагревается всё сильнее, пульсирует в такт сердцу – или
в такт чему-то другому, что исходило от этих чёрных глаз.

– Елена знала об этом? – спросил он тихо.
– Знала. – Княгиня закрыла лицо руками. – Я рассказа-

ла ей, когда она стала взрослой. Думала, что предупрежде-
ние убережёт. А оно привлекло. Она стала читать отцовские
дневники, расспрашивать меня о снах, о монете. Я не при-
дала значения, думала – девичье любопытство. А потом она
встретила Оболенского…

– При чём здесь Оболенский?
– Он тоже из этой истории, Павел Кириллович. Его дед

служил вместе с князем Алексеем, участвовал в заговоре
против Павла. И у них в роду передавались какие-то бума-
ги, какие-то тайны. Я думаю… я почти уверена, что Оболен-
ский знал о братстве. Знал о монетах. И Елену привлекло не
столько его лицо, сколько его тайна.

Разин вспомнил визит князя, его бледность при виде мо-
неты, его нервозность. Вспомнил мелькнувшие шесть паль-
цев – или показалось?

– Ваше сиятельство, – сказал он, вставая, – я должен уви-
деть комнату Елены. И забрать эти дневники, если позволи-
те.

– Забирайте. – Княгиня махнула рукой. – Мне уже всё рав-
но. Спасайте живых, если успеете. Потому что я чувствую –
это только начало. Она вернулась. Та, с портрета. И она хо-



 
 
 

чет новых снов. Новых душ.
Разин поклонился и вышел, унося шкатулку с дневниками

и ощущение, что мир вокруг истончился, стал прозрачным,
как папиросная бумага. Где-то за этой бумагой шевелилось
нечто, что ждало своего часа. И улыбалось. Той самой улыб-
кой, что была на лице мёртвой княжны.

В комнате Елены, куда его проводила старая нянька, всё
дышало молодостью, оборванной на взлёте. Книги на столе
– Байрон, Гофман, странный французский трактат о снови-
дениях. На туалетном столике – засушенная роза, девичьи
безделушки. И в ящике, под ворохом кружев, – ещё одна мо-
нета. Квадратная. С царапиной посвящённого.

И записка, наспех написанная карандашом:
"Он сказал, что отец ждёт меня там. Что она покажет мне

дорогу. Я не боюсь, маменька. Я хочу увидеть тот сад, где
папенька гуляет с ней. Простите меня".

Разин сжал записку в кулаке и посмотрел в окно. Над
Невой, в сером небе, снова кружили чёрные птицы. Много
птиц. Очень много.

Он знал теперь, куда идти. В прошлое. В тайны рода Тру-
бецких. В сны, которые стали явью. И к ней – к той, что жда-
ла его с портрета, улыбаясь улыбкой бездушной красоты.

– Что ж, графиня Шварц, – сказал он тихо. – Давайте зна-
комиться. Меня зовут Павел Кириллович Разин. И я не бо-
юсь ваших снов.

Монета в кармане пульсировала жаром, будто смеялась.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 4.

 

Дом на Лиговке встретил Разина привычной сыростью и
запахом кофе, который с утра варил себе Лерхе, да так и не
выпил, убежав по срочному вызову в Обуховскую больни-
цу. На столе остыла чашка, рядом валялся номер «Северной
пчелы» с обведённой карандашом заметкой: «Новое проис-
шествие на Васильевском: купчиха вторая, госпожа Ртище-
ва, найдена мёртвой с улыбкой на устах. Полиция безмолв-
ствует. Не пора ли вспомнить о холере душевной?»

Разин отодвинул газету, поставил на стол шкатулку чёр-
ного дерева и долго смотрел на неё, не решаясь открыть. Бы-
ло в этой вещице что-то зловещее – перламутровые узоры
на крышке складывались в причудливый рисунок, который,
если вглядеться, напоминал сплетающихся змей или, может
быть, корни деревьев, растущих вверх, к небу.

Он зажёг две свечи – третья, оплывшая, догорала в под-
свечнике, и пламя её металось, отбрасывая на стены живые,
дрожащие тени. Часы на камине пробили одиннадцать вече-
ра. Город за окном затихал, лишь изредка доносился стук
пролётки да пьяная песня где-то вдали.

Разин открыл шкатулку.
Дневников было шесть – толстых тетрадей в кожаных

переплётах, пронумерованных римскими цифрами. Первый



 
 
 

датировался 1812 годом, последний обрывался на 1825-м, за
год до смерти князя. Разин взял самый старый, осторожно
перелистнул.

Почерк поначалу был твёрдым, уверенным – почерк во-
енного, привыкшего приказывать. Но чем дальше, тем стро-
ки становились нервнее, буквы мельче, поля испещрены ри-
сунками: странные символы, звёзды, глаза. Много глаз.

Он начал читать.

Из дневника князя Дмитрия Ивановича Трубецкого. Тет-
радь I. 1812 год, август.

«Мы стояли под Бородином. Ночь перед битвой – страш-
ная ночь. Костры горят так ярко, будто сама преисподняя вы-
светила нам путь. Солдаты молятся, кто-то поёт, кто-то пла-
чет. А я не могу молиться. Я думаю о Лизоньке, о маленькой
Лене, которую, может быть, никогда не увижу. И о том, что
снилось мне третью ночь подряд.

Снился сад. Невиданной красоты сад, где цветы светятся
изнутри, а деревья шепчут на непонятном языке. И женщина
в белом. Она идёт ко мне меж стволов, и я знаю, что, если до-
тронусь до неё – останусь там навсегда. Просыпаюсь в холод-
ном поту. Полковой лекарь говорит – нервы, война, кровь. А
я знаю – это не нервы. Это зов. Откуда? Не понимаю».

Тетрадь II. 1813 год, март.
«Ранен под Лейпцигом. Пуля вошла в плечо, кость не за-

дета, но лихорадка мучает страшно. И в лихорадке этой сно-



 
 
 

ва Она. Теперь я вижу лицо – прекрасное, но без зрачков.
Чёрные глаза, как бездонные колодцы. Она говорит: «Ты на-
шёл меня, рыцарь мой спящий. Я ждала тебя двенадцать
лет».

Кто она? Почему я вижу её? Доктора говорят – бред. Но
бред ли? Вчера, когда сознание прояснилось, я набросал её
лицо углём на бумаге. Пришёл сосед по лазарету, поручик
С., взглянул и перекрестился. «Откуда, – говорит, – ты зна-
ешь графиню Шварц?» Я спросил, кто это. Он ответил: «При
дворе покойного императора Павла была. Слыл колдуньей.
После смерти государя исчезла. Мой дядя рассказывал, что
она умела входить в чужие сны и показывать будущее. Но
это сказки, конечно».

Сказки ли?»
Тетрадь III. 1814 год, Париж.
«Русские войска в Париже. Город шумный, весёлый, но

мне не до веселья. Я ищу. Сам не знаю чего. Книжные лав-
ки, масонские ложи, стариков, помнящих революцию. На-
шёл одного – бывшего аббата, из тех, что бежали от гильо-
тины. Он продал мне старую книгу на латыни. «Somniorum
Arcana» – «Тайны сновидений». Автор – некий Германнус
фон Шварц, 1750 год.

Шварц. Та же фамилия.
Книга написана сухим, схоластическим языком, но в ней

есть главы, от которых волосы встают дыбом. О том, как вхо-
дить в чужие сны. О том, как создавать общие сновидения.



 
 
 

И о монетах. Квадратных медных монетах, которые служат
ключами. Их чеканят из особого сплава, в который добавля-
ют ртуть и серебро, и заряжают в определённые фазы луны.
Если двое засыпают, сжимая такие монеты, они встречаются
во сне.

Но есть и предупреждение: тот, кто слишком долго оста-
ётся в чужих снах, рискует забыть дорогу назад. И тогда тело
спит, а душа блуждает вечно.

Я должен узнать больше».
Разин отложил тетрадь, потёр виски. Голова гудела от на-

пряжения, свечи оплыли, ночь за окном стала совсем чёр-
ной. Он взглянул на монету, лежавшую на столе – та слабо
мерцала в свете огня, будто дышала.

Он взял следующую тетрадь.
Тетрадь IV. 1816 год, Петербург.
«Я нашёл их. Братство Золотого Сна существует до сих

пор. Они собираются на Васильевском острове, в доме от-
ставного сенатора М., который тоже знавал покойного импе-
ратора. Меня привели туда через цепочку знакомств – ма-
сонская ложа, рекомендации, пароли.

Их ритуалы странны. Они не молятся ни Богу, ни дьяво-
лу. Они собираются в круг, ложатся на пол и засыпают. Все
вместе. А потом, проснувшись, рассказывают один и тот же
сон. Будто видели одно и то же место. Сад. Тот самый сад
из моих снов.

Я спросил старшего, кто она, женщина в белом. Он дол-



 
 
 

го молчал, потом сказал: «Это Хозяйка. Она открыла врата.
Мы ходим в Её сад уже пятнадцать лет. Но никто из нас не
смеет приблизиться к Ней. А ты, князь, будь осторожен. Она
выбрала тебя. Мы видим это»

Выбрала? За что? Зачем?»
Тетрадь IV, продолжение. 1817 год.
«Я вхожу в сад почти каждую ночь. Лизонька думает, что

я сплю спокойно, а я путешествую. Сад огромен, он прости-
рается бесконечно, и в нём есть всё: горы, реки, города, ко-
торых нет на земле. И Она ждёт меня у входа.

Мы гуляем, говорим. Она знает всё о моей жизни, о моих
мыслях. Она говорит, что любила меня всегда, ещё до моего
рождения. Что мы были связаны в прошлых жизнях. Что я
должен остаться с ней навсегда.

Я спрашиваю: «А как же Лиза, дочь?» Она улыбается.
«Они придут потом. Все придут. Сад ждёт всех».

Страшно ли мне? Да. Но это страх, в котором есть сла-
дость. Как перед падением в пропасть».

Тетрадь V. 1820 год.
«Сегодня Она показала мне нечто. Мы поднялись на холм

в центре сада, и я увидел внизу бесконечные ряды спящих.
Тысячи, десятки тысяч людей. Они лежали на земле и спали.
А между ними ходили другие – тонкие, прозрачные, с длин-
ными руками. И собирали что-то, исходящее от спящих, –
светящиеся нити.

«Что они делают?» – спросил я.



 
 
 

«Собирают сны, – ответила Она. – Каждый сон – это энер-
гия. Мы питаемся ею. Без неё сад исчезнет».

«А люди?»
«Люди не замечают. Они просыпаются и думают, что про-

сто видели сон. Им же лучше. А мы получаем силу».
Я хотел возмутиться, но вдруг понял: я сам здесь. Я тоже

часть этого. Я тоже питаю сад своими снами. И мне это нра-
вится».

Тетрадь V, декабрь.
«Сегодня Она сказала, что скоро мне придётся выбрать.

Остаться с ней навсегда или уйти и забыть дорогу в сад. Тре-
тьего не дано.

Я спросил: «А если я уйду, что будет с Лизой и Леной?»
«Они придут позже, – повторила Она. – Я позову их, когда

придёт время».
Я понял, что она не шутит. Что она действительно может

позвать. И тогда…
Нет. Не могу об этом думать».
Тетрадь VI. 1823 год.
«Я пытаюсь не спать. Пью кофе ведрами, травы, которые

даёт знахарка. Но сон всё равно приходит. Сад зовёт меня.
Я слабею.

Лизонька в тревоге, думает, что я болен. А я болен – бо-
лен садом. Я не могу без Неё. Она стала моей жизнью, моим
воздухом.

Сегодня во сне Она взяла меня за руку и сказала: «Ты го-



 
 
 

тов. Завтра ты не проснёшься».
Я проснулся в ужасе и поклялся себе не спать. Но сейчас,

когда пишу эти строки, веки тяжелеют. Я чувствую Её дыха-
ние. Она рядом. Ждёт.

Прощай, Лизонька. Прости, маленькая Лена. Я люблю
вас. Но там вечный сад. И я хочу в него».

Дальше шли пустые страницы. Последняя запись обрыва-
лась на полуслове, будто князь заснул, дописывая фразу.

Разин сидел неподвижно, чувствуя, как холод пробирает-
ся под сюртук. Свечи догорели почти до основания, пламя
металось, тени на стенах плясали безумный танец.

Он взглянул на монету. Та пульсировала сильно, ритмич-
но, как сердце.

– Она позовёт их, когда придёт время, – прошептал Разин.
– И позвала. Сначала Елену. Потом купчиху. А следующей…

Он не договорил. В дверь постучали – три коротких удара,
пауза, ещё один. Лерхе.

Разин впустил доктора и ахнул – тот был бледен как
смерть, очки съехали набок, руки дрожали.

– Павел Кириллович! – выпалил он с порога. – В больни-
це… я видел… она пришла!

– Кто пришёл?
– Женщина! В белом! Я задремал в ординаторской и уви-

дел сон – сад, невиданной красоты, и она идёт ко мне! Я
проснулся в холодном поту, а на подушке… вот это!

Он разжал кулак. На ладони лежало чёрное воронье перо.



 
 
 

Разин взял перо, повертел в пальцах. Оно было тёплым,
живым, будто только что вырвано из крыла.

– Она расширяет круг, – сказал он тихо. – Ей мало Тру-
бецких. Ей нужны все. Карл Иванович, вы верите в чудеса?

– Я медик! – воскликнул Лерхе. – Я верю в науку! Но то,
что я видел во сне… это было реальнее, чем вы сейчас!

– Значит, нам придётся поверить в не-науку. – Разин уса-
дил доктора на стул, налил ему воды. – Рассказывайте по-
дробно. Каждый миг, каждое ощущение. И не смейте сего-
дня ложиться спать. Будем пить кофе и читать дневники.
Вместе.

Он протянул Лерхе последнюю тетрадь князя Трубецкого.
Доктор взял её дрожащими руками и принялся читать, то и
дело поправляя очки и вздрагивая всем телом.

А Разин смотрел в окно. Там, за чёрной гладью Невы,
на Васильевском острове, горел одинокий огонёк. В доме
отставного сенатора М., где собиралось Братство Золотого
Сна, кто-то не спал в этот час.

Или спал. И видел сад.
– Завтра, – сказал Разин вслух. – Завтра мы пойдём туда.
Монета на столе пульсировала в ответ, и в пульсации этой

чудился смех – тихий, женский, бесконечно далёкий и бес-
конечно близкий.



 
 
 

 
Глава 5.

 

История знакомства Павла Кирилловича Разина с Карлом
Ивановичем Лерхе началась в проливной дождь, в мертвец-
кой Обуховской больницы, и могла бы показаться посторон-
нему насмешкой судьбы – если бы судьба вообще имела чув-
ство юмора.

Был ноябрь 1827 года. Третий год Разин оплакивал Ка-
теньку, третий год пил кофе литрами и не спал ночами, тре-
тий год искал в чужих преступлениях ответ на вопрос, кото-
рый мучил его сильнее всякой утраты: почему люди делают
друг другу больно?

Дело, которое привело его в Обуховскую больницу, было
дрянным, мелким, почти смехотворным – купеческий сын
зарезал любовницу в пьяной драке, сам едва не отправился
следом и теперь валялся в больничной палате под охраной
жандарма. Разину нужно было снять показания, но лекарь,
дежуривший в тот день, наотрез отказался пускать «поли-
цейскую ищейку» к умирающему.

– Больной в беспамятстве, – рявкнул лекарь, толстый,
красно-рыжий немец с манерами мясника. – Если вы войдё-
те, и он отдаст Богу душу, кто отвечать будет? Вы? Нет, я!
Идите вон, сударь, и приходите, когда очухается.

Разин, промокший до нитки, злой и замёрзший, уже готов



 
 
 

был разразиться тирадой, но тут из-за спины лекаря раздался
тихий, немного заискивающий голос:

– Герр коллежский асессор, если позволите… я могу про-
водить вас. Умирающий, может, и не заговорит, но мёртвые
иногда рассказывают больше живых.

Разин обернулся. Перед ним стоял маленький, круглень-
кий человечек в очках, с рыжеватыми бакенбардами и та-
кими испуганными глазами, будто он сам только что увидел
привидение. Очки всё время сползали с его носа, и он то и
дело поправлял их нервным движением.

– Вы кто? – спросил Разин.
– Лерхе. Карл Иванович Лерхе, ординатор. Я здесь недав-

но, второй месяц. А это герр Шульц, старший лекарь, он доб-
рый, просто устал очень, у нас холерные больные в другом
крыле, он третьи сутки не спит…

– Лерхе! – взревел Шульц. – Вы что себе позволяете? Я
сказал – нельзя!

– Герр Шульц, – Лерхе вдруг выпрямился, и в голосе его
появилась неожиданная твёрдость, – у нас в Пруссии, отку-
да я родом, полицию уважали. И если герру асессору нужно
осмотреть тело, я имею право его проводить. Как дежурный
врач.

Шульц побагровел, открыл рот, но Лерхе уже взял Разина
под локоть и потащил вглубь коридора, бормоча на ходу:

– Быстрее, пожалуйста, пока он не опомнился, он добрый,
но вспыльчивый, у него жена больная, вот он и срывается…



 
 
 

Так Разин впервые попал в мертвецкую Обуховской боль-
ницы. Место было страшное: каменный пол, стоки для кро-
ви, цинковые столы, на одном из которых лежало прикрытое
простынёй тело. Лерхе подвёл его к столу, откинул просты-
ню.

– Вот она. Убиенная. Мещанка Степанида Коровина,
тридцати двух лет. Ножевое ранение в область сердца,
смерть наступила мгновенно.

Разин смотрел на лицо женщины. Обычное лицо, некра-
сивое, даже грубоватое, с мозолистыми руками прачки. И
вдруг его словно током ударило: он увидел, как Катенька ле-
жит в гробу – такая же бледная, такая же чужая.

– Что с вами? – испуганно спросил Лерхе. – Вам дурно?
Сядьте!



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/vladimir-kozhedeev/monety-dlya-sna-detektiv-73494566/
https://www.litres.ru/book/vladimir-kozhedeev/monety-dlya-sna-detektiv-73494566/

	Глава 1.
	Глава 2.
	Глава 3.
	Глава 4.
	Глава 5.
	Конец ознакомительного фрагмента.

