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Мы привыкли жить между двумя словами: «надо» и «я справлюсь».Работать,
держаться, не жаловаться, идти дальше — даже тогда, когда сил почти не
осталось.Но однажды внутри появляется другое чувство — тихое «я больше
не могу».Эта книга о состоянии, которое переживают тысячи людей, но редко
называют вслух — психологическом истощении. О жизни на пределе, где
усталость становится фоном, а собственные желания постепенно исчезают.Вы
узнаете, почему отдых иногда не помогает, куда уходит энергия и как мы
незаметно привыкаем жить через постоянное усилие.Это не книга о том,
как стать сильнее.Это книга о том, как перестать жить только через «надо»
и постепенно вернуть себя.Иногда самая важная перемена — перестать
заставлять себя жить на пределе.
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Елена Задорожняя
Между "надо" и "не могу":

психология истощения и выгорания
 

Предисловие
 

Эта книга написана для тех, кто живет между “надо” и “не могу”.

Для тех, кто продолжает вставать по утрам, выполнять обязательства, отвечать на сооб-
щения, заботиться о других – и при этом все чаще ловит себя на мысли: «Я больше не справ-
ляюсь». Возможно, снаружи у тебя все выглядит «нормально». Есть работа. Или семья. Или
цели. Или ответственность.

И именно поэтому тебе особенно трудно признаться себе в усталости.
Потому что как будто нет права быть истощенным, когда «другим еще тяжелее». Потому

что ты привык держаться. Потому что ты не из тех, кто жалуется. Но истощение – не каприз
и не слабость.

Это состояние, в котором психика и тело слишком долго жили на пределе. О чём эта
книга – и о чём она не будет.
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Эта книга не будет:

 
● мотивировать тебя «взять себя в руки»
● убеждать мыслить позитивно
● обещать быстрый перезапуск за 21 день
Эта книга будет:
● честно говорить о том, почему ты оказался в этом состоянии
● объяснять, что с тобой происходит на уровне психики и тела
● помогать выйти из истощения реально, а не героически
Это не книга для «становления лучшей версией себя».

Это книга для возвращения к живой версии себя. Почему выгорание – не про работу.М-
ногие думают, что выгорание – это проблема профессии.Сменить работу, взять отпуск, умень-
шить нагрузку – и всё пройдёт.Иногда это помогает. Но очень часто – нет. Потому что насто-
ящее истощение рождается не только из перегруза, а из долгого конфликта между тем, как ты
живешь, и тем, как ты чувствуешь.

Когда:
● ты делаешь то, что «надо», но давно не чувствуешь смысла
● ты несешь ответственность, не имея опоры
● ты привык быть сильной, но давно не был в безопасности
Выгорание – это не внезапный слом. Это медленное стирание себя. Почему ты не оста-

новился раньше.
Один из самых болезненных вопросов, который люди задают себе в истощении:

«Почему я довел себя до этого?»
В этой книге мы будем много говорить о вине и стыде. И сразу важно сказать главное:

Ты не довел себя. Ты выживал так, как умел.
Многие из нас с детства научились:
● быть удобными
● справляться без помощи
● не чувствовать усталость
● не создавать проблем
И эти стратегии действительно помогали.

Пока не перестали. Истощение – это момент, когда старые способы больше не работают.
Не потому что ты сломан. А потому что ты вырос из них. Многие люди в состоянии истощения
говорят не о боли, а о пустоте. Не радость – и не отчаяние. А как будто ничего. Это пугает.
Потому что пустота воспринимается как потеря себя. Но очень часто пустота – это защитная
пауза. Момент, когда психика выключает чувства, потому что их было слишком много слиш-
ком долго. Мы будем говорить и об этом. Спокойно. Без драматизации. С уважением к твоему
опыту.

Глава 1
Не лень и не слабость: что на самом деле с тобой происходит
Обычно все начинается не с крика, а с тишины.
Ты не падаешь. Не рыдаешь посреди комнаты. Не заявляешь миру, что больше не

можешь. Ты просто просыпаешься – и уже устал.
Еще до того, как начался день.
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Тело тяжелое, как будто ты не спал, хотя спал. Мысли вязкие, будто каждая требует уси-
лия. И где-то на фоне – раздражение, которое не на кого направить, потому что формально
никто не виноват. Ты встаешь. Потому что надо. Ты идешь на работу. Потому что надо. Ты
отвечаешь людям. Потому что надо. И все это время внутри звучит тихое, почти стыдное:

«Я не вывожу».
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«Наверное, я просто ленюсь»

 
Это первая мысль, которая приходит большинству. Она почти автоматическая.

Потому что нас так учили. Если тяжело – значит, недостаточно старался.

Если нет сил – значит, распустился. Если не хочется – значит, с тобой что-то не так. Мы
живем в культуре, где усталость нужно оправдывать. Где право на отдых надо заслужить. Где
ценится не состояние человека, а его функциональность. Поэтому, когда силы заканчиваются,
мы редко спрашиваем:

«Что со мной происходит?»
Чаще мы спрашиваем:

«Почему я такой слабый?»
И именно в этот момент истощение становится глубже. Многие представляют выгорание

как крайность. Полное опустошение. Коллапс. Срыв.
Но чаще всего истощение выглядит обычно.
Ты:
● продолжаешь работать
● выполняешь обязательства
● улыбаешься, когда надо
● внешне «держишься»
Просто внутри все дается через усилие. Ты делаешь то же самое, что и раньше – но будто

без внутреннего топлива. Раньше ты мог устать и восстановиться.

Теперь усталость стала фоном. Она не уходит после выходных. Не лечится отпуском. Не
исчезает после сна. Потому что это не усталость. Это состояние.
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Почему ты не заметил, как дошел до этого?

Истощение почти никогда не начинается
резко. Оно приходит постепенно —

 

через привычку терпеть. Чуть больше нагрузки. Чуть меньше отдыха. Чуть больше ответ-
ственности. Чуть меньше поддержки. И каждый раз ты говоришь себе:

«Ничего, я справлюсь».
Ты справлялся раньше – значит, справишься и сейчас. Ты привык не подводить. При-

вык быть надежным. Привык не создавать проблем. И именно эти качества, которые долго
помогали тебе выживать и быть успешным, в какой-то момент начинают работать против тебя.
Потому что ты продолжаешь идти, даже когда внутри давно пора остановиться.
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«У других хуже»

 
Это еще одна ловушка. Ты смотришь вокруг и видишь людей, которые:
● работают больше
●
переживают больше
● несут больше ответственности
И тогда твоя усталость кажется незначительной. Как будто не имеющей права на суще-

ствование. Но психика не работает по принципу сравнения. Твоя нервная система не знает,
что «кому-то хуже». Она знает только свою нагрузку и свои пределы. Истощение не становится
менее реальным от того, что кто-то справляется иначе. И оно не исчезает, если его обесцени-
вать.
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Когда «надо», становится сильнее «могу»

 
Один из ключевых признаков истощения – это разрыв между внешними требованиями

и внутренними возможностями. Ты все еще живешь из «надо»:
● надо работать
● надо быть взрослым
● надо не подводить
● надо держаться
Но «могу» становится все тише.
Ты начинаешь:
● прокрастинировать не потому, что не хочешь, а потому что не можешь
● откладывать простые дела, потому что на них нет сил
● раздражаться на мелочи, потому что запас терпения исчерпан
И в какой-то момент ты ловишь себя на пугающей мысли:

«Если я остановлюсь, всё рухнет».
Поэтому ты не останавливаешься. Даже когда уже почти не живешь.
Истощение – это не про характер
Очень важно сказать это прямо. Истощение – не признак слабого характера.

И не показатель недостаточной мотивации. И не результат «неправильного мышле-
ния». Это естественная реакция психики и тела на длительное напряжение без восстановле-
ния. Любой человек, оказавшийся в таких условиях, рано или поздно истощается. Неважно,
насколько он умный, сильный или осознанный. Вопрос не в том, почему ты сломался. Вопрос
в том, как долго ты держался.

Парадокс в том, что большинство людей в истощении не снижают требования к себе.
Они их усиливают.

Потому что внутри есть страх:
● если я позволю себе быть слабым, меня не примут
● если я замедлюсь, я потеряю контроль
● если я признаю, что не справляюсь, это будет поражением
И тогда ты начинаешь воевать с собой.
Заставлять. Подгонять. Уговаривать. Обвинять. Но истощенная психика не восстанавли-

вается через давление. Она уходит в еще большую защиту.
Апатия, тревога, пустота – это не враги. Это сигналы.
Что на самом деле с тобой происходит
Если описать состояние истощения очень просто, то это выглядит так:
Ты слишком долго жил в режиме выживания, называя его нормальной жизнью.
Ты слишком долго:
● подстраивался
● терпел
● держал себя в рамках
● игнорировал собственные пределы
И теперь психика говорит: «Я больше не могу так».
Не чтобы наказать тебя. А чтобы сохранить. Истощение – это не конец.

Это граница. Место, где прежний способ жизни перестает работать.
Если, читая эту главу, ты ловил себя на мысли:
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«Это про меня» – остановись на секунду. Не для анализа. Не для выводов.

Просто чтобы признать факт. С тобой действительно происходит что-то важное.

И это заслуживает внимания, а не осуждения. Дальше в этой книге мы будем:
● разбирать, почему ты оказался в этом состоянии
● говорить о вине, стыде и страхе остановки
● учиться отличать лень от истощения
● искать выход, который не ломает, а поддерживает
Но сейчас достаточно одного. Ты не ленивый. Ты не слабый. И ты не сломан.
Ты просто слишком долго жил на пределе. И если ты здесь – значит, внутри тебя уже

есть желание жить иначе.
Глава 2
Момент, когда жизнь начинает давить
Есть момент, который редко называют вслух. Он не оформлен как кризис и не выглядит

драматично. Но именно с него все меняется. Это момент, когда жизнь начинает ощущаться как
давление.Не как путь. Не как движение. А как постоянный вес, который нужно удерживать.
Ты еще справляешься – но уже через усилие. Ты еще живешь – но все чаще без ощущения,
что это твоя жизнь.

Большинство людей ждут, что «плохо» станет заметно. Что будет четкая точка: вот здесь
я перегорел. Но в реальности происходит иначе. Ничего катастрофического не случается. Про-
сто в какой-то момент ты замечаешь:

● утро стало тяжелее
● задачи – объемнее
● разговоры – утомительнее
● будущее – туманнее
Ты не можешь сказать, что именно не так. Но ощущение «мне тяжело» становится фоном.

Ты продолжаешь делать то же самое. С теми же людьми.

В тех же условиях. Просто внутри стало меньше воздуха.
Часто люди говорят:

«Да у меня не так уж много дел»

«Я не работаю на износ»

«У меня обычная жизнь»
И это правда. Истощение редко приходит из-за объема. Оно приходит из-за напряжения

без разрядки. Можно работать меньше, чем другие – и быть истощенным. Можно не иметь
детей – и быть истощенным. Можно «жить нормально» – и быть истощенным. Потому что
решает не то, сколько ты делаешь, а то, в каком внутреннем состоянии ты это делаешь.

Один из первых признаков надвигающегося истощения —

жизнь превращается в перечень «надо».
Ты просыпаешься – и день уже давит. Потому что он наполнен не выбором, а задачами.
Надо:
● ответить
● сделать
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● успеть
● не подвести
● быть адекватным
● не сорваться
Даже отдых часто становится обязанностью:

«Надо отдохнуть, чтобы потом снова функционировать».
И в этой логике ты сам исчезаешь. Остается только роль – работника, партнера, родителя,

взрослого человека.
Потеря легкости – первый тревожный сигнал
Многие описывают этот период одинаково:

«Раньше было легче».
Не лучше. Не успешнее. А именно – легче.
Раньше ты мог:
● импровизировать
● менять планы
● ошибаться
● восстанавливаться
Теперь любая мелочь требует ресурса. Ты заранее устаешь от:
● разговоров
● поездок
● решений
● необходимости объяснять
Легкость уходит первой. А за ней – спонтанность, интерес, радость.
В этом месте часто возникает вопрос:

«Если так тяжело – почему я не меняю ничего?»
И ответ редко связан с трусостью или инертностью.
Чаще всего ты не меняешь, потому что:
● слишком многое завязано на тебе
● слишком много ответственности
● слишком страшно разрушить то, что есть
● слишком неясно, что будет дальше
Ты живешь в состоянии постоянного удерживания. Работы. Отношений. Имиджа. Ста-

бильности. И отпускать – кажется опаснее, чем терпеть.
Самое изматывающее в этом состоянии – отсутствие явного источника давления. Нет

человека, которого можно обвинить. Нет события, на которое можно сослаться. Нет очевидной
причины, чтобы остановиться. Поэтому давление становится внутренним. Ты сам становишься
тем, кто:

● подгоняет
● требует
● оценивает
● не разрешает сдаться
И даже когда никто ничего от тебя не хочет,

ты все равно живешь так, будто должен.
Еще один важный признак – будущее больше не мотивирует.
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Раньше ты думал: «Вот закончу – станет легче», «Вот достигну – выдохну», «Вот
потом поживу». А теперь слово «потом» не радует. Потому что ты не уверен, что до него есть
силы дойти. Будущее начинает восприниматься как:

● еще больше усилий
● еще больше требований
● еще меньше меня
И тогда появляется скрытая тревога:

«А если так будет всегда?»
Часто именно тело первым говорит, что давление стало чрезмерным.
Через:
● постоянную усталость
● напряжение в плечах, челюсти, спине
● проблемы со сном
● снижение энергии
● частые болезни
Тело не умеет объяснять. Оно умеет сигналить. Но в культуре «надо», мы привыкли игно-

рировать сигналы. Пока тело не начинает говорить громче.
Момент, когда жизнь начинает давить, опасен не потому, что в нем больно.

А потому что в нем незаметно. Ты все еще функционируешь. Ты все еще «нормальный
человек».Ты все еще справляешься. И именно поэтому ты продолжаешь жить так же. Но дав-
ление не исчезает само. Оно либо осознается – либо усиливается.

Если ты узнал себя в этой главе, важно не делать резких выводов.
Не нужно:
● срочно все менять
● увольняться
● рушить отношения
● требовать от себя решений
Сейчас достаточно одного: признать, что тебе тяжело. Не как слабость. А как факт. Дав-

ление – это сигнал, что между твоей жизнью и твоими возможностями образовался разрыв. И
дальше мы будем говорить именно о нём.

Перед тем как читать дальше, я предлагаю тебе короткую паузу.
Спроси себя не строго, а честно:
● Где в моей жизни стало слишком много «надо»?
● Что я делаю на автомате, не чувствуя себя в этом?
● В каком месте я давно живу через усилие?
Не обязательно отвечать письменно. Иногда достаточно просто заметить.
Осознание – это не решение. Но это первый момент, когда давление перестает быть безы-

мянным. В следующей главе мы будем говорить о той усталости, которая не проходит после
сна и отдыха. О состоянии, когда ты вроде бы останавливаешься – но внутри ничего не вос-
станавливается.

Потому что именно там начинается настоящее истощение.
Глава 3
Усталость, которую не объяснить и не отдохнуть
Есть усталость, которую все понимают. После долгого дня. После напряженной недели.

После бессонной ночи. Она знакома, логична и… временная.

Ты знаешь: поспишь – станет легче. Отдохнешь – восстановишься.
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Переживешь – пойдешь дальше. Но есть другая усталость. Та, которую трудно объяснить
– даже себе. Ты вроде бы спал, иногда даже отдыхал, иногда даже ничего «особенного» не
делал, а сил все равно нет.

«Я же отдыхал. Почему не стало легче?»
Это один из самых тревожных вопросов. Ты начинаешь проверять себя:
● Может, я неправильно отдыхаю?
● Может, мне нужен другой формат?
● Может, я просто слишком требователен?
Ты берешь выходные – и чувствуешь пустоту. Уезжаешь в отпуск – и не можешь пере-

ключиться. Лежишь – и ощущаешь не восстановление, а вину.
И тогда появляется мысль, от которой становится особенно не по себе: «Со мной что-то

не так». Но дело не в тебе. И не в качестве отдыха.
Почему обычный отдых перестает работать
Отдых восстанавливает, когда ты устал от действий. Но он почти не помогает, когда ты

истощен от напряжения. Есть большая разница между:
● устал – потому что делал
● истощен – потому что долго сдерживался
Когда ты долго живешь в состоянии внутреннего контроля, твоя нервная система не рас-

слабляется даже в покое. Ты можешь лежать – но внутри все равно быть «наготове». Как будто
опасность не ушла. Как будто нельзя полностью выдохнуть.

Хроническая готовность – скрытый вор энергии
Многие люди живут в режиме постоянной внутренней собранности.
Они:
● следят за собой
● думают наперед
● оценивают последствия
● стараются не ошибаться
● контролируют эмоции
Это не всегда осознанно. Часто – автоматически. Так формируется состояние хрониче-

ской готовности. Психика все время ожидает:
● требования
● оценки
● реакции
● необходимости быть «в форме»
И даже когда внешне ничего не происходит, внутри продолжается работа.
Именно она съедает силы.
Когда усталость не имеет видимого источника, она начинает казаться опасной.
Ты начинаешь думать:
● Может, это депрессия?
● Может, я выгорел окончательно?
● Может, я больше никогда не восстановлюсь?
Но важно понимать: эта усталость – не знак поломки, а знак перегруза, который длился

слишком долго. Это как батарея, которую разряжали медленно, но постоянно. Она не сломана.
Она просто пустая.

Один из ключевых признаков глубинного истощения —

сон перестает быть восстановительным.
Ты можешь:
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● спать долго
● засыпать без проблем
● не просыпаться ночью
Но утром все равно чувствовать:
● тяжесть
● вялость
●т отсутствие энергии
Потому что восстановление – это не только про количество сна. Это про безопасность.

Нервная система восстанавливается, когда чувствует, что можно отпустить контроль. А если
внутри по-прежнему «надо держаться», сон становится просто паузой, а не перезагрузкой. В
истощении даже отдых превращается в задачу. Ты думаешь:

● надо расслабиться
● надо получить удовольствие
● надо восстановиться
И если этого не происходит, ты начинаешь злиться – на себя. Но отдых не работает по

приказу. Он не включается усилием. Он возникает, когда исчезает давление. а давление –
внутри.

Со временем усталость перестает быть просто физической. К ней добавляется:
● отсутствие желания
● потеря интереса
● ощущение «ничего не хочется»
И это пугает больше всего. Потому что ты привык хотеть. Стремиться. Двигаться. Пла-

нировать. А теперь как будто внутри стало тихо. Это состояние часто принимают за:
● потерю смысла
● выгорание навсегда
● «я стал другим человеком»
Но очень часто это не потеря, а временное выключение чувств.
Когда ресурсов становится слишком мало, психика начинает экономить.
Она:
● снижает эмоциональную вовлеченность
● притупляет желания
● уменьшает реактивность
Не потому, что тебе больше ничего не нужно. А потому, что сейчас не из чего.
Это защитный механизм, а не дефект. Проблема в том, что мы пугаемся этой пустоты и

начинаем еще сильнее давить на себя.
«Раньше я был другим»
Это мысль, которая часто возникает в истощении. Ты вспоминаешь себя:
● более энергичным
● более живым
● более вовлеченным
И начинаешь тосковать по этой версии себя. Но важно понимать: ты не стал хуже. Ты

устал. И если продолжать сравнивать себя нынешнего с собой прежним – истощение только
углубляется.

В этом состоянии многие пробуют:
● заставить себя
● повысить дисциплину
● вернуться в режим
● «не распускаться»
Иногда это даже дает краткий эффект, но затем наступает еще больший откат.
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Потому что ты используешь тот же инструмент, который и привел тебя к истощению –
давление. Истощение не лечится усилием. Оно лечится изменением отношения к себе.

Если ты сейчас в этом состоянии, попробуй принять одну мысль: Твоя усталость –
разумна. Она не случайна.Она не надумана. Она не требует оправданий. Это сигнал, что твой
способ жить, дольше не совпадает с твоими возможностями. И этот сигнал не нужно подав-
лять. Его нужно услышать.

Я предложу тебе простое, но важное наблюдение. Не делай с этим ничего.

Просто заметь. Ответь себе (можно мысленно):
●Когда я в последний раз чувствовал себя по-настоящему восстановленным?
● Что тогда было иначе – не снаружи, а внутри?
● Что в моей жизни сейчас больше всего забирает энергию – не действия, а напряжение?
Не ищи правильных ответов. Ищи честные.
В следующей главе мы поговорим о том, почему привычные советы —

«возьми отпуск», «смени работу», «просто отдохни» – часто не работают. И почему исто-
щение – это не проблема одного решения, а сигнал о более глубинных процессах. Если ты
чувствуешь, что эта глава говорит о тебе —

значит, ты не один. И то, что с тобой происходит, имеет смысл. Мы будем разбираться
дальше.

Глава 4
Почему привычные советы больше не работают?
Когда человек впервые сталкивается с истощением, он почти всегда делает одно и то же

– ищет правильный совет. Не потому что он наивен, а потому что раньше это работало. Если
было тяжело – можно было:

взять отпуск
сменить обстановку
выспаться
снизить нагрузку и жизнь возвращалась в норму.
Но в какой-то момент ты делаешь все «как положено» – и ничего не меняется.
Именно это и пугает сильнее всего. Ты, возможно, уже:
отдыхал
брал паузы
читал психологические статьи
слушал подкасты
говорил себе «надо беречь себя»
Ты честно старался. И когда это не сработало, возникает ощущение тупика.
Как будто проблема глубже, чем набор рекомендаций. И это ощущение – верное.
Универсальные советы для универсальной жизни. Большинство советов, которые мы

слышим, родом из мира, где человек:
живет в более медленном темпе
имеет четкие границы работы и личного
может легко «выключиться»
чувствует базовую безопасность
Но реальность многих людей сегодня – другая. Границы размыты. Работа всегда рядом.

Ответственность распределена неравномерно. Ожидания высоки. И советы вроде «просто
отдохни» работают так же, как «просто не думай». Они не учитывают внутреннее состояние.
Почему отпуск не лечит истощение. Отпуск помогает, когда:
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