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Аннотация
Мы привыкли жить между двумя словами: «надо» и «я

справлюсь».
Работать, держаться, не жаловаться, идти дальше — даже

тогда, когда сил почти не осталось.
Но однажды внутри появляется другое чувство — тихое «я

больше не могу».
Эта книга о состоянии, которое переживают тысячи людей,

но редко называют вслух — психологическом истощении. О
жизни на пределе, где усталость становится фоном, а собственные
желания постепенно исчезают.

Вы узнаете, почему отдых иногда не помогает, куда уходит
энергия и как мы незаметно привыкаем жить через постоянное
усилие.

Это не книга о том, как стать сильнее.



 
 
 

Это книга о том, как перестать жить только через «надо» и
постепенно вернуть себя.

Иногда самая важная перемена — перестать заставлять себя
жить на пределе.
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Елена Задорожняя
Между "надо" и "не
могу": психология

истощения и выгорания
 

Предисловие
 

Эта книга написана для тех, кто живет между “надо” и “не
могу”.

Для тех, кто продолжает вставать по утрам, выполнять
обязательства, отвечать на сообщения, заботиться о других
– и при этом все чаще ловит себя на мысли: «Я больше не
справляюсь». Возможно, снаружи у тебя все выглядит «нор-
мально». Есть работа. Или семья. Или цели. Или ответствен-
ность.

И именно поэтому тебе особенно трудно признаться себе
в усталости.

Потому что как будто нет права быть истощенным, когда
«другим еще тяжелее». Потому что ты привык держаться.
Потому что ты не из тех, кто жалуется. Но истощение – не



 
 
 

каприз и не слабость.

Это состояние, в котором психика и тело слишком долго
жили на пределе. О чём эта книга – и о чём она не будет.



 
 
 

 
Эта книга не будет:

 
● мотивировать тебя «взять себя в руки»
● убеждать мыслить позитивно
● обещать быстрый перезапуск за 21 день
Эта книга будет:
● честно говорить о том, почему ты оказался в этом со-

стоянии
● объяснять, что с тобой происходит на уровне психики

и тела
● помогать выйти из истощения реально, а не героически
Это не книга для «становления лучшей версией себя».

Это книга для возвращения к живой версии себя. Поче-
му выгорание – не про работу.Многие думают, что выгора-
ние – это проблема профессии.Сменить работу, взять от-
пуск, уменьшить нагрузку – и всё пройдёт.Иногда это помо-
гает. Но очень часто – нет. Потому что настоящее истощение
рождается не только из перегруза, а из долгого конфликта
между тем, как ты живешь, и тем, как ты чувствуешь.

Когда:
● ты делаешь то, что «надо», но давно не чувствуешь

смысла
● ты несешь ответственность, не имея опоры
● ты привык быть сильной, но давно не был в безопасно-



 
 
 

сти
Выгорание – это не внезапный слом. Это медленное сти-

рание себя. Почему ты не остановился раньше.
Один из самых болезненных вопросов, который люди за-

дают себе в истощении:

«Почему я довел себя до этого?»
В этой книге мы будем много говорить о вине и стыде. И

сразу важно сказать главное: Ты не довел себя. Ты выживал
так, как умел.

Многие из нас с детства научились:
● быть удобными
● справляться без помощи
● не чувствовать усталость
● не создавать проблем
И эти стратегии действительно помогали.

Пока не перестали. Истощение – это момент, когда старые
способы больше не работают. Не потому что ты сломан. А
потому что ты вырос из них. Многие люди в состоянии исто-
щения говорят не о боли, а о пустоте. Не радость – и не от-
чаяние. А как будто ничего. Это пугает. Потому что пустота
воспринимается как потеря себя. Но очень часто пустота –
это защитная пауза. Момент, когда психика выключает чув-
ства, потому что их было слишком много слишком долго.
Мы будем говорить и об этом. Спокойно. Без драматизации.



 
 
 

С уважением к твоему опыту.
Глава 1
Не лень и не слабость: что на самом деле с тобой

происходит
Обычно все начинается не с крика, а с тишины.
Ты не падаешь. Не рыдаешь посреди комнаты. Не заявля-

ешь миру, что больше не можешь. Ты просто просыпаешься
– и уже устал.

Еще до того, как начался день.
Тело тяжелое, как будто ты не спал, хотя спал. Мысли вяз-

кие, будто каждая требует усилия. И где-то на фоне – раздра-
жение, которое не на кого направить, потому что формально
никто не виноват. Ты встаешь. Потому что надо. Ты идешь на
работу. Потому что надо. Ты отвечаешь людям. Потому что
надо. И все это время внутри звучит тихое, почти стыдное:

«Я не вывожу».



 
 
 

 
«Наверное, я просто ленюсь»

 
Это первая мысль, которая приходит большинству. Она

почти автоматическая.

Потому что нас так учили. Если тяжело – значит, недоста-
точно старался.

Если нет сил – значит, распустился. Если не хочется –
значит, с тобой что-то не так. Мы живем в культуре, где
усталость нужно оправдывать. Где право на отдых надо за-
служить. Где ценится не состояние человека, а его функци-
ональность. Поэтому, когда силы заканчиваются, мы редко
спрашиваем:

«Что со мной происходит?»
Чаще мы спрашиваем:

«Почему я такой слабый?»
И именно в этот момент истощение становится глуб-

же. Многие представляют выгорание как крайность. Полное
опустошение. Коллапс. Срыв.

Но чаще всего истощение выглядит обычно.
Ты:
● продолжаешь работать



 
 
 

● выполняешь обязательства
● улыбаешься, когда надо
● внешне «держишься»
Просто внутри все дается через усилие. Ты делаешь то

же самое, что и раньше – но будто без внутреннего топлива.
Раньше ты мог устать и восстановиться.

Теперь усталость стала фоном. Она не уходит после вы-
ходных. Не лечится отпуском. Не исчезает после сна. Пото-
му что это не усталость. Это состояние.



 
 
 

 
Почему ты не заметил,

как дошел до этого?
Истощение почти никогда
не начинается резко. Оно
приходит постепенно —

 

через привычку терпеть. Чуть больше нагрузки. Чуть
меньше отдыха. Чуть больше ответственности. Чуть меньше
поддержки. И каждый раз ты говоришь себе:

«Ничего, я справлюсь».
Ты справлялся раньше – значит, справишься и сейчас. Ты

привык не подводить. Привык быть надежным. Привык не
создавать проблем. И именно эти качества, которые долго
помогали тебе выживать и быть успешным, в какой-то мо-
мент начинают работать против тебя. Потому что ты продол-
жаешь идти, даже когда внутри давно пора остановиться.



 
 
 

 
«У других хуже»

 
Это еще одна ловушка. Ты смотришь вокруг и видишь лю-

дей, которые:
● работают больше
●
переживают больше
● несут больше ответственности
И тогда твоя усталость кажется незначительной. Как будто

не имеющей права на существование. Но психика не работа-
ет по принципу сравнения. Твоя нервная система не знает,
что «кому-то хуже». Она знает только свою нагрузку и свои
пределы. Истощение не становится менее реальным от того,
что кто-то справляется иначе. И оно не исчезает, если его
обесценивать.



 
 
 

 
Когда «надо», становится

сильнее «могу»
 

Один из ключевых признаков истощения – это разрыв
между внешними требованиями и внутренними возможно-
стями. Ты все еще живешь из «надо»:

● надо работать
● надо быть взрослым
● надо не подводить
● надо держаться
Но «могу» становится все тише.
Ты начинаешь:
● прокрастинировать не потому, что не хочешь, а потому

что не можешь
● откладывать простые дела, потому что на них нет сил
● раздражаться на мелочи, потому что запас терпения ис-

черпан
И в какой-то момент ты ловишь себя на пугающей мысли:

«Если я остановлюсь, всё рухнет».
Поэтому ты не останавливаешься. Даже когда уже почти

не живешь.
Истощение – это не про характер
Очень важно сказать это прямо. Истощение – не признак



 
 
 

слабого характера.

И не показатель недостаточной мотивации. И не резуль-
тат «неправильного мышления». Это естественная реакция
психики и тела на длительное напряжение без восстановле-
ния. Любой человек, оказавшийся в таких условиях, рано
или поздно истощается. Неважно, насколько он умный, силь-
ный или осознанный. Вопрос не в том, почему ты сломался .
Вопрос в том, как долго ты держался.

Парадокс в том, что большинство людей в истощении не
снижают требования к себе. Они их усиливают.

Потому что внутри есть страх:
● если я позволю себе быть слабым, меня не примут
● если я замедлюсь, я потеряю контроль
● если я признаю, что не справляюсь, это будет пораже-

нием
И тогда ты начинаешь воевать с собой.
Заставлять. Подгонять. Уговаривать. Обвинять. Но исто-

щенная психика не восстанавливается через давление. Она
уходит в еще большую защиту.

Апатия, тревога, пустота – это не враги. Это сигналы.
Что на самом деле с тобой происходит
Если описать состояние истощения очень просто, то это

выглядит так:
Ты слишком долго жил в режиме выживания, называя его

нормальной жизнью.



 
 
 

Ты слишком долго:
● подстраивался
● терпел
● держал себя в рамках
● игнорировал собственные пределы
И теперь психика говорит: «Я больше не могу так».
Не чтобы наказать тебя. А чтобы сохранить. Истощение –

это не конец.

Это граница. Место, где прежний способ жизни перестает
работать.

Если, читая эту главу, ты ловил себя на мысли:

«Это про меня» – остановись на секунду. Не для анализа.
Не для выводов.

Просто чтобы признать факт. С тобой действительно про-
исходит что-то важное.

И это заслуживает внимания, а не осуждения. Дальше в
этой книге мы будем:

● разбирать, почему ты оказался в этом состоянии
● говорить о вине, стыде и страхе остановки
● учиться отличать лень от истощения
● искать выход, который не ломает, а поддерживает
Но сейчас достаточно одного. Ты не ленивый. Ты не сла-



 
 
 

бый. И ты не сломан.
Ты просто слишком долго жил на пределе. И если ты здесь

– значит, внутри тебя уже есть желание жить иначе.
Глава 2
Момент, когда жизнь начинает давить
Есть момент, который редко называют вслух. Он не

оформлен как кризис и не выглядит драматично. Но именно
с него все меняется. Это момент, когда жизнь начинает ощу-
щаться как давление.Не как путь. Не как движение. А как
постоянный вес, который нужно удерживать. Ты еще справ-
ляешься – но уже через усилие. Ты еще живешь – но все ча-
ще без ощущения, что это твоя жизнь.

Большинство людей ждут, что «плохо» станет заметно.
Что будет четкая точка: вот здесь я перегорел. Но в реально-
сти происходит иначе. Ничего катастрофического не случа-
ется. Просто в какой-то момент ты замечаешь:

● утро стало тяжелее
● задачи – объемнее
● разговоры – утомительнее
● будущее – туманнее
Ты не можешь сказать, что именно не так. Но ощущение

«мне тяжело» становится фоном. Ты продолжаешь делать то
же самое. С теми же людьми.

В тех же условиях. Просто внутри стало меньше воздуха.
Часто люди говорят:



 
 
 

«Да у меня не так уж много дел»

«Я не работаю на износ»

«У меня обычная жизнь»
И это правда. Истощение редко приходит из-за объема.

Оно приходит из-за напряжения без разрядки. Можно рабо-
тать меньше, чем другие – и быть истощенным. Можно не
иметь детей – и быть истощенным. Можно «жить нормаль-
но» – и быть истощенным. Потому что решает не то, сколь-
ко ты делаешь, а то, в каком внутреннем состоянии ты это
делаешь.

Один из первых признаков надвигающегося истощения —

жизнь превращается в перечень «надо».
Ты просыпаешься – и день уже давит. Потому что он на-

полнен не выбором, а задачами.
Надо:
● ответить
● сделать
● успеть
● не подвести
● быть адекватным
● не сорваться
Даже отдых часто становится обязанностью:



 
 
 

«Надо отдохнуть, чтобы потом снова функциониро-
вать».

И в этой логике ты сам исчезаешь. Остается только роль
– работника, партнера, родителя, взрослого человека.

Потеря легкости – первый тревожный сигнал
Многие описывают этот период одинаково:

«Раньше было легче».
Не лучше. Не успешнее. А именно – легче.
Раньше ты мог:
● импровизировать
● менять планы
● ошибаться
● восстанавливаться
Теперь любая мелочь требует ресурса. Ты заранее устаешь

от:
● разговоров
● поездок
● решений
● необходимости объяснять
Легкость уходит первой. А за ней – спонтанность, интерес,

радость.
В этом месте часто возникает вопрос:

«Если так тяжело – почему я не меняю ничего?»



 
 
 

И ответ редко связан с трусостью или инертностью.
Чаще всего ты не меняешь, потому что:
● слишком многое завязано на тебе
● слишком много ответственности
● слишком страшно разрушить то, что есть
● слишком неясно, что будет дальше
Ты живешь в состоянии постоянного удерживания. Рабо-

ты. Отношений. Имиджа. Стабильности. И отпускать – ка-
жется опаснее, чем терпеть.

Самое изматывающее в этом состоянии – отсутствие яв-
ного источника давления. Нет человека, которого можно
обвинить. Нет события, на которое можно сослаться. Нет
очевидной причины, чтобы остановиться. Поэтому давление
становится внутренним. Ты сам становишься тем, кто:

● подгоняет
● требует
● оценивает
● не разрешает сдаться
И даже когда никто ничего от тебя не хочет,

ты все равно живешь так, будто должен.
Еще один важный признак – будущее больше не мотиви-

рует.
Раньше ты думал: «Вот закончу – станет легче», «Вот

достигну – выдохну», «Вот потом поживу». А теперь слово
«потом» не радует. Потому что ты не уверен, что до него есть



 
 
 

силы дойти. Будущее начинает восприниматься как:
● еще больше усилий
● еще больше требований
● еще меньше меня
И тогда появляется скрытая тревога:

«А если так будет всегда?»
Часто именно тело первым говорит, что давление стало

чрезмерным.
Через:
● постоянную усталость
● напряжение в плечах, челюсти, спине
● проблемы со сном
● снижение энергии
● частые болезни
Тело не умеет объяснять. Оно умеет сигналить. Но в куль-

туре «надо», мы привыкли игнорировать сигналы. Пока тело
не начинает говорить громче.

Момент, когда жизнь начинает давить, опасен не потому,
что в нем больно.

А потому что в нем незаметно. Ты все еще функциониру-
ешь. Ты все еще «нормальный человек».Ты все еще справ-
ляешься. И именно поэтому ты продолжаешь жить так же.
Но давление не исчезает само. Оно либо осознается – либо
усиливается.



 
 
 

Если ты узнал себя в этой главе, важно не делать резких
выводов.

Не нужно:
● срочно все менять
● увольняться
● рушить отношения
● требовать от себя решений
Сейчас достаточно одного: признать, что тебе тяжело. Не

как слабость. А как факт. Давление – это сигнал, что между
твоей жизнью и твоими возможностями образовался разрыв.
И дальше мы будем говорить именно о нём.

Перед тем как читать дальше, я предлагаю тебе короткую
паузу.

Спроси себя не строго, а честно:
● Где в моей жизни стало слишком много «надо»?
● Что я делаю на автомате, не чувствуя себя в этом?
● В каком месте я давно живу через усилие?
Не обязательно отвечать письменно. Иногда достаточно

просто заметить.
Осознание – это не решение. Но это первый момент, ко-

гда давление перестает быть безымянным. В следующей гла-
ве мы будем говорить о той усталости, которая не проходит
после сна и отдыха. О состоянии, когда ты вроде бы останав-
ливаешься – но внутри ничего не восстанавливается.

Потому что именно там начинается настоящее истощение.
Глава 3



 
 
 

Усталость, которую не объяснить и не отдохнуть
Есть усталость, которую все понимают. После долгого

дня. После напряженной недели. После бессонной ночи. Она
знакома, логична и… временная.

Ты знаешь: поспишь – станет легче. Отдохнешь – восста-
новишься.

Переживешь – пойдешь дальше. Но есть другая усталость.
Та, которую трудно объяснить – даже себе. Ты вроде бы спал,
иногда даже отдыхал, иногда даже ничего «особенного» не
делал, а сил все равно нет.

«Я же отдыхал. Почему не стало легче?»
Это один из самых тревожных вопросов. Ты начинаешь

проверять себя:
● Может, я неправильно отдыхаю?
● Может, мне нужен другой формат?
● Может, я просто слишком требователен?
Ты берешь выходные – и чувствуешь пустоту. Уезжаешь в

отпуск – и не можешь переключиться. Лежишь – и ощуща-
ешь не восстановление, а вину.

И тогда появляется мысль, от которой становится особен-
но не по себе: «Со мной что-то не так». Но дело не в тебе.
И не в качестве отдыха.

Почему обычный отдых перестает работать
Отдых восстанавливает, когда ты устал от действий. Но он



 
 
 

почти не помогает, когда ты истощен от напряжения. Есть
большая разница между:

● устал – потому что делал
● истощен – потому что долго сдерживался
Когда ты долго живешь в состоянии внутреннего контро-

ля, твоя нервная система не расслабляется даже в покое. Ты
можешь лежать – но внутри все равно быть «наготове». Как
будто опасность не ушла. Как будто нельзя полностью вы-
дохнуть.

Хроническая готовность – скрытый вор энергии
Многие люди живут в режиме постоянной внутренней со-

бранности.
Они:
● следят за собой
● думают наперед
● оценивают последствия
● стараются не ошибаться
● контролируют эмоции
Это не всегда осознанно. Часто – автоматически. Так фор-

мируется состояние хронической готовности. Психика все
время ожидает:

● требования
● оценки
● реакции
● необходимости быть «в форме»
И даже когда внешне ничего не происходит, внутри про-



 
 
 

должается работа.
Именно она съедает силы.
Когда усталость не имеет видимого источника, она начи-

нает казаться опасной.
Ты начинаешь думать:
● Может, это депрессия?
● Может, я выгорел окончательно?
● Может, я больше никогда не восстановлюсь?
Но важно понимать: эта усталость – не знак поломки, а

знак перегруза, который длился слишком долго. Это как ба-
тарея, которую разряжали медленно, но постоянно. Она не
сломана. Она просто пустая.

Один из ключевых признаков глубинного истощения —

сон перестает быть восстановительным.
Ты можешь:
● спать долго
● засыпать без проблем
● не просыпаться ночью
Но утром все равно чувствовать:
● тяжесть
● вялость
●т отсутствие энергии
Потому что восстановление – это не только про количе-

ство сна. Это про безопасность. Нервная система восстанав-
ливается, когда чувствует, что можно отпустить контроль. А



 
 
 

если внутри по-прежнему «надо держаться», сон становится
просто паузой, а не перезагрузкой. В истощении даже отдых
превращается в задачу. Ты думаешь:

● надо расслабиться
● надо получить удовольствие
● надо восстановиться
И если этого не происходит, ты начинаешь злиться – на

себя. Но отдых не работает по приказу. Он не включается
усилием. Он возникает, когда исчезает давление. а давление
– внутри.

Со временем усталость перестает быть просто физиче-
ской. К ней добавляется:

● отсутствие желания
● потеря интереса
● ощущение «ничего не хочется»
И это пугает больше всего. Потому что ты привык хо-

теть. Стремиться. Двигаться. Планировать. А теперь как буд-
то внутри стало тихо. Это состояние часто принимают за:

● потерю смысла
● выгорание навсегда
● «я стал другим человеком»
Но очень часто это не потеря, а временное выключение

чувств.
Когда ресурсов становится слишком мало, психика начи-

нает экономить.
Она:



 
 
 

● снижает эмоциональную вовлеченность
● притупляет желания
● уменьшает реактивность
Не потому, что тебе больше ничего не нужно. А потому,

что сейчас не из чего.
Это защитный механизм, а не дефект. Проблема в том,

что мы пугаемся этой пустоты и начинаем еще сильнее да-
вить на себя.

«Раньше я был другим»
Это мысль, которая часто возникает в истощении. Ты

вспоминаешь себя:
● более энергичным
● более живым
● более вовлеченным
И начинаешь тосковать по этой версии себя. Но важно по-

нимать: ты не стал хуже. Ты устал. И если продолжать срав-
нивать себя нынешнего с собой прежним – истощение толь-
ко углубляется.

В этом состоянии многие пробуют:
● заставить себя
● повысить дисциплину
● вернуться в режим
● «не распускаться»
Иногда это даже дает краткий эффект, но затем наступает

еще больший откат.
Потому что ты используешь тот же инструмент, который и



 
 
 

привел тебя к истощению – давление. Истощение не лечится
усилием. Оно лечится изменением отношения к себе.

Если ты сейчас в этом состоянии, попробуй принять одну
мысль: Твоя усталость – разумна. Она не случайна.Она не
надумана. Она не требует оправданий. Это сигнал, что твой
способ жить, дольше не совпадает с твоими возможностями.
И этот сигнал не нужно подавлять. Его нужно услышать.

Я предложу тебе простое, но важное наблюдение. Не де-
лай с этим ничего.

Просто заметь. Ответь себе (можно мысленно):
●Когда я в последний раз чувствовал себя по-настоящему

восстановленным?
● Что тогда было иначе – не снаружи, а внутри?
● Что в моей жизни сейчас больше всего забирает энер-

гию – не действия, а напряжение?
Не ищи правильных ответов. Ищи честные.
В следующей главе мы поговорим о том, почему привыч-

ные советы —

«возьми отпуск», «смени работу», «просто отдохни» – ча-
сто не работают. И почему истощение – это не проблема од-
ного решения, а сигнал о более глубинных процессах. Если
ты чувствуешь, что эта глава говорит о тебе —

значит, ты не один. И то, что с тобой происходит, имеет



 
 
 

смысл. Мы будем разбираться дальше.
Глава 4
Почему привычные советы больше не работают?
Когда человек впервые сталкивается с истощением, он по-

чти всегда делает одно и то же – ищет правильный совет. Не
потому что он наивен, а потому что раньше это работало.
Если было тяжело – можно было:

взять отпуск
сменить обстановку
выспаться
снизить нагрузку и жизнь возвращалась в норму.
Но в какой-то момент ты делаешь все «как положено» –

и ничего не меняется.
Именно это и пугает сильнее всего. Ты, возможно, уже:
отдыхал
брал паузы
читал психологические статьи
слушал подкасты
говорил себе «надо беречь себя»
Ты честно старался. И когда это не сработало, возникает

ощущение тупика.
Как будто проблема глубже, чем набор рекомендаций. И

это ощущение – верное.
Универсальные советы для универсальной жизни. Боль-

шинство советов, которые мы слышим, родом из мира, где
человек:



 
 
 

живет в более медленном темпе
имеет четкие границы работы и личного
может легко «выключиться»
чувствует базовую безопасность
Но реальность многих людей сегодня – другая. Границы

размыты. Работа всегда рядом. Ответственность распределе-
на неравномерно. Ожидания высоки. И советы вроде «про-
сто отдохни» работают так же, как «просто не думай». Они
не учитывают внутреннее состояние. Почему отпуск не ле-
чит истощение. Отпуск помогает, когда:
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