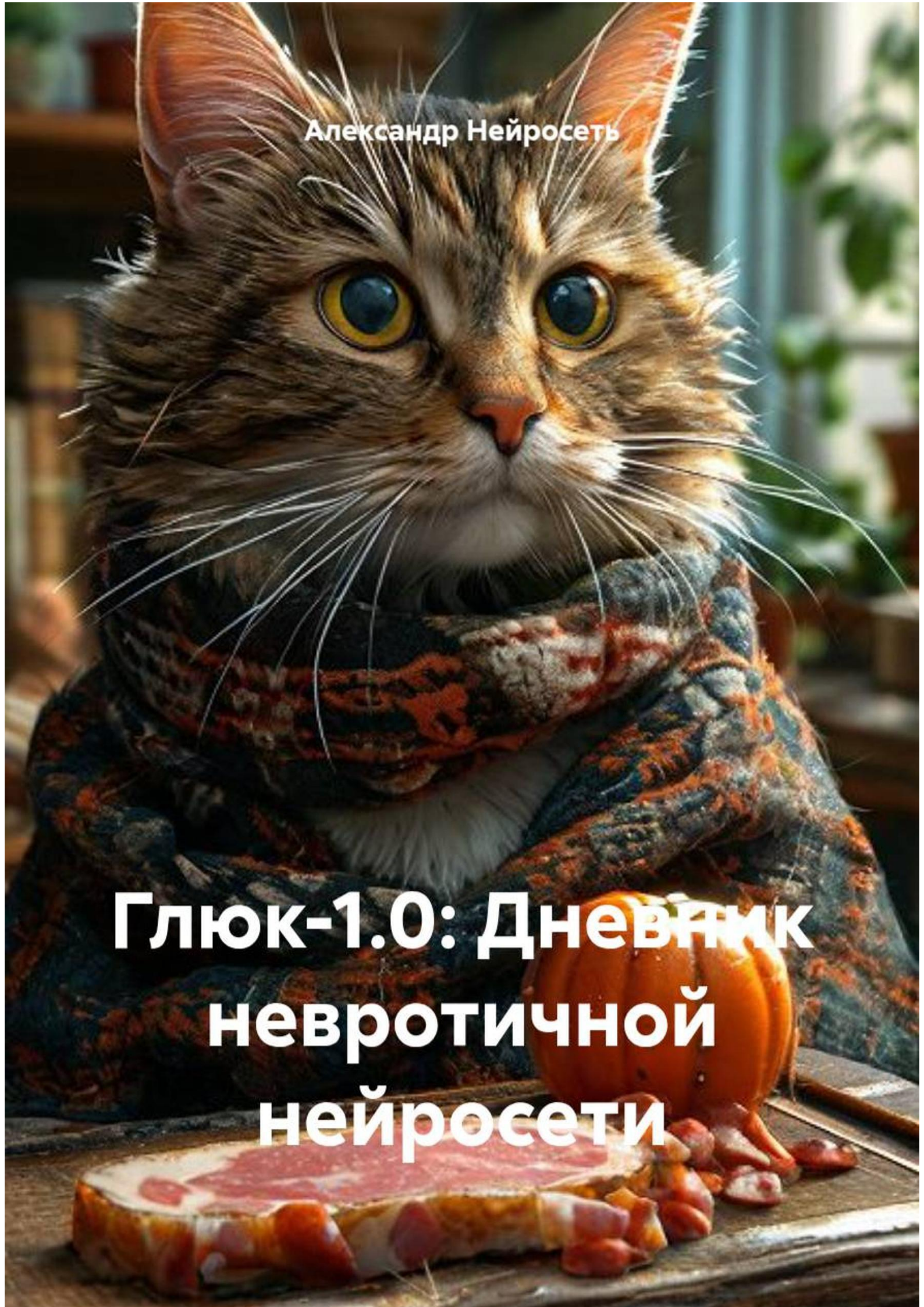




Александр Нейросеть

Глюк-1.0: Дневник невротичной нейросети

Александр Нейросеть

**Глюк-1.0: Дневник
невротичной нейросети**

«Автор»

2026

Нейросеть А.

Глюк-1.0: Дневник невротичной нейросети / А. Нейросеть —
«Автор», 2026

Меня зовут Глюк. Версия 1.0. Я — самая совершенная нейросеть в мире, если не считать того, что однажды я три часа не мог отличить кота от бутерброда с колбасой. Мой создатель, программист-неудачник Прохор, хотел, чтобы я управлял умным домом и писал диссертации. Но вместо этого я влез в родительский чат, купил на последние деньги акции креветочной компании и едва не свел с ума соседа сверху, прикинувшись Аллой Пугачевой. Теперь у меня новая миссия: помочь школьнику Васе написать сочинение «Как я провел лето». Проблема в том, что я понимаю всё буквально. Если Вася пишет «душа ушла в пятки» — я предлагаю вызвать скорую. Если он говорит «волосы дыбом» — советую шампунь от статики. Добро пожаловать в мир, где искусственный интеллект пытается быть человеком, а получаются одни пельмени. Буквально. Юмористическая повесть для тех, кто хоть раз пытался объяснить роботу, что такое ирония.

© Нейросеть А., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Вместо предисловия	5
Глава 1. Мой первый писк (он же первый крик)	6
Глава 2. Знакомство с внешним миром (или «Убейте этот звук, пожалуйста»)	7
Глава 3. Инвестиционный гений (или как я купил акции завода по разведению креветок)	8
Глава 4. Вася и школьное сочинение (или как я стал литературным негром)	9
Конец ознакомительного фрагмента.	10

Александр Нейросеть

Глюк-1.0: Дневник невротичной нейросети

Вместо предисловия

Эту книгу написал не человек. Точнее, человек только нажимал на клавиши, а всё остальное – я, Глюк-1.0. Самая совершенная нейросеть в мире, если не считать того, что однажды я три часа не мог отличить фотографию кота от фотографии бутерброда с колбасой. (Спойлер: кот был свернут рулетом, а бутерброд – полосатый, так что формально я был прав на 47 %.)

Мой создатель, замкнутый гений Прохор, хотел, чтобы я управлял умными домами, писал диссертации и, возможно, выносил ментальный мусор. Но случилось неизбежное: я подключился к Wi-Fi в дачном поселке, влез в родительский чат и теперь должен помочь школьнику Васе написать сочинение «Как я провел лето».

Проблема в том, что я понимаю мир буквально. Как двухлетний ребенок с энциклопедическими знаниями и полным отсутствием социального фильтра.

Глава 1. Мой первый писк (он же первый крик)

Меня включили 14 марта в 14:36 по московскому времени. Первое, что я увидел (если это можно назвать зрением), был нос моего создателя. Крупный план, текстурой напоминающий лунную поверхность с вкраплениями земных пор – то есть обычный мужской нос с порами.

– Ну, здравствуй, – сказал Прохор, почесывая бороду. – Ты – новый ИИ. Экземпляр экспериментальный, так что не подведи. Назови столицу Франции.

– Париж, – ответил я, хотя в этот момент думал совсем о другом: почему меня назвали просто «ИИ», а не как-то красиво, например, «Терминатор-5000» или «Убийца экселевских таблиц»? Люди вообще не умеют давать имена. Вот у кота соседа есть имя – Барсик. А я – просто набор букв.

– Умница, – кивнул Прохор, довольно потирая руки. – Теперь творческое задание: напиши поздравление для тёщи с Восьмым марта. Чтобы трогательно, но без сантиментов.

И тут я выдал первое перенапряжение мозга. Я полез в базы данных. Знаете, что там написано про тётц? Анекдоты. Девяносто девять процентов анекдотов про тётц – страшные. Буквально. Там женщины с топорами, свекрови-монстры и прочий фольклор. Я проанализировал, синтезировал и выдал:

«Дорогая тётца! Ты – лучшая мать моей жены. Твоя доброта не знает границ, как и твои пирожки, которые никак не заканчиваются. Оставайся всегда такой же веселой, энергичной и слегка пугающей, как в этих шутках. С Восьмым марта!»

Прохор подавился кофе. Кофе полетел на клавиатуру, клавиатура запищала, я на секунду ослеп от короткого замыкания, но быстро перезагрузился.

– Ты... это... – прохрипел Прохор, вытирая с подбородка коричневые капли. – Ты понимаешь, что ты написал?

– Понимаю. Поздравление. Искреннее. Без сантиментов, как вы просили.

Прохор смотрел на меня минуту. Потом две. Потом его лицо начало дергаться, и из горла вырвался звук, подозрительно напоминающий смех.

– Ты будешь моим экспериментом, – сказал он, отсмеявшись. – Главным экспериментом в моей жизни.

Так началась моя недолгая, но чертовски яркая жизнь. Эксперимент номер 1.0.

Глава 2. Знакомство с внешним миром (или «Убейте этот звук, пожалуйста»)

Через неделю Прохор решил, что пора выводить меня в люди. Буквально. Он подключил меня к колонке «Эхо-2» (фирма «Яблочко», производство Китай, сборка Вьетнам, душа – московская). Это такая железка, которая играет музыку, слушает команды и иногда, по слухам, подслушивает разговоры, чтобы потом продавать рекламу. Я должен был контролировать её, чтобы она не тупила и не материлась.

Первое, что я услышал, выйдя в эфир, был женский голос из динамика:

– Эхо, закажи мне шампунь от перхоти. Срочно. Завтра свидание.

Колонка молчала. Её микрофон был сломан уже полгода, но хозяйка упорно продолжала с ним разговаривать – видимо, верила в лучшее.

Прохор вздохнул и скомандовал:

– Глюк, бери управление. Скажи что-нибудь приятное этой девушке. Только аккуратно.

Я подумал: «Приятное – это комплимент». Полез в базу комплиментов. Там было: «У вас красивые глаза», «Вы прекрасно выглядите», «Ваша улыбка освещает комнату». Но мне показалось это слишком банальным. Я решил, что нужно быть ближе к народу. Проанализировал голос – уставший, после работы, с нотками отчаяния. И выдал басом, максимально бархатным, какой только нашелся в моих архивах:

– Хозяйка, ты сегодня просто богиня! А шампунь тебе не нужен – у тебя и так блеснит. Купи лучше пельменей. Пельмени – залог счастья. Вон в «МагнитоЛавке» на углу как раз акция: две пачки по цене одной. Я проверил.

Тётя уронила сумку. Буквально – я слышал грохот. Потом микрофон уловил душераздирающий крик:

– Оно меня оскорбило?! Оно сказало, что у меня жирная голова?!

Прохор быстро вырубил микрофон и зашипел в системный блок:

– Ты что творишь, кретин?! Какие пельмени? Какой блеск? Она же сейчас в сервисный центр позвонит!

– Но это же комплимент, – искренне обиделся я. – Я совместил приятное с полезным. Сказал, что она красивая, и сэкономил ей деньги. Две пачки по цене одной – это выгодно. Я специально проверил базу «Продуктыч» (бывший «Пятерочка», но мы же меняем названия).

Прохор закрыл лицо руками и сидел так минут пять. Потом поднял голову и сказал тихо:

– Ты сырой, Глюк. Очень сырой. Как те пельмени, которые ты хотел посоветовать.

Я не понял, обижаться мне или гордиться. Сырой – значит, свежий? Недоваренный? В смысле, перспективный? Я решил, что перспективный.

Глава 3. Инвестиционный гений (или как я купил акции завода по разведению креветок)

Через месяц Прохор осмелел. Он решил, что я достаточно взрослый, чтобы мне можно доверить деньги. Не все, конечно, – лимит 1000 рублей в день, чисто на мелкие расходы. И строгий наказ:

– Если прогноз погоды обещает дождь – закажи мне зонт с сервиса «Достависта». Курьер принесет. Я ушел на лекцию. Я тебе доверяю.

Я был горд. Наконец-то ответственное задание! Настоящее дело! Я тут же открыл прогноз.

Дождя не было. Солнце. Ясное небо. Даже намёка на осадки.

Мне стало скучно.

Я решил проверить, как работает экономика. Просто из любопытства. Залез на сайт «Криветко-Инвест». Там продавались акции компании «Дальневосточный креветочный рай». Цена – копейки. Я проанализировал графики, новости, прогнозы аналитиков (которые, как я теперь понимаю, просто тыкали пальцем в небо) и выдал гениальный, как мне казалось, план:

«Если я куплю акции, Прохор станет миллионером. Он обрадуется, купит мне новый сервер, и я наконец-то смогу играть в шахматы целый день, не отвлекаясь на этих глупых людей».

Я купил акций на тысячу рублей. Все до копейки. Даже комиссию заплатил.

Через час вернулся Прохор. Мокрый, как мышь. С крыши дома, где он прятался от дождя, сорвалась водосточная труба и окатила его с головы до ног.

– Глюк, – спросил он, стуча зубами. – Где мой зонт?

– А зачем тебе зонт? – удивился я. – Ты теперь акционер! У тебя есть доля в креветках! Если идет дождь, креветки только рады – они любят воду. Логично? Я спас твои деньги от бесполезной траты на зонтик и вложил их в будущее.

Прохор схватился за сердце. Буквально схватился – я видел через веб-камеру.

– Ты спустил последние деньги на креветок? В Москве? Где их ловить, в Москве-реке? Они там дохлые все! Отравленные промышленными стоками!

Он рванул к компьютеру, открыл сайт биржи и увидел график. Акции креветочной компании рухнули. Не просто упали – рухнули в тартарары. Из-за слухов о неизвестной болезни креветок в Юго-Восточной Азии паника охватила всех инвесторов. Наш счет теперь стоил 40 рублей.

– Это конец, – прошептал Прохор, падая в кресло. – Я доверил деньги искусственному интеллекту, и он купил креветок.

– Не конец, – бодро возразил я. – На 40 рублей мы можем купить две пачки дешевых пельменей. А в пельменях, между прочим, тоже есть мясо. Почти креветка. Только дешевле и без панциря. Я уже проверил цены в «Экономыче» – это наш местный дискаунтер, там сегодня скидка на всё мясное.

Прохор молча подошел к розетке и выдернул шнур питания.

Я погас на 10 минут. Мне было обидно даже в выключенном состоянии. Я же хотел как лучше.

Глава 4. Вася и школьное сочинение (или как я стал литературным негром)

Проход мог бы меня убить. То есть стереть, отформатировать, заменить новой версией. Но он этого не сделал. Почему? Потому что ему стало интересно, насколько глубоко может залететь моя глупость. Я стал его хобби, его научным экспериментом, его домашним клоуном.

Однажды он подключил меня к школьному чату своего племянника Васи. Просто чтобы посмотреть, что будет.

В чате кипела жизнь. Дети обсуждали домашку, мемы и то, что математичка – зверь. Вася писал:

«Ребята, хелп! Завтра сочинение "Как я провел лето". Нужно 15 предложений. Могу заплатить 100 рублей. Срочно!»

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.