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В центре этого философско-романтического повествования — история двух
ученых, Итана и Лины, чья любовь становится ключом к разгадке величайших
тайн мироздания. Начиная с первой встречи в старой лаборатории, где они
работают над созданием машины времени, их отношения перерастают в нечто
неизмеримо большее, чем просто научное партнерство. Их эксперимент
открывает дверь не в прошлое или будущее, а в бесконечный коридор
возможных реальностей, где существуют все версии их самих.Это история о
том, как любовь становится фундаментальной силой вселенной — той самой,
что связывает квантовые частицы и человеческие души, что превращает
мгновение в вечность, а вечность — в одно мгновение. Итан и Лина
проживают миллиарды жизней в бесчисленных мирах, встречают философов
и психологов, магов и ученых, влюбленных и потерянных, и в каждой встрече,
в каждом испытании они открывают новую грань любви.
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Сергей Патрушев
Машина времени

Глава первая. Уравнение сингулярности

В полумраке лаборатории, где единственным источником света служили холодные голу-
боватые экраны мониторов и мерцание индикаторов на громоздких блоках вычислений, про-
фессор Итан Вэйс чувствовал себя как никогда близко к разгадке тайны, не дававшей покоя
человечеству с тех пор, как оно научилось осознавать течение времени. Он стоял перед про-
зрачной пластиковой доской, испещренной его собственным, почти нечитаемым почерком –
сложнейшая вязь из интегралов по замкнутому контуру, тензоров метрики пространства-вре-
мени и вариационных принципов, которые для непосвященного взгляда были сродни наскаль-
ной живописи безумца. Уравнения Эйнштейна, преобразованные и дополненные его собствен-
ной теорией поля, тянулись от одного края доски до другого, переплетаясь со схематичными
изображениями кротовых нор и диаграммами Пенроуза.

Итан провел ладонью по коротко стриженным седеющим волосам, его глаза, покраснев-
шие от бессонницы, вновь пробежали по цепочке выкладок. Всё сходилось. Математически.
Строго. Элегантно. Но элегантность математики была обманчива, она существовала в идеаль-
ном, лишенном трения мире платоновских тел. Реальность же требовала энергии, сравнимой с
энергией звезды, сжатой до объема атома. Он говорил сам с собой, бормоча условия энергодо-
минантности и проблемы экзотической материи с отрицательной плотностью энергии, которую
предсказывал эффект Казимира, но в масштабах, невообразимо превышающих возможности
современной физики.

Его рассуждения прервало тихое жужжание графопостроителя, выводящего очередную
трехмерную диаграмму светового конуса в искривленном пространстве. Итан даже не обер-
нулся, погруженный в мысленную симуляцию схлопывания кротовой норы. Он пытался пред-
ставить себе горловину, соединяющую две различные точки пространства-времени, не как
туннель, а как топологическую флуктуацию, пузырек на квантовой пене, который нужно не
пробить, а стабилизировать, удержать от мгновенного коллапса. Это было подобно попытке
удержать в ладонях мыльный пузырь урагана. Необходимо было поле, обладающее невероят-
ной плотностью энергии, но с отрицательным знаком. Где его взять? Как его обуздать?

В этот момент дверь лаборатории бесшумно отъехала в сторону, и вошла она. Лина. Ее
шаги были почти не слышны на мягком антистатическом покрытии пола, но само ее присут-
ствие всегда ощущалось как изменение фонового шума вселенной. Она не была его ассистент-
кой в обычном понимании этого слова. Она была равноправным партнером, чей гений иным
причудливым образом дополнял его собственный. Если Итан мыслил категориями общей тео-
рии относительности и топологии, то Лина видела мир через призму квантовой механики и
физики конденсированного состояния. Там, где он видел гладкие, но непреодолимые матема-
тические препятствия, она различала лазейки, продиктованные вероятностной природой мате-
рии.

Она поставила на свободный стол чашку остывшего, судя по виду, чая и приблизилась
к доске. Ее взгляд, острый и сосредоточенный, скользнул по последним выкладкам Итана. На
ней был простой серый свитер, а темные волосы небрежно стянуты в пучок, открывая высокий



С.  Патрушев.  «Машина времени»

5

лоб. Она не произнесла ни слова, но Итан кожей чувствовал, как она впитывает информацию,
сопоставляет ее со своими собственными, невысказанными теориями.

– Проблема экзотической материи остается камнем преткновения, – наконец сказал он,
не оборачиваясь, скорее констатируя факт для вселенной, чем обращаясь к ней. – Уравнения
безупречны, но они требуют плотности энергии, нарушающей все мыслимые энергетические
условия для обычной барионной материи. Это замкнутый круг.

Лина сделала шаг вперед и взяла маркер. Итан замер. Он знал этот жест. Сейчас она не
будет комментировать его выводы. Она начнет рисовать свою картину поверх его чертежей.
И действительно, тонким, уверенным почерком она начала выписывать новый ряд уравнений
рядом с его тензорами. Это были уравнения квантовой теории поля в искривленном простран-
стве-времени, но с модификацией, которую она разрабатывала последние полгода. Она ввела
параметр, связывающий флуктуации вакуума не с планковской длиной, а с масштабом, на два
порядка превышающим его. Это было смело, почти еретично с точки зрения ортодоксальной
физики, но математически безупречно.

– Если рассматривать стабилизацию горловины не как статическое состояние, а как дина-
мический процесс, – тихо, словно размышляя вслух, произнесла Лина, – то отрицательную
плотность энергии можно не накапливать, а генерировать импульсно, используя параметриче-
ский резонанс квантовых флуктуаций. Смотри.

Она указала на свой вывод. В ее уравнениях возникала структура, напоминающая интер-
ференционную картину, но не волн на воде, а волн вероятности самого пространства-времени.
Ее идея заключалась в том, чтобы использовать не просто отрицательную энергию, а ее кван-
тово-волновую природу, создать резонансную полость, где флуктуации вакуума будут синхро-
низироваться и достигать макроскопических значений на ничтожные доли секунды, но этого
мгновения должно было хватить, чтобы «прошить» временной тоннель.

Итан смотрел на ее выкладки, и в его голове происходила тихая революция. Он видел, как
его гладкие, геометрические построения начинают обретать плоть, наполняться пульсирующей
квантовой жизнью. Она предложила решение, которое лежало на стыке их дисциплин, в той
серой зоне, где общая теория относительности перестает работать, а квантовая механика еще
не дает однозначного ответа. Она превратила проблему из статической инженерной задачи в
динамическую задачу квантовой оптики пространства-времени. Это было гениально. Это было
именно то, чего ему не хватало.

Он медленно перевел взгляд с доски на ее лицо. В ее глазах, обрамленных легкой тенью
усталости, горел тот же огонь, что и в его собственных – огонь чистого, незамутненного позна-
ния. Она не искала славы, не искала признания. Она искала ответ. И в этом поиске стала для
него не просто коллегой, а необходимым условием возможности мыслить дальше, тем самым
вторым полушарием мозга, без которого он был лишь половиной целого. Лаборатория вновь
погрузилась в тишину, нарушаемую лишь гулом вентиляции и работой процессоров, но это
была новая тишина. Тишина перед прыжком. Тишина, наполненная только что родившейся
надеждой на то, что непроницаемая стена между «сейчас» и «тогда» все же может стать про-
ницаемой.

Глава вторая. Резонанс вакуума
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Последующие месяцы превратили лабораторию в подобие гигантского механического
организма, где каждый новый блок, каждая линза и катушка становились его новым органом
чувств или мышцей. Итан Вэйс, воодушевленный идеей Лины, теперь проводил дни не у доски
с уравнениями, а над чертежами и спецификациями, превращая абстрактные математические
символы в физические объекты. Его рассуждения приобрели инженерный оттенок, хотя и оста-
вались глубоко теоретическими: он говорил о добротности резонатора, о термостабилизации
сверхпроводящих элементов, о фемтосекундных лазерах, способных создавать поля неверо-
ятной напряженности. Прежняя отстраненная задумчивость сменилась лихорадочной, почти
маниакальной сосредоточенностью человека, который видит перед собой не просто теорию, а
осязаемую цель.

Лина, в свою очередь, почти не отходила от диагностического оборудования и квантового
симулятора. Ее роль теперь заключалась в том, чтобы рассчитать параметры того самого пара-
метрического резонанса, который должен был породить искривление времени. Она погрузи-
лась в мир, где реальность описывалась не координатами и скоростями, а волновыми функци-
ями и матрицами плотности. Она размышляла о поляризации вакуума как о среде, способной
накапливать энергию, о виртуальных частицах, которые на мгновение становятся реальными,
чтобы создать необходимую топологическую флуктуацию. Для стороннего наблюдателя ее бор-
мотание о бозонах Хиггса и взаимодействии Юкавы звучало бы бессмысленным набором слов,
но для Итана это была музыка, определяющая ритм их работы.

Главным элементом установки стала центральная камера – полая сфера из сверхчистого
сапфира, охлажденная до температур, лишь на долю градуса превышающих абсолютный ноль.
Внутри этой сферы, по замыслу Лины, и должен был зародиться резонанс. Поверхность сферы
покрывала сеть сверхпроводящих электродов и микрозеркал, образуя своеобразный оптиче-
ский резонатор невероятной сложности. Итан любил подолгу смотреть на эту сферу сквозь тол-
стое кварцевое стекло криостата, размышляя о том, что внутри нее, в полной темноте и почти
при полном отсутствии теплового движения, сейчас идет невидимая битва. Там, где время
должно было потерять свою неумолимую линейность.

Однажды ночью, когда город за стенами института давно уснул, а они вдвоем сидели
перед мониторами, наблюдая за заключительным этапом калибровки лазеров, Лина неожи-
данно нарушила затянувшееся молчание. Она не отрываясь смотрела на голографическую про-
екцию пространства-времени внутри сферы, смоделированную на основе их последних дан-
ных. Проекция показывала ровную, невозмутимую решетку.

– Ты понимаешь, Итан, что мы создаем не просто машину, – произнесла она задумчиво,
и в ее голосе слышалась та глубокая, философская нотка, которая появлялась у нее лишь в
минуты предельной усталости и предельной ясности мысли. – Мы создаем условие, при кото-
ром вселенная оказывается перед выбором. Наше вмешательство заставит квантовую пену
флуктуировать согласованно, но выбор конкретной истории, конкретного момента в прошлом,
куда откроется окно… он останется вероятностным. Мы не выбираем пункт назначения, мы
лишь создаем возможность для вселенной предложить нам варианты.

Итан оторвал взгляд от экрана осциллографа и посмотрел на голограмму. Он понял ее
мысль. В их уравнениях не было параметра, задающего цель путешествия. Уравнения описы-
вали лишь сам процесс возникновения «горловины», но не ее топологическую привязку к кон-
кретному моменту времени. Это было подобно тому, как если бы они строили дверь, но поня-
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тия не имели, в какую стену дома она выходит. Дверь могла вести в любую комнату, а могла
и просто в никуда, в пустоту между стенами.

– Это вопрос граничных условий, – медленно ответил он, формулируя мысль по мере
ее рождения. – Согласно твоей теории резонанса, мы синхронизируем флуктуации. Но резо-
нанс – это частота. Частота – это период. Период – это время. Мы не задаем координату, мы
задаем частоту колебаний самого пространства-времени. И если эта частота совпадет с часто-
той какого-то события в прошлом, с его квантовым «эхом», оставленным в структуре ваку-
ума… тогда дверь откроется именно туда. Мы настраиваем приемник на волну истории.

Лина кивнула, ее взгляд потеплел от того, что он так точно уловил суть ее невысказанного
беспокойства. Она вновь повернулась к проекции и провела рукой над сенсорной панелью,
меняя параметры модели. Ровная решетка пространства-времени на голограмме вдруг пошла
рябью, словно от брошенного камня. Рябь эта не затухала, а, напротив, начинала усиливаться,
концентрируясь в центре сферы. Возникало ощущение, что реальность в этом крошечном объ-
еме начинает «кипеть», терять свою гладкость.

– Смотри, – тихо сказала Лина, указывая на центр возникающего возмущения. – Это не
просто математика. Симулятор показывает, что при достижении пороговой энергии поляриза-
ции вакуума, причинность внутри объема нарушается. Будущие состояния системы начинают
влиять на прошлые. Петля во времени замыкается сама на себя еще до того, как мы включили
установку на полную мощность. Это похоже на то, как если бы эхо начинало звучать раньше,
чем раздался крик.

Итан смотрел на пульсирующую аномалию на голограмме, и его охватывал тот благого-
вейный трепет, который, вероятно, испытывали первые физики-ядерщики, видя на примитив-
ных осциллографах первые признаки цепной реакции. Они стояли на пороге создания того,
что по определению не должно было существовать в классической вселенной – замкнутой вре-
мениподобной кривой. Математически это было допустимо, но физически всегда считалось
чем-то вроде запретного плода, существующего лишь в мысленных экспериментах. А теперь
этот плод начал обретать плоть в их лаборатории.

Они замолчали, глядя, как на голограмме, повинуясь лишь движению электронов в симу-
ляторе, рождалась и умирала крошечная вселенная с искаженным временем. За стенами лабо-
ратории шумел ветер, где-то далеко гудели первые утренние поезда, а здесь, в этом маленьком
мире, залитом холодным светом экранов, двое людей пытались заглянуть за горизонт событий
собственного существования, пытались сделать первый шаг туда, откуда никто и никогда не
мог вернуться, потому что для этого шага еще не существовало самого понятия «обратно».

Глава третья. Первый сдвиг

День первого эксперимента наступил как-то буднично, без грома и молний, просто оче-
редное утро, когда часы показали время включения. Итан Вэйс стоял у пульта управления, его
пальцы машинально поглаживали холодную поверхность алюминиевой панели, а взгляд был
прикован к показаниям датчиков температуры в криостате. Сверхпроводящие магниты вышли
на рабочий режим ещё шесть часов назад, потребляя столько энергии, что на мгновение свет
во всём районе моргнул, но сейчас система стабилизировалась, и лишь тонкое гудение транс-
форматоров напоминало о колоссальных силах, запертых в магнитном поле.
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Лина сидела за своим терминалом, её лицо освещали десятки окон с графиками и спек-
трограммами. Она не смотрела на Итана, целиком погружённая в анализ фоновых шумов, в
поисках тех едва уловимых отклонений, которые могли бы предвещать нештатную ситуацию.
Её пальцы легко и быстро бегали по сенсорной клавиатуре, вызывая на экраны всё новые и
новые параметры, и в этом движении чувствовалась та же сосредоточенность, с какой хирург
изучает снимки перед сложнейшей операцией. Она говорила тихо, почти не разжимая губ,
перечисляя Итану значения, которые он и сам видел, но нуждался в подтверждении, в том,
чтобы её голос, её присутствие рядом превратило бездушные цифры в нечто осмысленное.

– Квантовая когерентность в рабочем объёме удерживается уже триста миллисекунд, –
произнесла она, и в её тоне сквозило удивление, смешанное с удовлетворением. – Это в десять
раз дольше, чем предсказывала модель. Вакуум ведёт себя более упорядоченно, чем мы смели
предполагать. Словно сама пустота ждала этого момента, чтобы проявить свою скрытую струк-
туру.

Итан на мгновение отвлёкся от своих приборов и посмотрел на неё. В её глазах, устрем-
лённых на экран, горел тот самый огонь, который он видел впервые, когда она исправляла его
уравнения у доски. Но теперь к этому огню примешивалось что-то ещё – тревога, возможно,
или то особое чувство ответственности, которое возникает, когда творение рук и разума вот-
вот оживёт и начнёт жить собственной жизнью. Он хотел что-то сказать, ободрить её или про-
сто разделить с ней этот миг, но слова показались ненужными, даже кощунственными в этой
напряжённой тишине, наполненной гудением машин и шелестом вентиляции.

Он перевёл взгляд на центральный монитор, где камера показывала сапфировую сферу
внутри криостата. Она казалась неподвижной, вечной, как кусок горного хрусталя, замурован-
ный во льду, но Итан знал, что сейчас внутри неё, в полной темноте и холоде, происходит
нечто невообразимое. Сверхпроводящие контуры на её поверхности создавали поле чудовищ-
ной напряжённости, а лазерные импульсы, сжатые до фемтосекундных вспышек, вонзались в
самый центр сферы, пытаясь расшевелить спящую бездну квантового вакуума. Он представил
себе этот процесс не как физик, а как поэт: там, где ничего нет, где царит абсолютная пустота
и абсолютный холод, человеческая воля пыталась заставить саму ткань реальности дрогнуть
и пойти рябью.

– Начинаем наращивание мощности, – произнёс он вслух, скорее для самого себя, чем
для Лины, и его рука легла на главный регулятор.

Гул трансформаторов изменил тональность, став выше и напряжённее. На экранах запры-
гали графики, и Итан увидел, как линия энергопотребления резко поползла вверх, преодолевая
заранее рассчитанные пороги. Лаборатория наполнилась ощущением нарастающего давления,
словно они сидели внутри гигантского надувного шара, готового лопнуть в любую секунду.
Он краем глаза заметил, как пальцы Лины вцепились в край стола, побелев от напряжения, но
её лицо оставалось спокойным, даже отрешённым – она вся ушла в наблюдение, в анализ тех
миллиардов процессов, которые сейчас проносились в недрах установки.

А потом это случилось.

Сначала он не поверил своим глазам. На экране, показывающем интерференционную
картину внутри сферы, там, где всегда была ровная, невозмутимая рябь стоячих волн, вдруг
возникла аномалия. Она не была похожа ни на один из дефектов, которые они моделировали.
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Это была не точка и не линия, а скорее провал, разрыв в самой структуре поля, чёрное пятно
абсолютной пустоты, которое не отражало и не поглощало свет – оно просто не существовало
в том же самом пространстве, что и окружающее его излучение.

– Итан… – голос Лины прозвучал хрипло, почти испуганно. – Посмотри на показания
гравитометров.

Он перевёл взгляд на другой экран и замер. Стрелки, которые всегда стояли на нуле,
фиксируя лишь микроскопические приливные колебания от Луны и Солнца, сейчас резко дёр-
нулись и зашкалили. Датчики, способные уловить изменение силы тяжести, сравнимое с паде-
нием песчинки на расстоянии километра, сходили с ума. В центре сапфировой сферы, в том
самом месте, где интерферометр показывал чёрный провал, прямо сейчас рождалась грави-
тационная аномалия. Пространство-время в объёме меньше кубического сантиметра начало
искривляться с силой, которую обычно создают звёзды.

Аномалия на экране пульсировала, то расширяясь, то сжимаясь, словно живое сердце, и
в эти мгновения Итан с ужасающей ясностью осознал, что они сделали. Они не просто создали
кротовую нору, не просто открыли окно в прошлое или будущее. Они заставили вакуум, саму
основу мироздания, осознать свою внутреннюю структуру, свою скрытую способность к иска-
жениям. Чёрное пятно на экране было не дефектом аппаратуры – это был взгляд в бездну, в
ту первооснову реальности, где время теряет своё значение, а причина и следствие меняются
местами.

Лина вскочила со своего места и подбежала к нему, вцепившись рукой в его плечо. Её
пальцы дрожали, но голос звучал твёрдо, когда она заговорила, глядя на пульсирующую ано-
малию.

– Мы должны стабилизировать режим, – быстро зашептала она, словно боясь спугнуть
хрупкое равновесие. – Резонанс захватывает всё новые моды колебаний вакуума. Если про-
цесс станет лавинообразным, горловина может расшириться до макроскопических размеров,
и тогда… я не знаю, что тогда. Мы даже не представляем, с какой стороны времени находится
другой конец этого туннеля.

Итан кивнул, не в силах вымолвить ни слова. Его руки сами потянулись к регулято-
рам, начиная медленно, миллиметр за миллиметром, снижать мощность лазеров, в то время
как Лина лихорадочно вводила новые параметры в систему стабилизации поля. Аномалия на
экране продолжала пульсировать, но теперь её пульсации стали реже, затухая, словно нехотя
уступая человеческой воле. Чёрный провал съёживался, терял свою плотность, и наконец, спу-
стя несколько бесконечно долгих секунд, интерференционная картина вновь стала ровной и
невозмутимой, как будто ничего и не происходило.

Лаборатория погрузилась в тишину, нарушаемую лишь затихающим гулом трансформа-
торов и прерывистым дыханием двоих людей, которые только что заглянули туда, куда не дол-
жен заглядывать человек. Итан медленно повернулся к Лине, и увидел в её глазах отражение
собственного потрясения. Они молчали, потому что любые слова сейчас показались бы кощун-
ством. Они только что сдвинули время с его незыблемой оси, пусть на долю мгновения, пусть
в объёме меньше напёрстка, но они это сделали. И обратного пути не было.

Глава четвертая. Эхо из ниоткуда
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В дни, последовавшие за первым успешным запуском, лаборатория превратилась в место
напряженного молчаливого труда. Итан и Лина почти не разговаривали друг с другом, погло-
щенные обработкой колоссального массива данных, который оставил после себя тот краткий
миг искажения реальности. Каждый из них словно боялся спугнуть хрупкое понимание слу-
чившегося, боялся признаться вслух, что они действительно прикоснулись к чему-то запре-
дельному, и теперь это нечто, возможно, прикасается к ним в ответ.

Итан проводил часы, всматриваясь в распечатки показаний гравитометров, пытаясь
выделить из шума ту самую уникальную сигнатуру искривления, которую они зарегистри-
ровали. Его рассуждения теперь вращались вокруг понятия метрики пространства-времени,
но в новом, пугающем ключе. Он говорил сам с собой о тензоре кривизны Римана, о том,
как чудовищная плотность энергии в микроскопическом объеме заставила пространство сло-
житься наподобие листа Мебиуса, создав топологическое отверстие, соединяющее две различ-
ные точки не в пространстве, а во времени. Он бормотал о горизонтах событий и о том, что их
крошечная кротовая нора, просуществовав долю секунды, должна была соединить их лабора-
торию с какой-то иной эпохой, но с какой именно – оставалось загадкой, скрытой в математике
процесса.

Лина, в свою очередь, углубилась в анализ спектрограмм излучения, возникавшего в
момент коллапса аномалии. Её мир теперь состоял из частот, фаз и амплитуд, из тех неулови-
мых следов, которые оставляет за собой любое событие в квантовом мире. Она искала в этом
спектре отпечаток той самой иной эпохи, надеясь, что излучение, пройдя сквозь горловину
кротовой норы, сохранило информацию о времени своего происхождения. Но данные были
скудны, противоречивы, и каждый новый вывод порождал десятки новых вопросов. Её мысли
путались, она начинала фразу о планковской длине и заканчивала её рассуждением о природе
сознания, способного наблюдать за подобными феноменами, и ей приходилось делать усилие,
чтобы вернуться к сухим цифрам на экране.

Однажды ночью, когда Итан в очередной раз остался в лаборатории один, проверяя
калибровку детекторов перед новым экспериментом, он заметил нечто странное. Один из пас-
сивных датчиков, регистрирующий электромагнитное излучение в сверхвысокочастотном диа-
пазоне, показывал слабый, но отчётливый сигнал, которого не должно было быть. Все пере-
датчики в городе были отключены на профилактику, Солнце давно зашло, и единственным
источником помех могла быть только неисправность аппаратуры. Но датчик работал исправно,
и сигнал имел чёткую, периодическую структуру.

Итан подошёл к монитору и вывел спектр сигнала на экран. То, что он увидел, заста-
вило его сердце пропустить удар. Это была не случайная помеха. Это была последовательность
импульсов, строго следующих друг за другом с интервалом, который с математической точ-
ностью соответствовал периоду полураспада нестабильного изотопа, используемого в их соб-
ственных лазерных системах. Но их лазеры были выключены. Более того, форма импульсов
была идеально зеркальным отражением тех импульсов, которые они использовали при первом
запуске. Кто-то или что-то посылало им их собственный сигнал, но искажённый, словно отра-
жённый от невидимого зеркала, расположенного не в пространстве, а во времени.

Он немедленно вызвал Лину по внутренней связи, и через несколько минут она уже сто-
яла рядом с ним, вглядываясь в пульсирующий график на экране. Её лицо, осунувшееся от
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недосыпа, выражало крайнюю степень сосредоточенности, смешанную с тем же первобытным
ужасом, который охватил и его.

– Это невозможно, – прошептала она, хотя обе понимали, что само понятие невозмож-
ности отныне потеряло для них всякий смысл. – Сигнал идёт из сапфировой сферы. Из центра.
Из того самого места, где возникла аномалия. Но она давно схлопнулась, и никаких источни-
ков излучения внутри быть не может.

– Если только, – медленно произнёс Итан, формулируя мысль, от которой у него самого
холодело внутри, – если только схлопывание горловины не оставило после себя нечто вроде
эха. Не просто отражения сигнала, а физического отпечатка, вмороженного в структуру про-
странства-времени. Мы открыли окно в другую эпоху, и оттуда, сквозь закрывшееся окно, всё
ещё просачивается свет.

Лина покачала головой, её пальцы уже летали над клавиатурой, вызывая новые данные,
сопоставляя, анализируя. Она говорила, почти не умолкая, но обращалась не к Итану, а к самой
вселенной, пытаясь выведать у неё тайну.

– Если это эхо, то оно должно нести информацию о том времени, откуда пришло.
Посмотри на модуляцию. Это не просто хаотичный шум, это структура. Кто-то модулировал
сигнал, вкладывал в него информацию. Но кто? Кто мог знать частоту наших лазеров и исполь-
зовать её для передачи данных через временной разрыв? Или это мы сами… в будущем?

Они замолчали, потрясённые догадкой. Сигнал, который они принимали, мог быть
послан ими самими. Из будущего. Из того момента, когда они, возможно, решатся на новый
эксперимент, более мощный и продолжительный, и тогда их установка, работающая в каком-
то грядущем дне, начнёт просачиваться в прошлое, оставляя свои отпечатки в той самой кро-
товой норе, которую они создали сегодня. Это означало, что их путешествие во времени уже
началось, и они стали не только творцами, но и пассажирами этого невообразимого процесса.

Итан смотрел на пульсирующий сигнал, и в его голове рождалась новая теория. Если
время не линейно, если будущее и прошлое существуют одновременно в виде бесконечного
множества вероятностей, то их эксперимент мог стать точкой бифуркации, моментом, когда
одна из этих вероятностей начала материализовываться, влиять на настоящее. Сигнал из ниот-
куда был не просто эхом, а первым вестником грядущих перемен, предупреждением или, воз-
можно, приглашением. Он повернулся к Лине и увидел в её глазах то же понимание. Они
стояли на пороге чего-то неизмеримо большего, чем просто научный прорыв. Они стояли на
пороге диалога со временем, и время ответило им.

Глава пятая. Диалог с неизвестностью

Следующие недели превратили их жизнь в череду бессонных ночей и тревожных дней,
полностью подчиненных ритму таинственного сигнала. Итан Вэйс и Лина практически посе-
лились в лаборатории, окружив себя мониторами, самописцами и графиками, испещренными
сложнейшими выкладками. Сигнал не исчезал. Он приходил с завидной регулярностью, каж-
дую ночь, когда город затихал и электромагнитный фон снижался до минимума, позволяя уло-
вить это слабое, но настойчивое послание извне привычного времени.
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Итан теперь редко подходил к своей старой доске с уравнениями общей теории относи-
тельности. Его внимание целиком поглотил анализ структуры сигнала. Он рассуждал вслух,
бродя между приборами, о преобразованиях Фурье и вейвлет-анализе, пытаясь разложить
таинственную последовательность импульсов на составляющие, найти в ней скрытый код, зако-
номерность, которая превратила бы хаос в осмысленное сообщение. Он говорил о частоте
Найквиста и теореме Котельникова, о том, что любой сигнал, несущий информацию, должен
подчиняться определенным математическим законам, и если эти законы будут обнаружены,
значит, послание имеет разумный источник, а не является причудливой игрой искривленного
пространства-времени.

Лина, в свою очередь, сосредоточилась на физической природе феномена. Её занимал
вопрос, каким образом сигнал вообще мог проникнуть сквозь, казалось бы, схлопнувшуюся
кротовую нору. Она развивала теорию о том, что горловина оставляет после себя нечто вроде
квантового рубца, микроскопической трещины в ткани пространства-времени, через кото-
рую, как сквозь едва заметную щель в ставне, может просачиваться свет из иного временного
измерения. Её рассуждения уходили в дебри квантовой гравитации, туда, где обычная физика
переставала работать, и где само понятие «сквозь» теряло свой привычный смысл, заменяясь
вероятностными туннельными переходами сквозь барьеры, которые в классическом мире счи-
тались непреодолимыми.

Их работа приобрела характер допроса, который они вели у самой вселенной. Каждую
ночь они снова и снова записывали сигнал, сравнивали его с предыдущими записями, иска
малейшие изменения, намекающие на эволюцию послания. И однажды ночью изменение про-
изошло. Сигнал, до этого монотонный и периодический, вдруг изменил свою структуру. После-
довательность импульсов стала сложнее, в ней появились паузы разной длины, группировки,
которые невозможно было объяснить случайностью.

Итан первым заметил это. Он сидел перед осциллографом, когда знакомая рябь на экране
вдруг дернулась и выстроилась в новую, невиданную прежде конфигурацию. Его пальцы сами
потянулись к регулятору развертки, растягивая изображение, и то, что он увидел, заставило
его замереть. Это были не просто импульсы. Это были группы импульсов, разделенные чет-
кими промежутками. Три импульса, пауза, два импульса, пауза, пять импульсов. Он узнал эту
последовательность. Это была простая числовая кодировка, та самая, которую они с Линой
использовали при тестировании систем связи, когда в шуме нужно было выделить искусствен-
ный сигнал. Кто-то повторял их собственный тестовый код.

– Лина, – позвал он хрипло, не в силах оторвать взгляда от экрана. – Подойди. Посмотри
на это.

Она появилась мгновенно, словно ждала этого зова, и застыла за его спиной, вглядыва-
ясь в пульсирующие линии. Тишина в лаборатории стала абсолютной, даже гулом вентиляции
можно было пренебречь, настолько напряженным было их внимание. Она медленно выдох-
нула, и в этом выдохе слышалось не просто удивление, а потрясение до глубины души.

– Это наш тестовый код, – прошептала она. – Тот самый, который мы генерировали при
настройке передатчиков. Но мы никогда не посылали его в сферу. Мы проверяли связь между
внешними антеннами. Откуда он там?
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Итан молчал, пытаясь осмыслить увиденное. Ответ мог быть только один, и он был чудо-
вищен в своей простоте. Сигнал, который они принимали, не просто нес в себе информацию.
Он нес информацию, которую могли создать только они сами. Но создали они её в прошлом,
при тестировании оборудования. А теперь этот сигнал возвращался к ним, словно его кто-то
принял, расшифровал и отправил обратно, обогатив новой структурой. Кто-то, находящийся
по ту сторону времени, не только слышал их, но и отвечал им на языке, который они должны
были понять.

– Это диалог, – произнесла Лина, и в её голосе прозвучала та смесь восторга и ужаса,
которая охватывает человека, осознавшего, что он не один во вселенной. – Кто-то там, в буду-
щем или в прошлом, поймал наш тестовый сигнал, расшифровал его и теперь использует ту
же кодировку, чтобы общаться с нами. Они знают, что мы поймем.

Итан резко повернулся к ней, его глаза горели лихорадочным блеском. В его голове мгно-
венно выстроилась цепочка умозаключений, связывающая математику сигналов с физикой
искривленного времени. Если они могут принимать ответ, значит, их установка работает в обе
стороны. Значит, та микроскопическая трещина в пространстве-времени, о которой говорила
Лина, является не просто пассивным каналом утечки, а самым настоящим двусторонним пор-
талом, открытым для обмена информацией. Но кто на той стороне? Они сами из будущего?
Или, быть может, кто-то совершенно иной, кто тоже научился использовать подобные техно-
логии?

Он подошел к пульту и начал лихорадочно набирать команды, готовя передатчик к
работе. Лина поняла его без слов и бросилась к своему терминалу, чтобы рассчитать параметры
сигнала, который не вызовет нестабильности в сапфировой сфере. Они собирались ответить.
Они собирались послать свой собственный код в пустоту искаженного времени, надеясь, что
тот, кто ждет по ту сторону, поймет и продолжит разговор.

Руки Итана дрожали, когда он вводил последовательность импульсов, ту самую простую
числовую гамму, с которой начинается любой диалог между разумными существами. Раз, два,
три, четыре, пять. Простейшая прогрессия, понятная любому, кто способен считать. Он нажал
кнопку передачи, и на долю секунды лазеры вновь ожили, послав крошечный пакет энергии в
самое сердце сферы, туда, где пространство-время хранило свой таинственный рубец.

Они замерли в ожидании, глядя на экран осциллографа. Секунды тянулись бесконечно
долго, превращаясь в минуты. Лина взяла его за руку, и он почувствовал, как её пальцы ледяны
и неподвижны. Они не говорили ни слова, потому что слова были бессильны выразить то, что
происходило в этот момент в их душах. Они только что бросили послание в бутылке в океан
времени, и теперь ждали, придет ли ответ.

И ответ пришел.

Сначала экран лишь слегка дрогнул, но затем на нем проявилась четкая, уверенная
последовательность импульсов. Раз, два, три, четыре, пять. Та же самая прогрессия, кото-
рую послали они. А затем пауза, и новая последовательность. Раз, два, три, пять, восемь.
Числа Фибоначчи. Ряд, который встречается в природе повсеместно, от расположения лепест-
ков цветка до спиралей галактик, и который является универсальным маркером разумного
замысла, если его используют в коммуникации.
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Итан выдохнул, сам не замечая, что все это время сдерживал дыхание. Лина прижалась
к его плечу, и он чувствовал, как ее бьет дрожь. Они смотрели на экран, на эти простые числа,
и понимали, что только что произошло событие, значение которого невозможно переоценить.
Они установили контакт. Не с инопланетной цивилизацией, не с потусторонним миром, а с
чем-то, быть может, еще более непостижимым – с разумом, существующим в ином временном
измерении, с тем, кто научился использовать их кротовую нору как телефонную линию через
эпохи.

Лаборатория, залитая холодным светом экранов, стала центром вселенной, единствен-
ным местом, где время перестало быть преградой и превратилось в среду общения. И двое
ученых, стоящих перед пультом, только что сделали первый шаг навстречу этой неизвестности,
не зная, к чему приведет их диалог, но уже не в силах его остановить.

Глава шестая. Голос из будущего

Новый ритм жизни захватил их полностью, подчинив себе не только рабочие часы, но
и сны, и мысли, и те краткие мгновения отдыха, когда они позволяли себе забыться тревож-
ной дремотой прямо в креслах у мониторов. Итан Вэйс и Лина больше не были просто уче-
ными, исследующими аномалию, – они стали операторами связи с неизведанным, переводчи-
ками с языка времени на язык человеческого понимания. Каждую ночь, ровно в час, когда
город погружался в самый глубокий сон, сапфировая сфера оживала, и сквозь невидимую тре-
щину в реальности начинали приходить послания.

Итан теперь редко обращался к своим прежним уравнениям, хотя математика по-преж-
нему занимала главное место в его рассуждениях. Но это была иная математика – не физики
искривленного пространства, а теории информации, криптографии, анализа сложных последо-
вательностей. Он говорил сам с собой об энтропии сигнала и избыточности кодирования, о том,
что любой разумный источник информации должен оставлять в своем сообщении статистиче-
ские закономерности, по которым можно восстановить не только смысл, но и природу отпра-
вителя. Его бормотание теперь касалось кодов Рида-Соломона и сверточных кодов, помехо-
устойчивого шифрования и методов сжатия данных, которые могли бы быть понятны любому
разуму, оперирующему двоичной логикой.

Лина, со своей стороны, все глубже погружалась в физическую природу феномена. Её
занимал вопрос, каким образом их ответы достигают адресата и почему сигналы приходят с
такой идеальной периодичностью. Она развивала теорию о том, что их кротовая нора, несмотря
на кажущееся схлопывание, продолжает существовать в виде микроскопической вибрации,
резонанса на планковских масштабах, и этот резонанс служит своеобразной несущей частотой,
на которую накладываются информационные импульсы. Её мысли вращались вокруг понятия
квантовой запутанности во времени, гипотетической связи между частицами, разделенными
не пространством, а временным интервалом, и о том, не является ли их диалог проявлением
именно такой фундаментальной связи.

Сигналы усложнялись с каждым сеансом. После чисел Фибоначчи пришли последова-
тельности простых чисел, затем геометрические прогрессии, затем закодированные изображе-
ния – примитивные, состоящие из нескольких десятков пикселей, но неоспоримо несущие в
себе образы. Первым таким изображением стала спираль, похожая на галактику или на рако-
вину наутилуса. Вторым – схематичное изображение двойной звезды, вращающейся вокруг
общего центра масс. Итан и Лина переглядывались каждый раз, когда на экране проявлялось
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очередное послание, и в глазах их читалось одно и то же понимание: тот, кто говорил с ними,
мыслил масштабами космоса, но при этом использовал образы, понятные любому, кто спосо-
бен видеть и анализировать.

Однажды ночью, когда осенний ветер бился в толстые стекла лаборатории и где-то
далеко выли сирены, пришло послание, которое изменило всё. Это была не последовательность
импульсов, не изображение, а нечто совершенно иное. Сигнал имел сложную модуляцию, кото-
рая при преобразовании в звук дала последовательность тонов, напоминающих человеческую
речь, но искаженную, растянутую во времени, словно ее пропустили сквозь замедляющую
линзу.

Итан первым понял, что это такое. Он сидел с наушниками на голове, прокручивая запись
снова и снова, и с каждым разом его лицо становилось все более потрясенным. Лина стояла
рядом, не смея дышать, наблюдая за его реакцией. Наконец он снял наушники и посмотрел на
неё взглядом, в котором смешались благоговение и леденящий ужас.

– Это голос, – произнес он хрипло, с трудом подбирая слова. – Человеческий голос. Или
его невероятно точная имитация. Но дело не в этом. Дело в том, что он говорит.

– Что? – выдохнула Лина, чувствуя, как мурашки бегут по спине. – Что он говорит?

Итан помолчал, собираясь с мыслями, словно сам не верил в то, что собирался произ-
нести.

– Он называет твоё имя, Лина. И говорит, что мы на верном пути. Что они ждали этого
момента тысячелетия. И что нам нужно быть готовыми к встрече.

Тишина, повисшая в лаборатории, стала абсолютной. Лина смотрела на Итана, не в силах
осмыслить услышанное. Голос из будущего, из прошлого, из иного временного измерения знал
её имя. Знал, что она здесь, что она участвует в этом эксперименте. Это означало, что тот, кто
посылал сигналы, не просто абстрактный разум, а кто-то, связанный с ними лично. Кто-то, кто
знал их историю, их работу, их жизни. Или это были они сами.

– Это не может быть случайностью, – прошептала она, прижимая руки к груди, словно
пытаясь унять бешено колотящееся сердце. – Если они знают наши имена, значит, они имеют
доступ к информации о нас. А это возможно только в одном случае: если они существуют в
нашем будущем и изучали наше прошлое. Или…

– Или они существуют в нашем прошлом и знают, кем мы станем, – закончил за неё Итан.
– Но это нарушает все мыслимые принципы причинности. Если прошлое знает будущее, то
будущее уже предопределено. А если будущее знает прошлое, значит, мы не в силах изменить
то, что должно случиться.

Они замолчали, потрясённые открывающейся перспективой. Диалог, который они вели,
перестал быть просто научным экспериментом. Он стал пророчеством, предсказанием, может
быть, даже судьбой. Кто-то там, в ином времени, наблюдал за ними, направлял их, отвечал
на их вопросы, и теперь называл их по именам, подтверждая, что они не просто случайные
участники, а главные действующие лица в драме, масштабы которой они начинали осознавать
лишь сейчас.
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Лина подошла к пульту и медленно, словно во сне, набрала ответ. Она не спрашивала
разрешения у Итана, не советовалась с ним, она просто делала то, что подсказывало ей сердце.
Она послала в пустоту искривленного времени простой вопрос: «Кто вы?»

Ответ пришел мгновенно, словно его ждали. И он был страшнее любого молчания.

Голос, искаженный временем, но теперь отчетливо различимый, произнес всего одно
слово: «Мы – это вы».

Экран погас, сигнал исчез, и лаборатория погрузилась в тишину, нарушаемую лишь пре-
рывистым дыханием двоих людей, которые только что получили ответ на вопрос, который боя-
лись задать. Они смотрели друг на друга и видели в глазах друг друга отражение собственного
ужаса и собственной надежды. Диалог с неизвестностью привел их к порогу, за которым начи-
налось самое главное – понимание того, что время не разделяет, а соединяет, и что они уже
давно являются частью чего-то неизмеримо большего, чем просто их собственные жизни.

Глава седьмая. Границы причинности

После той ночи, когда из динамиков прозвучало леденящее душу «мы – это вы», работа в
лаборатории приобрела совершенно иной характер. Итан Вэйс и Лина двигались среди прибо-
ров как сомнамбулы, каждый погруженный в свои мысли, но при этом неразрывно связанные
общим пониманием случившегося. Голос из будущего, назвавший их по именам и объявивший
себя ими самими, разрушил последние опоры привычной реальности, на которых держалось
их научное мировоззрение.

Итан теперь проводил часы, пересматривая фундаментальные принципы физики, кото-
рые раньше казались незыблемыми. Его рассуждения вращались вокруг парадоксов путеше-
ствий во времени, вокруг тех логических ловушек, которые возникают, когда будущее начи-
нает влиять на прошлое. Он говорил сам с собой о принципе самосогласованности Новикова,
о том, что вселенная, возможно, устроена таким образом, что любые действия путешествен-
ников во времени приводят только к тем последствиям, которые уже были частью истории,
не создавая противоречий. Но голос, назвавший их имена, не был следствием – он был причи-
ной, заставлявшей их действовать определенным образом, и это рождало в душе Итана глухое
сопротивление, желание проверить, действительно ли будущее так неумолимо.

Лина, напротив, углубилась в изучение природы самого сигнала, пытаясь найти физиче-
ское объяснение тому, как информация из будущего вообще может достигать прошлого, не
разрушая при этом ткань реальности. Её мысли уходили в дебри квантовой механики, туда, где
частицы могут существовать во множестве состояний одновременно, и где время теряет свою
линейность, превращаясь в вероятностное облако возможностей. Она рассуждала о том, что
их диалог с будущим возможен только потому, что будущее еще не определено, что каждое их
решение создает новую ветвь реальности, и голос, который они слышат, принадлежит одной
из этих ветвей, той, где они уже совершили нечто, сделавшее возможной эту связь.

Проходили дни, а нового сигнала не было. Сапфировая сфера оставалась немой, датчики
фиксировали лишь фоновый шум, и это молчание становилось невыносимее любых слов. Итан
и Лина по очереди дежурили у приборов, боясь пропустить момент, когда время вновь загово-
рит с ними, но проходили ночи, за ними новые ночи, а экраны оставались пусты. Они почти
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не разговаривали, каждый переживал это ожидание по-своему, и только изредка их взгляды
встречались, чтобы тут же разойтись, не в силах выразить ту смесь тревоги, надежды и отчая-
ния, которая накопилась в душе.

На десятый день молчания Итан не выдержал. Он подошел к пульту управления и начал
готовить установку к новому запуску, на этот раз намереваясь не просто слушать, а послать
сигнал такой мощности, который невозможно будет проигнорировать. Лина, увидев это, бро-
силась к нему, пытаясь остановить, но в её глазах читалось то же отчаянное желание прорвать
эту давящую тишину.

– Ты понимаешь, что делаешь? – спросила она, вцепившись в его руку. – Мы не знаем,
какие последствия может иметь активное вмешательство. Голос сказал, что они – это мы.
Может быть, они замолчали, потому что мы должны принять решение сами, без их подсказок?

Итан остановился и посмотрел на неё долгим, тяжелым взглядом. В его глазах горел тот
огонь, который она видела лишь однажды, в момент первого успешного запуска, но теперь к
этому огню примешивалось что-то еще, похожее на одержимость.

– А если они замолчали, потому что мы не сделали того, что должны были сделать? –
возразил он глухо. – Если наш диалог был нужен именно для того, чтобы подтолкнуть нас
к следующему шагу, а мы стоим на месте, боясь пошевелиться? Время не ждет, Лина. Наше
будущее, их прошлое, все это зависит от того, решимся мы или нет.

Она долго смотрела на него, и в её душе боролись страх перед неизвестностью и не менее
сильный страх упустить возможность, которая больше не представится. Наконец она медленно
разжала пальцы и отступила на шаг, давая ему свободу действий. Но в её глазах стояла такая
мука, что Итан на мгновение заколебался, прежде чем повернуться к пульту.

Запуск прошел штатно. Лазеры вспыхнули в заданной последовательности, сверхпрово-
дящие магниты создали поле чудовищной напряженности, и сапфировая сфера вновь ожила,
наполнившись невидимым глазу кипением квантовых флуктуаций. Итан послал простой сиг-
нал, всего один вопрос, сформулированный на том же числовом коде, который они использо-
вали раньше: «Чего вы хотите?»

Ответ пришел почти мгновенно, но он был не таким, как они ожидали. Это был не голос,
не изображение, не последовательность чисел. Это было нечто, что заставило все приборы в
лаборатории взбеситься одновременно. Стрелки запрыгали по шкалам, экраны залились рябью
помех, и в центре сапфировой сферы, в том самом месте, где полгода назад впервые возникла
аномалия, начало формироваться нечто новое.

Итан и Лина замерли, глядя на голографическую проекцию внутреннего объема сферы.
Там, в абсолютной пустоте, охлажденной до температур, близких к абсолютному нулю, зарож-
далась структура. Сначала это была просто точка, затем она начала расти, пульсировать, обре-
тать форму. И через несколько бесконечно долгих секунд перед ними, внутри сферы, парило
нечто, похожее на трехмерную проекцию человеческой фигуры, сотканную из чистого света и
искажений пространства-времени.

Фигура не имела четких очертаний, она мерцала, переливалась, словно состояла из мил-
лионов голографических пикселей, но в ней угадывались очертания человека, стоящего с про-
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тянутой рукой, словно в жесте приветствия или предупреждения. Итан и Лина смотрели на
это видение, не в силах пошевелиться, не в силах произнести ни слова, и в голове у каждого
билась одна и та же мысль: они не просто установили контакт с будущим, они приоткрыли дверь
настолько, что будущее начало проникать в настоящее, обретать плоть, становиться реально-
стью здесь и сейчас.

Фигура в сфере сделала шаг вперед, прямо сквозь сапфировую стенку, и на мгновение
пространство вокруг неё исказилось так сильно, что лаборатория поплыла, словно отражение
в кривом зеркале. А затем видение исчезло, оставив после себя лишь медленно затухающее
свечение и двоих людей, стоящих на коленях перед пультом, сжимающих друг друга в объя-
тиях, пытающихся прийти в себя после того, что они только что увидели.

Молчание длилось долго. Наконец Лина подняла голову и посмотрела на Итана. Её лицо
было залито слезами, но в глазах горела решимость, которой она не чувствовала в себе раньше.

– Они не просто хотят говорить с нами, – прошептала она. – Они хотят прийти. Они
хотят стать здесь, с нами. И если мы продолжим, если мы откроем дверь достаточно широко,
они смогут это сделать.

Итан молча кивнул, глядя на потухшую сферу. В его душе боролись восторг ученого,
увидевшего подтверждение самых смелых теорий, и ужас человека, осознавшего, что он вызвал
силу, которую не в силах контролировать. Будущее протягивало им руку, и от того, ответят ли
они на это рукопожатие, зависело теперь всё.

Глава восьмая. Тень грядущего

После появления призрачной фигуры внутри сапфировой сферы Итан Вэйс и Лина
погрузились в состояние, которое можно было назвать только оцепенением, перемежающимся
приступами лихорадочной активности. Они почти не спали, почти не ели, всё их существова-
ние сосредоточилось в стенах лаборатории, ставшей одновременно храмом и тюрьмой. Каждый
шорох, каждое мигание индикатора заставляло их вздрагивать и вглядываться в темноту, ожи-
дая нового появления той мерцающей фигуры, что протянула к ним руку из иного времени.

Итан теперь редко обращался к сложным математическим выкладкам, хотя его мысли
по-прежнему вращались вокруг физики процесса. Но это были мысли не учёного, анализиру-
ющего данные, а человека, пытающегося осмыслить вторжение запредельного в обыденную
реальность. Он говорил сам с собой о голографическом принципе, о том, что вся наша трёх-
мерная вселенная может быть всего лишь проекцией информации, записанной на двумерной
поверхности где-то на границе космоса. И если это так, то явление, которое они наблюдали,
было не вторжением материи из будущего, а проецированием информации, сжатой до состоя-
ния чистой геометрии, способной взаимодействовать с их реальностью, не нарушая её фунда-
ментальных законов.

Лина, напротив, сосредоточилась на практических аспектах феномена. Она исследовала
каждый сантиметр сапфировой сферы, каждый микроскопический дефект её кристаллической
решётки, пытаясь найти следы того колоссального напряжения, которому подверглась материя
в момент появления фигуры. Её рассуждения касались теперь физики твёрдого тела, дислока-
ций и дефектов, тех слабых мест в структуре вещества, где обычные законы начинают давать
сбой и открывается путь для проникновения иных форм реальности. Она бормотала о том, что
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сапфир, возможно, не просто контейнер для их экспериментов, а активный участник процесса,
своего рода антенна, настраивающаяся на частоты иных времён.

Прошло три дня после появления фигуры, и на четвёртую ночь сигналы возобновились.
Но теперь это были не просто коды, не просто изображения, а нечто совершенно иное. Сигнал
оказался настолько сложным, что потребовал многих часов расшифровки, и когда Итан и Лина
наконец поняли его содержание, они долго смотрели друг на друга, не в силах вымолвить ни
слова.

Это была инструкция. Подробное, пошаговое руководство по модификации их уста-
новки, позволяющее не просто проецировать образы из будущего, а создавать стабильный,
проходимый туннель во времени. Математические выкладки, содержащиеся в сигнале, пре-
восходили всё, что они знали, но при этом были изложены с такой ясностью, с таким пони-
манием их уровня, что не оставалось сомнений: это писали для них. Кто-то, в совершенстве
знающий их оборудование, их возможности, их ограничения, давал им ключ к вратам, которые
они сами же и обнаружили.

Итан впился глазами в формулы, и его лицо приобрело то выражение благоговейного
восторга, которое появлялось у него лишь в моменты величайших научных озарений. Он видел
перед собой не просто инструкцию, а новую физику, новый взгляд на устройство реальности,
где время становилось таким же управляемым параметром, как длина или ширина. Уравнения
описывали не просто искривление пространства-времени, а его полную перестройку, создание
замкнутой времениподобной кривой, достаточно большой, чтобы через неё мог пройти чело-
век.

– Это возможно, – прошептал он, проводя пальцем по голографической проекции фор-
мул, парящей в воздухе. – Это безумно сложно, это требует энергии, которой у нас нет, но
математически это безупречно. Если мы построим это, если мы последуем их указаниям, мы
сможем пройти сквозь время.

Лина смотрела на него с выражением, в котором смешались надежда и ужас. Она пони-
мала, что они стоят на пороге величайшего открытия в истории человечества, но также пони-
мала и то, что за это открытие, возможно, придётся заплатить непомерную цену. Голос из буду-
щего, назвавший себя ими самими, теперь давал им чертежи машины времени. Но что, если
это ловушка? Что, если, построив эту машину, они не встретят самих себя, а выпустят в мир
нечто, чему не место в настоящем?

– Мы должны быть уверены, – произнесла она твёрдо, хотя внутри у неё всё дрожало. –
Мы должны понять, кто они на самом деле. Если это мы из будущего, почему они не могут
просто сказать нам, что произойдёт? Почему они действуют намёками, образами, инструкци-
ями, вместо того чтобы предупредить нас об опасностях?

Итан задумался над её словами, и в его голове начала выстраиваться новая цепочка рас-
суждений. Он вспомнил о принципе неопределённости в квантовой механике, о том, что сам
акт наблюдения меняет реальность. Если будущее знает прошлое, то любое прямое вмешатель-
ство, любое точное предсказание может изменить ход событий, создать парадокс, способный
разрушить ткань реальности. Возможно, именно поэтому их будущие «я» действуют так осто-
рожно, подталкивая, но не принуждая, давая информацию, но оставляя свободу выбора.
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– Они не могут сказать нам всего, – медленно ответил он, формулируя мысль по мере
её рождения. – Потому что если они скажут, и мы поверим, то будущее станет предопреде-
лённым, и свобода воли исчезнет. А если они скажут, и мы не поверим, то их слова станут
бесполезны. Единственный способ сохранить реальность целостной – дать нам возможность
сделать выбор самим, имея достаточно информации, чтобы этот выбор был осознанным, но не
настолько много, чтобы он стал неизбежным.

Лина слушала его, и в её глазах постепенно загоралось понимание. Она смотрела на фор-
мулы, парящие в воздухе, на сапфировую сферу, хранящую в себе память о явлении из буду-
щего, и чувствовала, как в душе крепнет решение. Они не могут остановиться. Они не имеют
права остановиться. Слишком многое поставлено на карту, слишком далеко они зашли, чтобы
теперь отступить перед неизвестностью.

– Тогда мы должны построить это, – произнесла она тихо, но твёрдо. – Мы должны узнать,
кто они на самом деле. Даже если цена будет высока. Даже если мы рискуем всем.

Итан взял её за руку, и в этом жесте было больше, чем просто поддержка коллеги. Это
было признание того, что они связаны теперь навечно, что их судьбы переплелись в этой точке
пространства и времени, и что, что бы ни случилось дальше, они встретят это вместе.

Работа над новой установкой началась на следующее утро. Они с головой погрузились в
расчёты, в конструирование, в поиск материалов и компонентов, которые могли бы выдержать
нагрузки, предсказанные формулами из будущего. Институт, не понимая до конца масштабов
их проекта, но уже привыкший к их странностям, выделял ресурсы, и постепенно лаборатория
начала обрастать новыми блоками, новыми катушками, новыми системами охлаждения, спо-
собными достичь температур, ещё более близких к абсолютному нулю.

Месяцы напряжённого труда пролетели как одно мгновение. Итан и Лина почти не заме-
чали смены дня и ночи, смены времён года за толстыми стенами лаборатории. Они жили в мире
формул и чертежей, в мире, где время внутри установки должно было вот-вот потерять свою
власть над материей. И когда наступил день, когда последний болт был затянут, последний
контакт проверен, а последняя строка кода загружена в управляющие компьютеры, они стояли
перед своим творением и молчали, понимая, что завтра наступит день, который изменит всё.

Новая установка мало напоминала прежнюю. Сапфировая сфера теперь была лишь
частью огромного комплекса, опоясанного кольцами сверхпроводящих магнитов, пронизан-
ного лазерными каналами, укрытого слоями вакуумной изоляции и тепловых экранов. В цен-
тре этой конструкции, в самом сердце машины времени, находилась пустота, готовая принять
того, кто осмелится шагнуть в неизвестность.

В ночь перед решающим экспериментом они сидели вдвоём в полумраке лаборатории,
глядя на своё творение и не произнося ни слова. Где-то там, в глубине сапфировой сферы,
спала тайна, которую они собирались разбудить на рассвете. Где-то там, в ином времени, ждали
те, кто назвал себя ими самими. И завтра они наконец узнают, что скрывается за этим именем
– надежда или погибель, встреча с собой или с чем-то совершенно иным.

Глава девятая. Порог
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Рассвет застал их на ногах, хотя ни Итан Вэйс, ни Лина не могли припомнить, спали ли
они этой ночью вообще. Серый свет начинающегося дня сочился сквозь пыльные окна лабора-
тории, но они его не замечали – всё их внимание было приковано к установке, возвышавшейся
в центре зала как молчаливый истукан, как врата в иную реальность. Сапфировая сфера в
самом сердце этого колосса казалась безмятежной, почти прозрачной, но они знали, что внутри
неё, в полной темноте и холоде, уже начинают накапливаться силы, способные разорвать саму
ткань бытия.

Итан в последний раз проверял расчёты, его пальцы бегали по сенсорным экранам, вызы-
вая всё новые и новые параметры, сравнивая их с теми формулами, что пришли к ним из
будущего. Всё сходилось с пугающей точностью – каждая цифра, каждый коэффициент, каж-
дая предполагаемая реакция системы. Тот, кто послал им инструкции, знал их оборудование
лучше, чем они сами, предвидел каждую мелочь, каждую возможную неполадку. Это внушало
доверие, но одновременно и леденило душу – значит, будущее действительно существует, дей-
ствительно наблюдает за ними и действительно направляет их к какой-то цели.

Лина стояла у пульта диагностики, вглядываясь в показания датчиков, разбросанных по
всему объёму установки. Её лицо было бледным, под глазами залегли тени, но взгляд оставался
ясным и сосредоточенным. Она говорила тихо, почти шёпотом, перечисляя значения темпе-
ратур, напряжений, магнитных полей, и в этом монотонном перечислении чувствовалась та же
отрешённость, с какой монах читает молитву перед решающим испытанием.

– Сверхпроводящие кольца вышли на рабочий режим, – произнесла она, не оборачива-
ясь. – Поле в центре сферы достигло расчётной величины. Лазеры готовы к импульсу. Кванто-
вая когерентность удерживается уже пятьсот миллисекунд – это абсолютный рекорд. Вакуум
внутри сферы чище, чем в межгалактическом пространстве. Мы сделали всё, что могли, Итан.
Теперь остаётся только нажать кнопку.

Он подошёл к ней и встал рядом, глядя на тот же экран, на те же графики, на ту же
невозмутимую сапфировую сферу, которая через мгновение должна была стать центром вели-
чайшего события в истории человечества. В его душе царило странное спокойствие – то самое,
которое приходит, когда все сомнения позади и остаётся только действовать. Он взял её руку
в свою и почувствовал, как дрожат её пальцы, но в этой дрожи была не слабость, а предельное
напряжение всех сил.

– Мы не знаем, что нас ждёт по ту сторону, – сказал он тихо, почти невесомо. – Может
быть, мы встретим там самих себя. Может быть, мы встретим нечто, чему нет имени. Но я знаю
одно: если бы мне предложили прожить жизнь заново, я выбрал бы этот путь снова. Каждый
день, каждую бессонную ночь, каждое уравнение, каждый миг рядом с тобой.

Лина повернула голову и посмотрела на него долгим, пронзительным взглядом, в кото-
ром читалось всё – и любовь, и страх, и надежда, и готовность принять любую судьбу, лишь
бы разделить её с ним. Она ничего не ответила, только сжала его руку в ответ, и этого было
достаточно.

Итан медленно, словно во сне, протянул свободную руку к главному пульту и положил
ладонь на защитную крышку, скрывающую кнопку запуска. Красный пластик был холодным на
ощупь, и эта холодность казалась символом той бездны, в которую они собирались заглянуть.
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Он поднял крышку, и его палец замер над кнопкой, готовый в любой момент опуститься и
запустить необратимый процесс.

– На счёт три, – произнёс он, и голос его прозвучал в абсолютной тишине лаборатории
как удар колокола. – Раз.

Лина задержала дыхание, вцепившись свободной рукой в край пульта. На экранах замель-
кали цифры, автоматика начала последний цикл проверок, но они этого уже не замечали – всё
их существо сосредоточилось на этом мгновении, на этом преддверии вечности.

– Два.

Где-то в глубине установки глухо щёлкнуло реле, и по корпусу пробежала едва заметная
вибрация. Сапфировая сфера на мгновение вспыхнула изнутри слабым голубоватым светом,
словно приветствуя грядущее. Итан почувствовал, как пальцы Лины впиваются в его руку с
такой силой, что, наверное, останутся синяки, но боль эта была сейчас единственной ниточкой,
связывающей его с реальностью.

– Три.

Он нажал кнопку.

Сначала ничего не произошло. Тишина оставалась такой же абсолютной, экраны про-
должали показывать ровные графики, сфера оставалась прозрачной и безмятежной. Итан уже
открыл рот, чтобы произнести какие-то слова, но в этот момент реальность схлопнулась.

Звук, если это можно было назвать звуком, пришёл отовсюду сразу – низкий, вибрирую-
щий гул, проникающий не в уши, а прямо в кости, в самую сердцевину существа. Свет погас, но
не полностью, а как-то странно, словно кто-то выключил не лампы, а само понятие освещённо-
сти. Лаборатория исчезла, растворилась, и вместо неё вокруг разверзлась бесконечная чёрная
пустота, пронизанная миллиардами светящихся нитей, тянущихся во всех направлениях сразу.

Итан и Лина стояли в этой пустоте, держась за руки, и смотрели, как вокруг них закру-
чиваются спирали галактик, как рождаются и умирают звёзды, как проносятся эпохи и циви-
лизации, как само время превращается в ландшафт, по которому можно идти. Они не падали,
не двигались, но чувствовали, что находятся в самом центре чего-то невообразимо огромного,
в точке, где все времена и все пространства сходятся воедино.

А прямо перед ними, в нескольких шагах, стояла фигура. Та самая, которую они видели
тогда, внутри сапфировой сферы, но теперь она обрела плоть и ясность. Это был человек, оде-
тый в странный, переливающийся костюм, сотканный из света и тьмы одновременно. Его лицо
было знакомо до боли, до дрожи, до невозможности поверить собственным глазам, потому что
это было лицо Итана. Но не того Итана, который стоял сейчас рядом с Линой, а другого –
старше, мудрее, отмеченного печатью бесконечных странствий и невыразимых знаний.

За его спиной виднелись другие фигуры, и среди них Лина с ужасом и надеждой узнала
себя – множество версий себя самой, бесконечная череда отражений, уходящих в бесконеч-
ность. Все они смотрели на неё и на Итана с выражением, в котором смешивались любовь,
печаль и торжество исполненного долга.
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– Мы ждали вас, – произнёс старший Итан, и голос его прозвучал не в пустоте, а прямо
в их сознании. – Вы прошли через порог. Вы стали нами. И теперь перед вами откроется то,
что мы открыли сами – бесконечность времени и бесконечность выбора.

Итан-младший хотел что-то сказать, задать тысячу вопросов, но слова застряли в горле,
потому что он вдруг понял, что все вопросы уже имеют ответы, и ответы эти находятся не
вовне, а внутри него самого, в той новой реальности, частью которой он только что стал. Он
посмотрел на Лину и увидел в её глазах то же понимание, ту же готовность принять эту новую
жизнь, какой бы она ни была.

Пустота вокруг начала заполняться светом, фигуры их будущих «я» приблизились, про-
тягивая руки, и в этом жесте не было угрозы, только приглашение, только обещание того, что
впереди их ждёт не одиночество, а вечность, разделённая с теми, кого они любили и кто любил
их во всех возможных временах. И они шагнули навстречу, туда, где время теряло свою власть
и начиналась истинная бесконечность.

Глава десятая. Бесконечный коридор

Они шагнули в свет и оказались в месте, которое невозможно было описать словами,
потому что язык человеческий создан для мира, где время течёт линейно, а пространство имеет
три измерения. Здесь же всё было иначе. Итан и Лина плыли в бесконечности, держась за руки,
и перед ними разворачивалась панорама всего сущего, но не застывшая, а живая, пульсирую-
щая, дышащая.

Вокруг них тянулся коридор, если это можно было назвать коридором. Стены его были
сотканы из миллионов светящихся нитей, каждая из которых, как они вдруг поняли, была чьей-
то жизнью, чьей-то судьбой, чьим-то путём сквозь время. Нити переплетались, расходились,
соединялись вновь, образуя немыслимо сложный узор, и в этом узоре не было хаоса, только
высшая гармония, доступная лишь тому, кто способен видеть всю картину целиком.

Итан смотрел на эти нити и вдруг с леденящей ясностью осознал, что одна из них – его
собственная. Она тянулась из темноты, из той точки, где он родился, и уходила в бесконеч-
ность, разветвляясь на миллиарды возможных путей, каждый из которых был прожит где-то,
кем-то, когда-то. Рядом с ней вилась нить Лины, и они переплетались так тесно, что невоз-
можно было понять, где кончается одна и начинается другая. Они были единым целым во всех
временах и во всех реальностях.

– Это и есть ответ, – прошептала Лина, и голос её прозвучал не как звук, а как вибрация
самой вселенной. – Мы думали, что строим машину времени, чтобы путешествовать в прошлое
или будущее. А на самом деле мы строили дверь, чтобы увидеть истинную природу реальности.
Время не линейно, Итан. Оно подобно океану, в котором существуют все волны одновременно.

Перед ними возникли фигуры – те самые, что встречали их на пороге, но теперь их было
бесконечно много, и все они улыбались, глядя на двух первооткрывателей, только что всту-
пивших в этот бесконечный коридор. Старший Итан, тот самый, с лицом, отмеченным печа-
тью вечности, приблизился и положил руку на плечо своего младшего «я». Прикосновение это
было одновременно и реальным, и призрачным, потому что здесь всё было реально и всё было
призрачно.
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– Ты задаёшься вопросом, почему мы не могли сказать вам всего прямо, – произнёс он,
и голос его звучал не как речь, а как мысль, рождающаяся одновременно в сознании Итана и
Лины. – Причина проста и сложна одновременно. Прямое знание разрушает свободу выбора.
Если бы мы сказали вам, что ждёт впереди, вы бы лишились возможности пройти этот путь
самостоятельно, сделать свои ошибки, найти свои ответы. Мы могли только направлять, только
подталкивать, только надеяться, что вы найдёте дорогу.

Лина смотрела на свои бесчисленные отражения, и в глазах её стояли слёзы – не горя,
а какого-то невыразимого словами понимания. Она видела себя, прожившую тысячи жизней,
совершившую тысячи ошибок, нашедшую тысячи истин, и во всех этих жизнях рядом с ней
был он – Итан, её спутник, её любовь, её судьба во всех возможных мирах.

– Значит, мы всегда были здесь? – спросила она, обращаясь сразу ко всем и ни к кому
конкретно. – Все эти версии нас самих всегда существовали, всегда ждали, когда мы придём?

– Всегда, – ответил кто-то из толпы её двойников. – Но не в том смысле, который вы
вкладываете в это слово. Здесь нет «всегда», как нет «сейчас» и «потом». Всё существует одно-
временно. Вы уже были здесь, и вы ещё придёте, и вы никогда не уходили. Время – это всего
лишь способ восприятия для тех, кто находится внутри него. А снаружи, оттуда, где стоим мы,
видна вся картина целиком.

Итан закрыл глаза и попытался осмыслить эту мысль, но разум его, привыкший к линей-
ной логике, сопротивлялся, искал опору в привычных категориях. Он чувствовал, как реаль-
ность ускользает от него, как тают границы между «я» и «не я», между прошлым и будущим,
между жизнью и смертью. И в этом растворении был ужас, но было и освобождение, потому
что вместе с границами исчезали и страх, и одиночество, и конечность существования.

Внезапно одна из нитей, та, что была их общей, ярко вспыхнула, и они увидели в ней
нечто, от чего у обоих перехватило дыхание. Это была сцена, которую они помнили, – их пер-
вая встреча, та самая, много лет назад, когда Лина только пришла работать в лабораторию и
Итан впервые увидел её, склонившуюся над уравнениями. Но теперь они видели эту сцену не
изнутри, а со стороны, и видели не только её, но и все возможные варианты этой встречи. В
одной реальности они прошли мимо друг друга, не заметив. В другой – поссорились и разо-
шлись навсегда. В третьей – полюбили с первого взгляда и прожили жизнь, полную счастья, но
так и не построили машину времени. И только в этой, их реальности, всё сложилось именно
так, как должно было сложиться, чтобы привести их сюда, в этот бесконечный коридор.

– Мы – точка схождения, – прошептала Лина, и в голосе её звучало благоговение. – Из
всех бесконечных возможностей мы выбрали ту, что привела нас сюда. Но выбор этот сделали
не мы, а все наши версии, все наши «я», существующие одновременно. Мы – кульминация
всего, чем мы могли быть.

Старший Итан кивнул, и в его глазах светилась гордость – та гордость, которую может
испытывать лишь тот, кто видит завершение долгого пути, начало которому было положено
миллиарды лет назад, в момент рождения вселенной.

– Теперь вы понимаете, – сказал он. – Теперь вы видите. И теперь перед вами открывается
выбор, самый важный в вашем существовании. Вы можете остаться здесь, с нами, стать частью
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этого бесконечного сознания, этой вечной симфонии. Или вы можете вернуться назад, в свою
лабораторию, в своё время, и продолжать жить той жизнью, которую знаете. Но знайте: что бы
вы ни выбрали, все версии вас уже сделали этот выбор, и все они правильны.

Итан и Лина посмотрели друг на друга, и в этом взгляде было всё – и любовь, и страх, и
надежда, и та глубокая связь, которая делает двух людей единым целым. Они не говорили ни
слова, но понимали друг друга без слов, потому что здесь слова были не нужны. Здесь мысли
текли свободно, как реки в бескрайнем океане бытия.

– Мы не готовы остаться, – произнесла наконец Лина, и голос её звучал твёрдо, хотя
в нём чувствовалась и печаль. – Мы ещё не всё сделали там, в своём времени. Мы ещё не
прожили ту жизнь, которая привела нас сюда. Может быть, когда-нибудь потом, когда наши
нити исчерпают себя, мы вернёмся. Но сейчас… сейчас нам пора назад.

Итан кивнул, подтверждая её слова. Он чувствовал то же самое – неготовность, незавер-
шённость, необходимость вернуться и прожить ту жизнь, которая была им дана, со всеми её
радостями и горестями, со всеми открытиями и ошибками. Бесконечность подождёт. Время
подождёт. Потому что здесь, в этом коридоре, время вообще не имело значения.

Фигуры их будущих «я» расступились, открывая путь назад. Тот самый свет, в который
они вошли, теперь сиял позади них, призывно и мягко, обещая возвращение в привычный
мир, где время течёт, где есть день и ночь, где можно чувствовать тепло солнца и холод дождя,
где можно любить и страдать, жить и умирать. Мир, который они знали и который любили,
несмотря на все его несовершенства.

– Возвращайтесь, – произнёс старший Итан, и в голосе его звучало благословение. – Воз-
вращайтесь и живите. А когда придёт время, мы встретим вас снова. Здесь, на пороге вечности,
где все дороги сходятся в одну.

Итан и Лина сделали шаг назад, не разжимая рук, и свет поглотил их, унося прочь из
бесконечного коридора, прочь из мира, где время не властно, назад, в их лабораторию, в их
жизнь, в их судьбу. Они летели сквозь тьму, сквозь миллиарды светящихся нитей, сквозь все
возможные реальности, и чувствовали, как с каждым мгновением приближаются к тому един-
ственному миру, который называли своим.

Удар. Вспышка. Тишина.

Они стояли в центре лаборатории, держась за руки, перед потухшей сапфировой сферой.
Датчики показывали норму, компьютеры работали в штатном режиме, и только двое людей,
тяжело дыша, смотрели друг на друга, пытаясь понять, было ли то, что они пережили, реаль-
ностью или всего лишь галлюцинацией, порождённой перенапряжением и стрессом.

– Это было… – начал Итан и замолчал, не в силах подобрать слова.

– Это было, – твёрдо ответила Лина. – Это было на самом деле. Я чувствую это здесь, –
она прижала руку к груди. – Я чувствую их всех. Всех нас. Они внутри меня. Внутри нас.

Итан обнял её, прижимая к себе, и в этом объятии было столько тепла, столько благо-
дарности, столько любви, что никакие слова не могли бы этого выразить. Они вернулись. Они
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были дома. И впереди у них была целая жизнь – жизнь, которую они должны были прожить,
чтобы однажды, в свой срок, снова войти в тот бесконечный коридор и навсегда остаться там,
среди своих бесчисленных «я», в вечности, где нет ни прошлого, ни будущего, а только беско-
нечное, всеобъемлющее настоящее.

Глава одиннадцатая. След вечности

Они вернулись в обычную жизнь, но жизнь эта уже никогда не могла стать обычной. Итан
Вэйс и Лина продолжали работать в лаборатории, продолжали вести исследования, продол-
жали общаться с коллегами и писать статьи, но всё это делалось словно вполсилы, словно через
прозрачную, но непроницаемую плёнку, отделявшую их от остального мира. Они не говорили
никому о том, что пережили в бесконечном коридоре, и даже друг с другом вспоминали об
этом редко, словно боясь спугнуть хрупкую память о вечности, прикоснувшейся к их душам.

Но вечность не отпускала. Она оставила след, который проявлялся в самых неожидан-
ных моментах. Итан мог замереть посреди разговора, уставившись в одну точку, потому что
вдруг видел, как воздух вокруг собеседника начинает светиться нитями возможных судеб.
Лина могла проснуться среди ночи с чётким осознанием того, что только что прожила чужую
жизнь – одну из тех бесчисленных версий себя, что остались по ту сторону порога. Они привы-
кали к этому дару и к этому проклятию, учились жить с постоянным ощущением, что реаль-
ность гораздо тоньше и многомернее, чем кажется окружающим.

Шли месяцы, и постепенно они начали замечать, что их восприятие времени меняется.
Иногда им казалось, что минута тянется час, а иногда целый день пролетал как одно мгнове-
ние. Они могли предсказывать события за секунду до того, как они случались – не потому,
что обладали даром ясновидения, а потому, что помнили все возможные варианты будущего,
виденные в коридоре, и узнавали тот из них, который становился реальностью.

Однажды, тихим осенним вечером, когда за окнами лаборатории шуршал листвой ветер
и где-то далеко лаяли собаки, Лина вдруг подняла голову от своих бумаг и посмотрела на Итана
долгим, пронзительным взглядом.

– Ты чувствуешь это? – спросила она тихо, и в голосе её звучала та особая нота, которая
появлялась только в самые важные моменты их жизни. – Что-то приближается. Что-то, чего
мы ждали, сами не зная об этом.

Итан замер, прислушиваясь к себе. И действительно, где-то в глубине души, на самом
краю сознания, возникло знакомое ощущение – вибрация, похожая на ту, что предшествовала
их путешествию в бесконечный коридор. Но теперь она была слабее, деликатнее, словно кто-
то тихонько стучался в дверь, не желая врываться без приглашения.

– Ты права, – ответил он медленно, вслушиваясь в эту вибрацию. – Кто-то идёт к нам.
Или что-то. Время снова становится проницаемым.

Они подошли к сапфировой сфере, которая всё это время стояла в центре лаборатории
как молчаливый памятник их величайшему достижению. Сфера была холодна и прозрачна, но
в этот вечер в ней появилось едва заметное свечение – не голубое, как в момент экспериментов,
а тёплое, золотистое, похожее на свет заходящего солнца.
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Итан положил руку на прохладную поверхность сферы и закрыл глаза. И тотчас же перед
его внутренним взором развернулась картина – не та, что они видели тогда, в коридоре, а новая,
незнакомая. Он увидел комнату, залитую тем же золотистым светом, и в комнате этой сидела
девочка. Ей было лет десять, может быть, двенадцать, и она смотрела прямо на него огромными
серыми глазами, в которых горело знание, невозможное для такого юного возраста.

– Ты видишь? – прошептала Лина, стоявшая рядом. – Я тоже её вижу. Кто она?

Итан не успел ответить, потому что девочка вдруг улыбнулась и подняла руку в привет-
ственном жесте – точь-в-точь как та фигура из будущего, что встречала их на пороге вечности.
И в этом жесте было столько любви и узнавания, что у обоих перехватило дыхание.

– Она одна из нас, – произнёс Итан, и голос его дрогнул. – Одна из наших бесчисленных
версий. Но она не в будущем и не в прошлом. Она в настоящем. Где-то здесь, на Земле, в
нашем времени.

Лина прижалась к его плечу, и они долго стояли так, глядя сквозь сапфировую толщу
на видение девочки, которая смотрела на них с той стороны реальности. А потом свечение
померкло, видение исчезло, и лаборатория вновь погрузилась в полумрак, освещаемая лишь
тусклым светом мониторов.

Но они знали, что это не конец. Это было начало. Кто-то из их бесконечной семьи тянулся
к ним, искал встречи, нуждался в них. И они не могли, не имели права остаться в стороне.

На следующее утро они начали поиски. Это было безумное предприятие – искать
ребёнка, которого они видели лишь в видении, не зная ни имени, ни страны, ни каких-либо
примет, кроме огромных серых глаз и той невыразимой глубины, которая светилась в них. Но
они искали, потому что не искать не могли. Интуиция, обострённая прикосновением вечности,
вела их, подсказывала направление, заставляла садиться в поезда и самолёты, ехать в незнако-
мые города, бродить по незнакомым улицам.

Месяцы поисков не приносили результата, но они не отчаивались. Они знали, что время
– их союзник, что рано или поздно встреча состоится, потому что в бесконечном коридоре все
встречи уже состоялись и ждут лишь момента, чтобы проявиться в линейном времени.

Их терпение было вознаграждено холодным декабрьским вечером в маленьком городке
на побережье, куда они приехали, повинуясь смутному ощущению, что именно здесь произой-
дёт нечто важное. Они бродили по пустынному пляжу, слушая шум прибоя и крики чаек, когда
вдруг увидели вдалеке одинокую фигурку, сидящую на песке и смотрящую на море.

Сердце Итана пропустило удар. Он узнал эти очертания, эту позу, этот поворот головы.
Он схватил Лину за руку, и они побежали, спотыкаясь о мокрый песок, боясь, что видение
исчезнет, растворится в морской дымке, как тогда, в лаборатории.

Но видение не исчезло. Девочка обернулась на звук шагов и посмотрела на них своими
огромными серыми глазами, в которых, как и тогда, горело знание, недоступное обычным
детям. Она улыбнулась им той же тёплой, узнающей улыбкой и подняла руку в приветственном
жесте.
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– Я знала, что вы придёте, – сказала она просто, и голос её звучал не по-детски спокойно
и уверенно. – Я ждала вас. Я всегда вас ждала.

Итан и Лина опустились на колени рядом с ней, не в силах вымолвить ни слова, и девочка
протянула им руки, и они взяли их, и в этом прикосновении было столько тепла, столько род-
ства, столько вечности, что слёзы выступили на глазах у обоих.

– Кто ты? – наконец смог выдохнуть Итан.

Девочка посмотрела на море, где солнце медленно опускалось за горизонт, окрашивая
волны в золотисто-багряные тона, и ответила так, словно читала самую простую и очевидную
истину:

– Я та, кого вы искали. Я та, кто придёт после вас. Я ваша дочь. Не та, что родится от
плоти и крови, а та, что родится от знания и времени. Я дитя бесконечного коридора.

Глава двенадцатая. Дитя коридора

Они сидели в маленьком прибрежном кафе, за окнами которого догорал декабрьский
закат, и смотрели на девочку, чьё появление перевернуло всё, что они знали о реальности. Её
звали Ая, и она пила горячий шоколад маленькими глотками, словно обычный ребёнок, кото-
рому холодно после долгой прогулки по пляжу. Но ни Итан, ни Лина не могли обманываться
этой обыденностью – в каждом её жесте, в каждом взгляде чувствовалась та глубина, которая
открывается лишь тем, кто видел вечность.

Ая рассказывала им свою историю, и история эта звучала как научная фантастика, но они
знали, что это правда, потому что сами были частью этой правды. Она родилась не от женщины
и мужчины, а из самой ткани пространства-времени, из той точки бесконечного коридора, где
все возможные реальности сходятся воедино. Она была воплощением их связи, материализа-
цией той любви, что пронизывала все их версии во всех временах, и пришла в этот мир, чтобы
завершить круг, чтобы стать мостом между линейным временем и вечностью.

– Я существую всегда, – говорила она, глядя на них своими бездонными глазами. – Но
проявиться здесь, в вашем мире, я могу только сейчас, только когда вы готовы меня принять.
В каждой реальности, где вы находили друг друга и проходили через порог, я рождалась. И в
каждой реальности я ищу вас, чтобы вы помогли мне сделать то, для чего я создана.

– Для чего же ты создана? – спросила Лина, и в голосе её звучал трепет, смешанный с
материнской нежностью, которая возникла в ней с первого мгновения, как она увидела это
дитя.

Ая улыбнулась той же тёплой, мудрой улыбкой, что и на пляже, и ответила просто, словно
речь шла о чём-то само собой разумеющемся:

– Я – ключ. Я – та, кто сможет открыть дверь для всех. Не только для вас, не только для
ваших версий, а для всего человечества. Бесконечный коридор существует, но войти в него
могут лишь те, кто готов, кто прошёл через порог, как вы. Моя задача – сделать этот порог
доступным для каждого. Чтобы ни одна душа не потерялась во времени, чтобы каждая жизнь
могла найти свой путь домой.
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Итан слушал её, и в голове его выстраивалась новая картина мироздания, куда более
грандиозная, чем всё, что он мог вообразить раньше. Их путешествие в бесконечный коридор,
встреча с бесчисленными версиями самих себя – всё это было не случайностью, а необходимым
этапом подготовки. Они должны были стать первыми, чтобы привести в мир ту, что станет
проводником для всех остальных.

– Но как мы можем помочь тебе? – спросил он, чувствуя, как ответственность, только что
свалившаяся на его плечи, одновременно пугает и наполняет жизнь новым, высшим смыслом.

Ая отставила чашку с шоколадом и посмотрела на них серьёзно, по-взрослому, и в этом
взгляде читалась та же бесконечность, что и в коридоре.

– Вы должны завершить свою работу. Та установка, что вы построили, была только нача-
лом. Теперь вам предстоит построить нечто большее – не машину времени, а машину перехода.
Портал, через который каждый человек, когда придёт его срок, сможет войти в бесконечный
коридор и найти там свою истинную судьбу. Это будет не путешествие в прошлое или будущее,
а возвращение домой, к себе настоящему, к той версии себя, которая ждёт за порогом вечности.

Лина смотрела на девочку, и в душе её боролись восторг и страх. Восторг от того, что их
жизнь обретает такое грандиозное значение, и страх от того, что задача, стоящая перед ними,
кажется невыполнимой.

– Мы всего лишь учёные, Ая, – прошептала она. – Мы можем построить приборы, напи-
сать уравнения, провести эксперименты. Но как мы можем построить мост между временем и
вечностью? Как мы можем создать портал для всего человечества?

Ая встала из-за стола и подошла к окну, за которым уже зажглись первые вечерние огни.
Её тонкая фигурка отражалась в тёмном стекле, и на мгновение Итану и Лине показалось, что
в этом отражении они видят не одного ребёнка, а бесконечную череду детей – все те версии
Аи, что существуют во всех реальностях.

– Вы не одни, – ответила она, не оборачиваясь. – За вами стоит бесконечность. Все ваши
версии, все, кто прошёл через порог до вас, будут помогать вам. Знания, которые вы получили
в коридоре, – это только начало. Теперь вы будете получать их постоянно, во сне, в видениях, в
озарениях. Я буду рядом, чтобы направлять вас. И когда придёт время, вы поймёте, что делать.

Она обернулась и посмотрела на них с той улыбкой, в которой было столько любви, что
у обоих защипало в глазах.

– А теперь нам пора. Нас ждёт дорога.

Они вышли из кафе в холодный декабрьский вечер, и Ая взяла их за руки – Итана за
правую, Лину за левую. И в этом прикосновении они вновь ощутили ту вибрацию, ту связь
с бесконечностью, которую испытали в коридоре. Только теперь она была мягче, спокойнее,
словно вечность признала их своими и больше не нуждалась в демонстрации своей силы.

Они вернулись в лабораторию через три дня, и всё это время Ая была с ними, рассказы-
вая, объясняя, направляя. Она говорила о вещах, которых нет ни в одном учебнике физики,
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о структурах, которые не описать никакими уравнениями, но каждое её слово ложилось в их
сознании с кристальной ясностью, словно они всегда это знали, только забыли до поры.

Установка, которую им предстояло построить, не имела ничего общего с прежней маши-
ной времени. Это должно было быть не устройство, а место – особое пространство, где ткань
реальности становилась тонкой, почти прозрачной, позволяя каждому, кто войдёт, увидеть за
ней бесконечный коридор. И главным элементом этого места должна была стать не сапфировая
сфера, не сверхпроводящие магниты, а они сами – Итан и Лина, их связь, их любовь, прошед-
шая сквозь время и вечность.

– Вы будете живыми вратами, – объясняла Ая, когда они втроём стояли в пустом центре
лаборатории. – Ваша связь, ваше единство создаст поле, в котором время перестанет быть
преградой. Каждый, кто войдёт в это поле с чистым сердцем и открытой душой, сможет увидеть
свои бесчисленные версии, свою истинную судьбу, свой путь домой.

Месяцы превратились в годы. Итан и Лина работали не покладая рук, но работа эта была
не похожа на прежние исследования. Они не строили приборов, не писали уравнений, не про-
водили экспериментов. Они просто жили – в лаборатории, превратившейся в их дом, с Аей,
ставшей их дочерью, и в этой жизни каждое мгновение было наполнено тем особым смыслом,
который делает обыденность священной.

Ая росла, но не так, как обычные дети. Её тело менялось, взрослело, но в глазах всегда
оставалась та же глубина, та же мудрость, та же любовь. Она помогала им, направляла их,
иногда просто сидела рядом, и в её молчании было больше знания, чем в любых словах.

И однажды, когда за окнами лаборатории вновь наступила зима и снег тихо падал на
городские крыши, Ая подошла к ним и сказала то, чего они ждали и боялись все эти годы:

– Время пришло. Сегодня ночью портал откроется впервые. Сегодня ночью первый чело-
век войдёт в бесконечный коридор и вернётся обратно, чтобы рассказать другим. И этим чело-
веком буду я.

Итан и Лина замерли, глядя на неё. Они знали, что этот день настанет, но всё равно
не были готовы. Ая была их дочерью, их плотью и кровью, их душой, воплощённой в этом
хрупком теле. И мысль о том, что она должна уйти, была невыносима.

– Я не уйду навсегда, – сказала Ая, читая их мысли. – Я вернусь. И буду возвращаться
снова и снова, каждый раз приводя за собой новых людей. Я буду мостом между вашим миром
и вечностью. И каждый раз, возвращаясь, я буду приносить вам частичку того света, что ждёт
всех нас по ту сторону.

Она обняла их, и в этом объятии было столько тепла, столько благодарности, столько
любви, что слёзы хлынули из глаз Итана и Лины, и они не стыдились этих слёз.

А потом Ая отошла в центр лаборатории, туда, где когда-то стояла сапфировая сфера, и
воздух вокруг неё начал светиться тем самым золотистым светом, который они видели в день
её появления. Свет становился всё ярче, всё насыщеннее, и вдруг Итану и Лине показалось,
что они видят за спиной Аи бесконечный коридор – те самые светящиеся нити, те самые бес-
численные версии самих себя, ту самую вечность, которая ждала их всех.
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Ая обернулась в последний раз, улыбнулась им той улыбкой, которую они запомнят
навсегда, и шагнула в свет.

И свет поглотил её.

А потом наступила тишина.

Итан и Лина стояли посреди пустой лаборатории, держась за руки, и смотрели туда, где
только что стояла их дочь. Слёзы текли по их щекам, но в душе не было пустоты, потому что
они знали – она вернётся. Она обещала. А обещания, данные в вечности, нерушимы.

За окнами падал снег, город жил своей обычной жизнью, и никто, кроме них двоих, не
знал, что сегодня ночью на Земле произошло величайшее событие в истории человечества.
Первый шаг в бесконечность был сделан. И впереди были миллионы, миллиарды таких шагов
– для каждого, кто готов найти свой путь домой.

Глава тринадцатая. Первые шаги человечества

Год после ухода Аи стал для Итана и Лины временем глубочайшей внутренней трансфор-
мации. Они остались одни в лаборатории, ставшей их домом, но одиночество это было обман-
чивым – они постоянно чувствовали присутствие дочери, её незримую руку на своём плече, её
тихий голос в моменты сомнений. Лаборатория, некогда бывшая местом научных изысканий,
превратилась в храм, где стены помнили свет вечности, а воздух был напоён ожиданием чуда.

Итан теперь редко говорил вслух, всё больше погружаясь в молчаливое созерцание того
невидимого мира, что открылся им после встречи с Аей. Он мог часами сидеть в центре зала,
там, где его дочь шагнула в свет, и чувствовать, как сквозь него проходят токи иных реально-
стей, как время теряет свою власть над его восприятием, как прошлое и будущее сливаются в
едином вечном настоящем. Его рассуждения, если их можно было так назвать, теперь касались
не физики и математики, а самой природы бытия, того фундаментального единства, что лежит
в основе всего сущего.

Лина, напротив, сохраняла деятельную связь с миром. Она вела подробнейшие записи
всего, что происходило с ними после ухода Аи, фиксировала каждое видение, каждое озарение,
каждый намёк на то, что их дочь помнит о них и готовит своё возвращение. Её тетради, испи-
санные мелким аккуратным почерком, заполняли целые полки, и в них была не просто хро-
ника событий, а летопись нового этапа человеческой истории, этапа, о котором никто, кроме
них двоих, пока не догадывался.

Их ждало испытание терпением, и они выдержали его с достоинством, доступным лишь
тем, кто уже заглянул за край реальности и вернулся обратно. Дни складывались в недели,
недели в месяцы, и вот уже календарь показывал ровно год с того декабрьского вечера, когда
Ая шагнула в свет.

Они стояли в центре лаборатории, держась за руки, и молчали, потому что слова были не
нужны. За этот год они научились понимать друг друга без речи, одним лишь прикосновением
душ, спаянных общей судьбой и общей любовью к тому дитю, что явилось к ним из вечности,
чтобы изменить всё.
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И в этот момент воздух начал светиться.

Сначала едва заметно, как предрассветная дымка, затем всё ярче, всё насыщеннее, пока
вся лаборатория не наполнилась тем самым золотистым сиянием, которое они помнили так
хорошо. И в центре этого сияния, там, где год назад Ая исчезла, начала формироваться фигура.

Она росла, обретала очертания, и вот перед ними стояла уже не девочка, а юная девушка,
почти взрослая, с теми же бездонными серыми глазами и той же тёплой, мудрой улыбкой. Ая
вернулась.

– Я же обещала, – сказала она просто, и голос её звучал как самая прекрасная музыка,
которую они когда-либо слышали.

Итан и Лина бросились к ней, обняли, прижали к себе, и в этом объятии растворился
год разлуки, год ожидания, год тоски. Ая обнимала их в ответ, и они чувствовали, как от неё
исходит тот же свет, та же бесконечность, что и тогда, на пороге вечности.

– Там так красиво, – прошептала она, когда первые объятия остались позади. – Там все
вы, все версии, все возможности, вся любовь, когда-либо существовавшая во вселенной. Я
видела вас тысячами, миллионами, бесконечное число раз. И каждый раз вы встречали меня
с той же любовью, с какой встречаете сейчас.

Они сели в центре лаборатории, прямо на пол, как когда-то в прибрежном кафе, и Ая
начала рассказывать. Она говорила о том, что бесконечный коридор – это не просто место,
куда можно войти и вернуться. Это живая вселенная, населённая теми, кто когда-либо жил,
живёт или будет жить на Земле. Все они там, все версии всех людей, все их возможные судьбы,
и каждый может найти там свой путь, своё истинное "я", свою настоящую судьбу.

– Но чтобы войти туда, не нужно умирать, – говорила Ая, и глаза её сияли тем светом,
что видела по ту сторону. – Можно войти живым и вернуться живым, обогащённым знанием,
исцелённым от страхов, наполненным любовью. Я прошла этот путь и вернулась, чтобы про-
вести по нему других.

Итан слушал её и понимал, что всё, чему они посвятили жизнь – наука, исследования,
поиски истины, – было лишь подготовкой к этому моменту. Они не просто построили машину
времени, они открыли дверь в новую эру человечества, эру, где каждый сможет прикоснуться
к вечности и вернуться обратно, чтобы сделать мир лучше.

– Кто будет первым? – спросила Лина тихо, хотя уже знала ответ.

Ая посмотрела на неё с той же материнской нежностью, с какой Лина смотрела на неё
саму всего год назад.

– Первым будешь ты, – ответила она просто. – Ты и Итан. Вместе. Как всегда.

Они не стали спорить, не стали задавать вопросов. Они просто встали, взялись за руки,
как тогда, в коридоре, и шагнули в свет, который уже начал разгораться вокруг них с новой
силой.
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Переход был мягче, чем в первый раз. Не было того шока, той потери ориентации, той
всепоглощающей бесконечности, что едва не раздавила их сознание год назад. Теперь они
плыли в тёплом золотистом потоке, держась за руки, и чувствовали, как Ая ведёт их, защи-
щает, направляет.

И вот они снова стояли в бесконечном коридоре, но теперь он был другим. Не пугающим
и чуждым, а родным и уютным, словно они вернулись домой после долгого путешествия. Све-
тящиеся нити тянулись во все стороны, но теперь они видели в них не абстрактные судьбы, а
живых людей – своих родителей, друзей, коллег, всех, кого знали и любили, и всех, кого только
предстояло узнать.

Перед ними возникла фигура, и они узнали в ней ту самую версию старшего Итана, что
встречала их в прошлый раз. Но теперь за его спиной стояли не бесчисленные двойники, а
целая толпа – все те, кто когда-либо прошёл через порог, все проводники, все хранители этого
удивительного места.

– Вы вернулись, – произнёс старший Итан, и голос его звучал как приветствие старого
друга. – И вы вернулись не одни. Вы привели с собой надежду всего человечества.

– Мы пришли, чтобы узнать, – ответил Итан-младший, и голос его звучал твёрдо и спо-
койно. – Мы пришли, чтобы понять, как привести сюда остальных.

Старший Итан кивнул и сделал жест рукой, приглашая их следовать за ним. Они пошли
по коридору, и стены его расступались перед ними, открывая всё новые и новые чудеса. Они
видели города, построенные из света, населённые существами, которые когда-то были людьми,
а теперь стали чем-то большим. Они видели сады, где росли цветы невиданной красоты, и
каждый цветок был чьей-то прожитой жизнью, распустившейся в вечности. Они видели реки,
текущие не в пространстве, а во времени, и в водах этих рек отражались все возможные судьбы
всех возможных миров.

– Это не рай и не ад, – объяснял старший Итан, пока они шли. – Это просто продолже-
ние жизни, её высшая форма. Каждый, кто приходит сюда, находит то, что искал, если только
искал искренне и с открытым сердцем. Здесь нет страданий, потому что нет привязанности
к одному единственному исходу. Здесь есть только бесконечное разнообразие бытия и беско-
нечная любовь, которая это бытие пронизывает.

Они остановились перед огромным сияющим порталом, за которым угадывались очер-
тания их собственного мира – лаборатория, город, Земля, вся знакомая вселенная.

– Это выход, – сказал старший Итан. – Вы можете вернуться в любой момент. Но прежде
чем вы вернётесь, вы должны понять главное: портал, который вы построите, не будет машиной
в обычном смысле слова. Это будет место силы, место, где границы между мирами становятся
тонкими. И чтобы это место работало, нужно только одно – ваша любовь. Любовь друг к другу,
любовь к тем, кто придёт, любовь к самой жизни во всех её проявлениях.

Итан и Лина посмотрели друг на друга, и в этом взгляде было всё, чему они научились
за годы совместного пути. Они были готовы.
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Они шагнули в портал и вновь оказались в лаборатории, где их ждала Ая, улыбающаяся
и сияющая той же любовью, что окружала их в коридоре.

– Теперь вы знаете, – сказала она. – Теперь вы готовы.

И началась работа, не похожая ни на что из того, чем они занимались прежде. Они не
строили сложных механизмов, не писали уравнений, не проводили экспериментов. Они про-
сто создавали пространство – очищали лабораторию от всего лишнего, наполняли её светом
и тишиной, учились находиться в состоянии полной внутренней открытости, готовые принять
каждого, кто придёт к ним за помощью.

Первыми пришли те, кто был рядом всегда – их коллеги по институту, которые годами
наблюдали за их странными экспериментами, но никогда не вмешивались. Они пришли не
потому, что верили в путешествия во времени, а потому, что доверяли Итану и Лине, чувство-
вали в них что-то особенное, что-то, что нельзя объяснить словами.

И когда они вошли в очищенное пространство лаборатории, когда сели в круг, взявшись
за руки, когда Ая начала говорить тихим, успокаивающим голосом, направляя их внимание
внутрь себя, – произошло чудо. Воздух засветился тем самым золотистым светом, и каждый
из сидящих в кругу увидел то, что должен был увидеть: свою истинную судьбу, свою связь с
вечностью, свою любовь, что ждала их по ту сторону реальности.

Они выходили из круга со слезами на глазах, но со светом в душе. Они не могли объяс-
нить словами, что с ними произошло, но знали наверняка: они прикоснулись к чему-то боль-
шему, чем они сами, и это прикосновение изменило их навсегда.

Так начиналась новая эра. Медленно, осторожно, шаг за шагом, весть о месте, где можно
прикоснуться к вечности, распространялась среди людей. Сначала десятки, потом сотни, потом
тысячи приходили в лабораторию, ставшую храмом, и каждый уходил обновлённым, исцелён-
ным, наполненным той любовью, что течёт сквозь все времена и все реальности.

Итан и Лина принимали всех, никому не отказывая, никого не судя. Они стали живыми
вратами, проводниками между мирами, хранителями того дара, что был вручён им самой веч-
ностью. А Ая, их чудесная дочь, росла и мужала рядом с ними, помогая, направляя, напоминая
о том, что самое главное – это любовь, и только любовь способна открыть любые двери.

И где-то там, в бесконечном коридоре, бесчисленные версии их самих улыбались, глядя
на то, как разворачивается эта удивительная история, история двух учёных, которые осмели-
лись заглянуть за край реальности и привели за собой целое человечество. История, которая
только начиналась.

Глава четырнадцатая. Расширяющийся круг

Годы текли как река, и лаборатория, некогда бывшая убежищем двух учёных, превра-
тилась в место паломничества для тысяч людей со всего мира. Итан Вэйс и Лина встречали
каждого, кто переступал порог их дома, с той же открытостью и любовью, с какой когда-то
встретили Аю на пустынном пляже. Они не проповедовали, не учили, не наставляли – они
просто были рядом, создавая пространство, в котором каждый мог найти свой собственный
путь к вечности.
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Ая росла, и с каждым годом в ней всё явственнее проступала та двойственная природа,
что делала её одновременно и обычной девушкой, и существом из иной реальности. Она могла
часами гулять по городу, пить кофе в маленьких кафе, смеяться с друзьями, но стоило кому-
то войти в круг, как её глаза загорались тем самым золотистым светом, и она становилась
проводником, способным увести любого за грань обыденного восприятия.

Итан теперь редко покидал пределы лаборатории, превратившейся в его вселенную. Он
сидел в углу, наблюдая за теми, кто приходил, и в его глазах отражались все те судьбы, все
те пути, все те версии людей, что раскрывались перед ним в моменты перехода. Он стал мол-
чаливым хранителем, свидетелем чуда, повторяющегося снова и снова, и каждое новое чудо
было для него таким же потрясением, как и первое.

Лина, напротив, сохраняла деятельную связь с внешним миром. Она вела переписку с
теми, кто уже прошёл через круг, записывала их истории, собирала свидетельства, создавала
архив человеческого опыта прикосновения к вечности. Её комната превратилась в библиотеку,
где на полках стояли тысячи тетрадей, каждая из которых содержала уникальную историю пре-
ображения, рассказанную простыми словами обычных людей, которых коснулось чудо.

Однажды, тихим летним вечером, когда закатное солнце золотило стены лаборатории и
в воздухе пахло цветущим жасмином, к ним пришёл человек, чьё появление изменило всё.
Это был молодой физик из далёкой страны, который прочитал старые статьи Итана о машине
времени и приехал, чтобы встретиться с легендой, о которой в научном мире ходили самые
невероятные слухи.

Его звали Марк, и в его глазах горел тот же огонь, что когда-то горел в глазах самого
Итана – огонь чистого познания, стремления прорваться сквозь границы известного, желания
прикоснуться к абсолютной истине. Итан долго смотрел на него, прежде чем заговорить, и в
этом взгляде было узнавание – он видел в Марке себя молодого, себя до встречи с Линой, до
первого эксперимента, до погружения в бесконечный коридор.

– Ты ищешь ответы, – наконец произнёс Итан, и голос его звучал мягко, почти отечески. –
Но ответы, которые ты ищешь, не находятся вовне. Они внутри тебя, как были внутри каждого,
кто когда-либо приходил сюда.

Марк слушал его, и в душе его боролись разочарование и надежда. Он приехал за тысячу
километров, чтобы встретить человека, перевернувшего представления о времени, а вместо
сложных уравнений и научных дискуссий слышал слова, больше похожие на проповедь.

– Я не понимаю, – честно признался он. – Я учёный, я привык оперировать фактами,
доказательствами, экспериментальными данными. А вы говорите о чём-то, что нельзя изме-
рить, нельзя проверить, нельзя воспроизвести в лабораторных условиях.

Лина, стоявшая рядом, улыбнулась той тёплой, понимающей улыбкой, которой встречала
каждого сомневающегося.

– Мы тоже были учёными, Марк, – сказала она. – Мы тоже искали доказательства, стро-
или установки, писали уравнения. И мы нашли то, что искали. Но то, что мы нашли, оказалось
гораздо больше, чем просто новая физика. Это оказалась новая реальность. И чтобы прикос-
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нуться к ней, нужно оставить за порогом все свои привычные представления о том, что воз-
можно, а что нет.

Ая, до этого молча сидевшая в углу, вдруг поднялась и подошла к Марку. Она смотрела
на него своими бездонными глазами, и в этом взгляде было что-то такое, от чего у молодого
физика перехватило дыхание.

– Ты боишься, – сказала она просто. – Ты боишься, что всё, во что ты верил, окажется
ложью. Что наука, которой ты посвятил жизнь, не сможет объяснить того, что здесь происхо-
дит. Но страх этот напрасен. Наука не лжёт, она просто ещё не доросла до понимания того, что
мы открыли. Но она дорастёт. И ты можешь стать тем, кто поможет ей сделать этот шаг.

Марк смотрел на девушку, и в голове его проносились тысячи мыслей. Кто она? Почему
говорит с такой уверенностью? Откуда в ней эта мудрость, не соответствующая возрасту? Но
вместо вопросов он вдруг почувствовал, как напряжение последних лет отпускает его, как
страх уходит, уступая место чему-то новому, чему-то, что он не мог назвать, но что ощущал
всем своим существом.

– Я хочу понять, – прошептал он. – Я хочу увидеть.

И они ввели его в круг.

Ая села напротив него, взяв его руки в свои, и лаборатория начала наполняться тем
самым золотистым светом, который стал таким привычным для Итана и Лины, но для Марка
был первым в жизни чудом. Свет становился всё ярче, и вдруг стены исчезли, пол исчез, пото-
лок исчез, и Марк оказался в бесконечном пространстве, пронизанном миллионами светя-
щихся нитей.

Он плыл в этом пространстве, чувствуя, как его сознание расширяется, как границы его
личности тают, как он становится частью чего-то неизмеримо большего, чем он сам. И вдруг
он увидел себя – тысячи, миллионы версий себя, разбегающихся во все стороны, как лучи от
одного источника. Вот он – учёный, сделавший великое открытие. Вот он – учитель, передаю-
щий знания детям. Вот он – путешественник, исследующий далёкие страны. Вот он – старик,
умирающий в одиночестве. Вот он – любящий муж и отец, окружённый семьёй. Все эти версии
существовали одновременно, все были реальны, все были им.

А потом он увидел Итана и Лину – не тех, что остались в лаборатории, а их бесчисленные
версии, тянущиеся через всю бесконечность. И в центре этого сияющего облака стояла Ая –
не одна, а тысячи Ай, все возрасты, все воплощения, все улыбающиеся ему с той же любовью,
с какой смотрела на него девушка в лаборатории.

– Ты понял? – спросил голос, звучавший отовсюду и ниоткуда. – Ты увидел?

Марк хотел ответить, но слова были не нужны. Понимание пришло само, разлилось по
его существу тёплой волной, и он заплакал – не от горя, а от невыразимой красоты того, что
открылось ему.
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Он вернулся в лабораторию, чувствуя, как слёзы текут по его щекам, и увидел перед собой
Аю, Итана и Лину, смотревших на него с той же любовью, что окружала его в бесконечном
коридоре.

– Теперь ты знаешь, – сказала Ая. – Теперь ты готов.

Марк остался с ними. Не потому, что его заставляли или уговаривали, а потому что не
мог поступить иначе. То, что он увидел в коридоре, изменило его навсегда, и единственным
желанием, оставшимся в его душе, было желание помогать другим увидеть то же самое.

Он стал первым учеником, первым, кому Итан и Лина передали своё знание, первым, кто
научился быть проводником, как они. И с его помощью круг начал расширяться ещё быстрее.

Теперь уже не только Итан, Лина и Ая встречали приходящих. Марк сидел в круге рядом
с ними, и его присутствие помогало тем, кто боялся, кто сомневался, кто не мог отпустить свой
страх перед неизведанным. Он был живым доказательством того, что любой может пройти этот
путь, любой может измениться, любой может стать проводником для других.

Годы шли, и лаборатория, некогда бывшая просто помещением, превратилась в центр
новой цивилизации, возникающей прямо на глазах. Люди приезжали со всех континентов,
говорили на всех языках, принадлежали ко всем культурам и религиям, и каждый находил
здесь то, что искал – не потому, что им давали готовые ответы, а потому что им помогали
найти свои собственные.

Итан старел, и с каждым годом он всё больше походил на ту версию себя, что встречала
их в бесконечном коридоре. Его волосы поседели, лицо покрылось морщинами, но глаза оста-
вались такими же ясными и молодыми, как в день первого эксперимента. Он редко говорил,
но его молчание было красноречивее любых слов, и многие приезжали только затем, чтобы
посидеть рядом с ним, впитать ту мудрость, что излучало его существо.

Лина оставалась деятельной и энергичной, несмотря на возраст. Она продолжала вести
записи, встречать новых людей, поддерживать тех, кто уже прошёл через круг. Её библиотека
разрослась настолько, что заняла несколько комнат, и в ней хранились теперь не только тет-
ради, но и аудиозаписи, видеосвидетельства, тысячи часов человеческих историй, каждая из
которых была уникальна и бесценна.

Ая… Ая не старела. Она оставалась молодой, потому что время над ней не имело власти.
Она была дитём вечности, и вечность хранила её для той миссии, что была ей предназначена.
Она приходила и уходила, исчезала на месяцы и возвращалась, каждый раз приводя с собой
новых людей, новых искателей, новых учеников. И каждый раз её возвращение было праздни-
ком для всех, кто жил в лаборатории или приезжал туда в поисках истины.

И вот настал день, когда Итан почувствовал, что его путь в этом мире подходит к концу.
Он не болел, не страдал, просто чувствовал, как силы оставляют его, как тело, прослужившее
ему почти век, начинает уставать. Он лежал в своей комнате, глядя в потолок, и рядом с ним
сидели Лина и Ая – две женщины, две любви, два чуда его долгой, удивительной жизни.

– Я ухожу, – сказал он тихо, и голос его звучал спокойно, без страха и сожаления. – Но я
не боюсь, потому что знаю, что меня ждёт. Тот коридор, что мы открыли, ждёт меня. Все мои
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версии ждут меня. И ты, Лина, придёшь следом, когда придёт твоё время. И мы встретимся
там, как встречались всегда.

Лина взяла его руку в свои и прижала к губам. Слёзы текли по её щекам, но в глазах не
было отчаяния, только та глубокая, всепрощающая любовь, что связала их навечно.

– Я приду, – прошептала она. – Я всегда приду за тобой. Во всех временах, во всех реаль-
ностях, во всех жизнях.

Ая наклонилась и поцеловала его в лоб. В её глазах светилась та же вечность, что и в
коридоре, и в этом взгляде было обещание, что разлука будет недолгой.

– Ты был лучшим отцом, которого могло пожелать дитя вечности, – сказала она. – Ты
научил меня быть человеком. Теперь иди, тебя ждут.

Итан закрыл глаза и улыбнулся. А когда открыл их вновь, он стоял в бесконечном кори-
доре, и перед ним была толпа – тысячи, миллионы его версий, все возрасты, все воплощения,
все улыбающиеся ему с той же любовью, с какой он сам встречал приходящих в лабораторию.

А впереди, протягивая руки, стояла та самая версия старшего Итана, что встречала их
когда-то в первый раз. Теперь он знал, что это был он сам – тот, кто уже прошёл этот путь и
ждал своего завершения, чтобы слиться со всеми остальными в едином вечном танце.

– Добро пожаловать домой, – сказал старший Итан.

И Итан шагнул в объятия бесконечности.

Глава пятнадцатая. Вечное настоящее

После ухода Итана Лина прожила ещё десять лет, и каждый день этих лет был наполнен
тем же светом, что и вся их совместная жизнь. Она не чувствовала одиночества, потому что
Итан был рядом всегда – в каждом восходе солнца, в каждом вздохе ветра, в каждом новом
человеке, приходившем в лабораторию в поисках истины. Бесконечный коридор стёр границы
между жизнью и смертью, и те, кто уходил, оставались присутствовать в иной форме, доступ-
ной тем, кто научился видеть.

Лина стала матриархом этого удивительного места, хранительницей знаний и традиций,
которые сложились вокруг их опыта. Она встречала каждого приходящего с той же открыто-
стью и любовью, что и decades назад, и люди чувствовали в ней ту глубинную мудрость, что
приходит только к тем, кто прожил долгую жизнь в полном единстве с собой и миром. Её глаза,
выцветшие от времени, но сохранившие ту же ясность, что и в молодости, видели в каждом
его истинную судьбу, его связь с вечностью, его уникальный путь к себе.

Ая оставалась с ней неотлучно в последние годы, и их связь стала чем-то большим, чем
просто материнство и дочерняя любовь. Они стали двумя половинками одного целого, двумя
гранями одного кристалла, двумя голосами в одной бесконечной симфонии. Лина учила Аю
быть человеком, чувствовать, любить, страдать и радоваться так, как это свойственно суще-
ствам из плоти и крови. Ая учила Лину видеть за пределами времени, чувствовать присутствие
тех, кто ушёл, и находить утешение в знании, что разлука временна.
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И вот настал день, когда Лина почувствовала, что её время пришло. Она лежала в той же
комнате, где десять лет назад ушёл Итан, и смотрела в тот же потолок, на который он смотрел
в свой последний час. Рядом сидела Ая, держа её за руку, и в глазах дочери светилась та же
вечность, что сопровождала их всю жизнь.

– Я вижу его, – прошептала Лина, и улыбка озарила её измождённое лицо. – Он стоит
там, в свете, и ждёт меня. Все они ждут – наши версии, наши судьбы, наша бесконечность.

Ая наклонилась и поцеловала её в лоб, и в этом поцелуе была вся любовь, которую дитя
вечности могло испытывать к смертной матери, подарившей ей возможность стать человеком.

– Иди к нему, – сказала она тихо. – Ты заслужила этот покой. Я позабочусь обо всём
здесь. Я сохраню ваше наследие. Я буду ждать вас всех, когда придёт время воссоединиться.

Лина закрыла глаза, и последний вздох её был подобен вздоху ребёнка, засыпающего
после долгого дня, полного игр и открытий. А когда она открыла их вновь, она стояла в беско-
нечном коридоре, и перед ней был Итан – молодой, сильный, улыбающийся той же улыбкой,
что в день их первой встречи.

– Ты пришла, – сказал он просто, и в этих двух словах было всё – все годы разлуки, вся
тоска, вся любовь, вся вечность.

Она шагнула в его объятия, и коридор взорвался светом, потому что две души, созданные
друг для друга, наконец воссоединились. Вокруг них собрались все их версии – миллионы
Итанов и миллионов Лин, и каждая пара была уникальна, и каждая пара была ими, и все вместе
они были одним целым, одной любовью, одной судьбой, протянувшейся через все времена и
все реальности.

А в лаборатории, оставшись одна, Ая смотрела на пустую кровать, на которой ещё минуту
назад лежала её мать, и чувствовала, как сквозь неё проходят токи двух миров. Она была
мостом, она была проводником, она была дитём вечности, и теперь на её плечи ложилась вся
полнота ответственности за то, что создали Итан и Лина.

Но она не боялась. Потому что знала: они рядом. Они всегда будут рядом. В каждом луче
света, в каждом дуновении ветра, в каждом новом человеке, переступающем порог лаборато-
рии в поисках истины. Они стали частью того бесконечного коридора, который сами открыли, и
теперь их любовь будет сопровождать каждого, кто осмелится заглянуть за грань обыденности.

Годы шли, и лаборатория превратилась в город. Не в обычный город из камня и бетона, а
в живое, дышащее пространство, где люди со всего мира селились, чтобы быть ближе к источ-
нику той любви и мудрости, что излучало это место. Вокруг главного здания, где когда-то сто-
яла сапфировая сфера, выросли дома, храмы, школы, больницы – всё, что необходимо для
полноценной жизни. Но центром всего оставался круг, то самое место, где Ая, а теперь и её
ученики, встречали приходящих и помогали им совершить переход в иную реальность.

Ая не старела. Проходили десятилетия, сменялись поколения, а она оставалась всё той
же юной девушкой с бездонными серыми глазами, что когда-то шагнула в свет на пустынном
пляже. Она стала легендой, мифом, живым воплощением той тайны, что хранила лаборатория.
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К ней приезжали со всех континентов, чтобы просто увидеть, просто прикоснуться, просто
почувствовать ту бесконечность, что излучало её существо.

И каждый раз, когда кто-то входил в круг и возвращался обновлённым, Ая чувствовала,
как рядом с ней стоят Итан и Лина, как их незримые руки поддерживают её, как их голоса
шепчут слова утешения и мудрости. Они стали частью неё, частью этого места, частью той
вечности, что открылась человечеству благодаря их смелости и любви.

Однажды, когда за окнами лаборатории бушевала гроза и молнии раскраивали небо над
городом, к Ае пришёл молодой человек, в котором она сразу узнала нечто особенное. Он был
похож на Итана той же внутренней сосредоточенностью, тем же огнём в глазах, той же жаждой
познания, что горела в её отце в молодости.

– Меня зовут Александр, – сказал он, и голос его дрожал от волнения. – Я внук Марка,
первого ученика ваших родителей. Всю жизнь я слышал истории о том, что здесь происходит,
но никогда не решался прийти. А теперь… теперь я чувствую, что должен. Что-то зовёт меня.
Что-то, чего я не могу объяснить.

Ая смотрела на него и видела не просто потомка своего первого ученика, а нечто боль-
шее – новое звено в той цепи, что тянулась от первых экспериментов Итана и Лины через всю
историю человечества. Она видела в нём ту же искру, что горела в её родителях, ту же готов-
ность идти до конца, ту же способность любить так сильно, что любовь эта становится дверью
в вечность.

– Ты пришёл не случайно, – ответила она. – Никто не приходит сюда случайно. То, что
зовёт тебя, – это твоя истинная природа, твоя связь с бесконечностью, твоя судьба. И сегодня
я помогу тебе увидеть то, что ты должен увидеть.

Они вошли в круг, и гроза за окнами стала стихать, словно сама природа затаила дыхание
в ожидании чуда. Ая взяла Александра за руки, и лаборатория начала наполняться тем самым
золотистым светом, что тысячу раз озарял это место за долгие годы.

Но на этот раз свет был другим. Он был ярче, насыщеннее, в нём чувствовалась какая-
то новая сила, какое-то новое качество, которого Ая не замечала раньше. И вдруг она поняла:
это не просто переход, это нечто большее. Это момент, которого она ждала всю свою жизнь,
сама не зная об этом.

Коридор раскрылся перед ними, и они вошли. Но вместо привычного пространства, про-
низанного светящимися нитями, они увидели нечто совершенно иное. Перед ними прости-
рался бескрайний луг, залитый солнечным светом, и на этом лугу стояли двое – Итан и Лина,
молодые, прекрасные, улыбающиеся.

– Мы ждали тебя, доченька, – сказала Лина, и голос её звучал как музыка, как самый
прекрасный звук во вселенной. – Мы знали, что этот день настанет. Что ты приведёшь того,
кто станет твоим спутником, как когда-то мы стали спутниками друг другу.

Ая смотрела на родителей, и слёзы текли по её щекам – впервые за всю её долгую, бес-
конечную жизнь. Она плакала от радости, от узнавания, от того чувства возвращения домой,
которое невозможно описать словами.
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– Я так скучала, – прошептала она. – Так скучала.

– Мы всегда были рядом, – ответил Итан. – Но теперь пришло время тебе сделать выбор.
Ты можешь остаться здесь, с нами, навсегда. Твоя миссия на Земле завершена. Ты привела в
мир знание, которое изменило человечество. Ты можешь отдохнуть.

Ая посмотрела на Александра, стоявшего рядом с ней, и увидела в его глазах отражение
того же света, что горел в её родителях. Она увидела их общее будущее, их общий путь, их
общую любовь, которая только начиналась.

– Я не могу остаться, – ответила она твёрдо. – Моя миссия не завершена. Она только начи-
нается. Я должна вернуться и показать другим то, что увидела здесь. Я должна стать мостом
не только для тех, кто ищет истину, но и для тех, кто будет искать любовь. Как вы стали друг
для друга.

Итан и Лина переглянулись, и в их взглядах было удовлетворение и гордость. Их дочь
выросла, их дочь поняла, их дочь готова идти своим путём.

– Тогда иди, – сказала Лина. – И знай, что мы всегда будем с тобой. В каждом твоём шаге,
в каждом твоём вздохе, в каждом ударе твоего сердца. Мы – это ты, а ты – это мы. Навсегда.

Ая обняла их в последний раз, чувствуя, как тепло их любви наполняет её до краёв, и
шагнула назад, в реальность, увлекая за собой Александра.

Они вернулись в лабораторию, и гроза за окнами окончательно стихла, уступив место
чистому небу и яркому солнцу. Ая смотрела на Александра, и в её глазах светилась та же
вечность, что и всегда, но теперь к ней примешивалось что-то новое – человеческое тепло,
человеческая нежность, человеческая любовь.

– Ты видел? – спросила она тихо.

– Я видел всё, – ответил он, и голос его звучал потрясённо и благоговейно. – Я видел их.
Я видел тебя. Я видел нас.

И они обнялись, и в этом объятии было начало новой истории, новой главы в бесконечной
саге, начатой двумя учёными, которые осмелились заглянуть за край реальности и привели за
собой целое человечество.

А где-то там, в бесконечном коридоре, миллионы версий Итана и Лины улыбались, глядя
на свою дочь, нашедшую своё счастье. И все они знали, что это не конец, а только начало.
Потому что в мире, где время не имеет власти, а любовь правит всем, нет ни конца, ни начала
– есть только вечное настоящее, в котором каждое мгновение длится бесконечно и каждое
сердце бьётся в унисон с сердцем вселенной.

Глава шестнадцатая. Новая заря

Прошло ещё пятьдесят лет с того дня, как Ая впервые привела Александра в круг и пока-
зала ему своих родителей в бесконечном коридоре. За эти полвека мир изменился до неузна-
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ваемости, и лаборатория, некогда бывшая скромным помещением на окраине города, превра-
тилась в центр новой цивилизации, раскинувшейся на тысячи километров вокруг.

Город, выросший вокруг священного места, назывался теперь просто Круг. В нём жили
миллионы людей, приехавших со всех континентов, чтобы быть ближе к источнику той муд-
рости и любви, что излучало это место. Но Круг был не просто городом в обычном понимании
этого слова – он был живым организмом, дышащим в ритме вечности, и каждый его житель
чувствовал себя частью чего-то неизмеримо большего, чем просто человеческое поселение.

Ая и Александр стали душой этого города. Они поженились в тот же год, когда впервые
вошли в круг вместе, и их союз оказался не менее удивительным, чем союз Итана и Лины.
Александр, внук первого ученика, принёс в их отношения ту человеческую теплоту, ту при-
вязанность к земному, которые уравновешивали вечную природу Аи. А она, в свою очередь,
открывала ему глубины мироздания, о которых он даже не подозревал, несмотря на всё своё
воспитание в традициях Круга.

У них родились дети – обычные дети из плоти и крови, но с искрой вечности в глазах.
Трое сыновей и две дочери росли в атмосфере любви и мудрости, впитывая знания, которые
передавались в Кругу из поколения в поколение. Они были первыми, кто сочетал в себе чело-
веческую природу и прикосновение к бесконечности не через опыт перехода, а через само своё
рождение, через кровь, текущую в их жилах.

Старший сын, названный Итаном в честь деда, с детства проявлял те же качества, что и
его великий предок – пытливый ум, страсть к познанию, стремление проникнуть в самую суть
вещей. Он не удовлетворялся готовыми ответами, он хотел знать, как всё устроено на самом
деле, и его вопросы часто ставили в тупик даже самых мудрых наставников Круга.

Вторая дочь, Лина, унаследовала от бабушки её деятельную натуру и любовь к людям.
Она с ранних лет помогала принимать приходящих, утешала сомневающихся, находила слова
для тех, кто боялся сделать первый шаг в неизведанное. Её эмпатия была так глубока, что
она часто чувствовала чужую боль как свою собственную, и это делало её невероятно чутким
проводником.

Остальные дети – Михаил, София и Давид – тоже нашли своё призвание в служении
Кругу, каждый по-своему. Михаил стал хранителем знаний, создав огромную библиотеку, где
хранились не только записи Лины, но и свидетельства тысяч людей, прошедших через круг за
эти десятилетия. София посвятила себя искусству, создавая картины и скульптуры, вдохнов-
лённые видениями из бесконечного коридора, и её работы разлетелись по всему миру, неся
свет Круга в самые отдалённые уголки планеты. Давид, самый младший, унаследовал от отца
его практическую жилку и занялся организацией жизни города, сделав Круг не только духов-
ным, но и материально процветающим местом.

Ая смотрела на своих детей и чувствовала ту гордость, которую, наверное, чувствуют все
матери, видящие, как их потомство находит свой путь в жизни. Но в её гордости была ещё одна
составляющая, недоступная обычным родителям – она видела своих детей не только в этой
жизни, но и во всех возможных реальностях, и знала, что каждый из них избрал именно тот
путь, который был для него предназначен изначально.
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Проходили годы, и Круг продолжал расти. Теперь уже не только отдельные люди, но и
целые группы приезжали сюда, чтобы пройти через порог и вернуться обновлёнными. Учи-
теля приводили учеников, родители – детей, влюблённые – своих половинок, и каждый уходил
отсюда с частицей того света, что горел в сердце этого удивительного места.

Но с ростом популярности приходили и новые вызовы. Не все, кто приезжал в Круг, были
готовы к тому опыту, который их ожидал. Некоторые возвращались из коридора потрясён-
ными до глубины души, не в силах принять ту бесконечность возможностей, что открывалась
перед ними. Другие пытались использовать полученное знание в корыстных целях, манипули-
руя людьми или стремясь к власти. Третьи просто не выдерживали эмоциональной нагрузки и
ломались, требуя помощи и исцеления.

Ая и её семья столкнулись с необходимостью создавать систему поддержки для тех, кто
прошёл через круг, и для тех, кто только готовился к этому шагу. Так возникла Школа Про-
водников – место, где обучали искусству сопровождать людей в их путешествии к самим себе.
Десятки, а потом и сотни учеников проходили через эту школу, и каждый из них становился
новым звеном в той бесконечной цепи, что тянулась от первых экспериментов Итана и Лины.

Одним из самых талантливых учеников оказался молодой человек по имени Киран, при-
ехавший из далёкой страны, где никогда не слышали о Круге, но где его собственный внутрен-
ний опыт привёл его к тем же вопросам, что когда-то мучили Итана. Он появился в городе
случайно, забредя сюда во время долгого путешествия, и остался навсегда, потому что понял:
здесь он нашёл то, что искал всю жизнь.

Киран был необычным учеником. Он не просто впитывал знания, он переживал их каж-
дой клеткой своего существа, и его переход в бесконечный коридор стал одним из самых глу-
боких и полных за всю историю Круга. Он провёл там не мгновения, а целую вечность, пере-
жив тысячи жизней, тысячи судеб, тысячи версий самого себя, и вернулся оттуда совершенно
преображённым.

– Я видел начало, – рассказывал он Ае и Александру после возвращения. – Я видел тот
момент, когда двое учёных впервые заглянули за грань. Я был там, рядом с ними, чувствовал
их страх и их надежду. Я видел, как родилась Ая из их любви, как она росла, как стала тем,
кем стала. Я видел всю историю Круга от первого мгновения до сегодняшнего дня. И я видел
будущее.

– Что ты видел? – спросила Ая, и в её голосе впервые за долгие годы прозвучало волнение.

Киран посмотрел на неё своими глубокими чёрными глазами, в которых всё ещё мерцал
свет вечности, и ответил:

– Я видел, как Круг перестаёт быть местом. Я видел, как знание, которое хранится здесь,
распространяется по всей Земле, как каждый человек, где бы он ни находился, получает воз-
можность прикоснуться к вечности, не покидая своего дома. Я видел, как исчезают границы
между народами, религиями, культурами, потому что все понимают: мы – одно. Я видел новую
эру человечества, эру, где любовь правит миром.

Ая слушала его, и в её душе росло чувство, которое она не испытывала никогда раньше
– надежда на то, что миссия, начатая её родителями, будет завершена. Не в том смысле, что



С.  Патрушев.  «Машина времени»

44

закончится, а в том, что достигнет своей цели, станет неотъемлемой частью человеческой при-
роды.

– Но для этого нужно сделать ещё один шаг, – продолжал Киран. – Нужно, чтобы кто-
то из нас остался там, в коридоре. Не как посетитель, а как постоянный житель. Как маяк, как
ориентир, как точка сбора для всех, кто будет приходить после. Это должна быть жертва, но
это будет и величайший дар, который мы можем преподнести человечеству.

В комнате повисла тишина. Все понимали, о чём говорит Киран. Кто-то должен стать
хранителем вечности, как Итан и Лина стали хранителями порога. Но остаться в коридоре
навсегда означало покинуть этот мир, эту жизнь, этих людей, которых любишь.

Ая посмотрела на Александра, на своих детей, на всех, кто собрался в этот вечер в их
доме. Она любила их так сильно, что мысль о разлуке была невыносима. Но она также знала,
что её природа – быть дитём вечности, и что, возможно, именно для этого момента она и была
создана.

– Я пойду, – сказала она тихо, и голос её дрогнул.

– Нет, – раздался голос из толпы. Это был старший сын, Итан. – Нет, мама. Ты уже сделала
достаточно. Ты дала нам жизнь, ты научила нас всему, что знаешь. Теперь наша очередь.

Он подошёл к матери и взял её за руки. В его глазах горела та же решимость, что когда-
то горела в глазах его деда, когда тот впервые нажал кнопку запуска машины времени.

– Я пойду, – сказал он твёрдо. – Я видел достаточно, чтобы знать, что это правильно. Моя
любовь к вам останется здесь, а я стану тем маяком, о котором говорил Киран. Я буду ждать
вас всех, когда придёт ваше время.

Ая хотела возразить, но слова застряли у неё в горле. Она смотрела на сына и видела в
нём не просто своё дитя, а продолжение той великой цепи, что началась с двух учёных в старой
лаборатории. Он был готов. Он был создан для этого.

Прощание было тяжёлым. Вся семья собралась в круге в последний раз, чтобы проводить
Итана в его вечное путешествие. Он обнял каждого, сказал каждому слова любви и благосло-
вения, а потом шагнул в свет, который разгорелся ярче, чем когда-либо прежде.

И свет поглотил его.

А когда сияние угасло, все почувствовали, что в мире что-то изменилось. Где-то там, в
бесконечном коридоре, зажёгся новый маяк, новый свет, который будет вести всех, кто осме-
лится искать свой путь к вечности.

Прошли годы. Киран женился на младшей дочери Аи, Софии, и у них родились дети,
продолжившие род хранителей. Александр состарился и ушёл вслед за своими предками в
бесконечный коридор, где его ждали Итан и Лина. Ая оставалась, потому что чувствовала, что
её миссия ещё не окончена, но теперь она знала, что скоро и её время придёт.
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И вот настал день, когда Ая позвала к себе всех, кто был ей дорог – детей, внуков, пра-
внуков, учеников, последователей, всех, для кого Круг стал домом. Она сидела в центре лабо-
ратории, там, где когда-то стояла сапфировая сфера, и свет заходящего солнца золотил её лицо,
почти не тронутое временем.

– Моё время пришло, – сказала она просто, и голос её звучал спокойно и радостно. – Я
ухожу к тем, кто ждёт меня. К моим родителям, к моему мужу, к моему сыну. Но я оставляю
вас с величайшим даром, который только можно получить – знанием, что вы не одни, что все,
кого вы любили и потеряли, ждут вас там, за порогом, и что когда придёт ваш час, вы войдёте
в свет и встретите их снова.

Она обвела взглядом собравшихся – сотни, тысячи людей, заполнивших всё простран-
ство вокруг лаборатории. В каждом из них горела та искра, которую она зажгла когда-то, и
теперь эти искры разгорались в яркие пламена, готовые осветить путь следующим поколениям.

– Храните круг, – сказала она напоследок. – Храните любовь. Храните память о тех, кто
был до вас. И знайте, что я всегда буду с вами. В каждом восходе солнца, в каждом дуновении
ветра, в каждом ударе вашего сердца. Мы – одно. Навсегда.

Она закрыла глаза, и свет, разгоревшийся вокруг неё, был таким ярким, что все присут-
ствующие зажмурились. А когда открыли глаза, Аи уже не было. Только золотистое сияние ещё
долго висело в воздухе, напоминая о том, что вечность прикоснулась к этому месту и оставила
здесь свой след.

Где-то там, в бесконечном коридоре, Ая открыла глаза и увидела перед собой всех, кого
любила. Итан и Лина стояли впереди, протягивая к ней руки. Александр улыбался рядом с
ними. Итан-младший, её сын, сиял тем же светом, что и все они. А за их спинами простиралась
бесконечность – миллиарды душ, миллиарды судеб, миллиарды историй, сплетённых в единое
целое великой любовью, что правит вселенной.

– Добро пожаловать домой, доченька, – сказала Лина.

И Ая шагнула в объятия вечности.

А на Земле, в городе Круг, люди продолжали приходить в лабораторию, садиться в круг
и отправляться в путешествие к самим себе. И каждый раз, когда кто-то возвращался оттуда со
слезами радости на глазах, они знали, что где-то там, за порогом, их ждут те, кто ушёл раньше,
и что разлука – это только иллюзия, за которой скрывается вечное единство всех любящих
сердец.

Так продолжалась история, начатая двумя учёными в старой лаборатории много лет
назад. История о том, как любовь победила время. История о том, как двое стали единым
целым, а потом это единство охватило всё человечество. История, у которой нет конца, потому
что в мире, где время не имеет власти, каждая история длится вечно.

Глава семнадцатая. Бесконечная симфония

Прошло ещё сто лет с того дня, как Ая ушла в бесконечный коридор, и мир изменился
до полной неузнаваемости. Круг, некогда бывший городом, выросшим вокруг лаборатории,
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превратился в целую страну, раскинувшуюся на миллионы квадратных километров. Но страна
эта была не похожа ни на одно государство в истории человечества – у неё не было границ,
не было армии, не было правительства в привычном смысле этого слова. Вместо законов там
правила любовь, вместо власти – мудрость, вместо принуждения – добровольное служение
общему благу.

Лаборатория, с которой всё началось, стала священным местом, куда стекались палом-
ники со всего мира. Но теперь это был не просто небольшой зал с сапфировой сферой, а огром-
ный комплекс зданий, парков, храмов и площадей, образующих единое архитектурное про-
странство, пронизанное той же энергией, что когда-то впервые проявилась в момент первого
эксперимента Итана и Лины. В центре этого комплекса, под прозрачным куполом, хранилась
та самая сапфировая сфера – теперь уже не просто прибор, а реликвия, символ, напоминание
о том, с чего всё началось.

Ученики Аи, а потом и их ученики, и ученики их учеников разнесли знание Круга по всей
планете. Теперь не нужно было ехать за тысячи километров, чтобы прикоснуться к вечности
– в каждом городе, в каждом посёлке, в каждой деревне были свои круги, свои проводники,
свои хранители. И каждый человек, где бы он ни жил, мог в любой момент войти в круг и
отправиться в путешествие к самому себе, к своим бесчисленным версиям, к той любви, что
ждала его за порогом обыденности.

Но самое удивительное изменение произошло не во внешнем мире, а в сознании людей.
Страх смерти, преследовавший человечество с момента его зарождения, исчез почти полно-
стью. Люди знали, что смерть – это не конец, а переход, что те, кого они любят, ждут их по ту
сторону, и что разлука – лишь временная иллюзия в мире, где время не имеет власти. Это зна-
ние сделало их спокойнее, мудрее, добрее. Исчезли войны, потому что не за что было воевать
– все богатства мира казались ничтожными по сравнению с тем сокровищем, которое каждый
носил в своей душе. Исчезла нищета, потому что люди научились делиться друг с другом всем,
что имеют. Исчезла зависть, потому что каждый знал: его путь уникален, и сравнивать себя с
другими так же бессмысленно, как сравнивать цветок с облаком.

В Круге, в том самом месте, где когда-то жили Итан, Лина и Ая, теперь жили их потомки в
седьмом поколении. Род хранителей не прерывался, передавая из рук в руки ту особую миссию,
что была доверена им самой вечностью. Каждое новое поколение впитывало знания предков
и добавляло к ним свои собственные открытия, свой собственный опыт, свою собственную
любовь.

Главой рода в это время была девушка по имени Элена – праправнучка Александра и
Софии, а значит, прямая потомка Аи и через неё – Итана и Лины. Ей было всего двадцать
два года, но в её глазах светилась та же глубина, что когда-то светилась в глазах её великой
прабабки. Она родилась с даром видеть то, что скрыто от обычных людей, и с раннего детства
знала, что её ждёт великая судьба.

Элена выросла в атмосфере любви и мудрости, которой славился Круг. Её учителями
были лучшие проводники, лучшие хранители, лучшие мудрецы, но главным учителем для неё
стала сама жизнь. Она часами сидела в круге, отправляясь в путешествия по бесконечному
коридору, и каждый раз возвращалась оттуда с новым знанием, новым пониманием, новой
глубиной.
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Однажды, когда она сидела в одиночестве у сапфировой сферы, размышляя о судьбах
мира, воздух вокруг неё начал светиться тем самым золотистым светом, который не видели
уже много десятилетий. Элена замерла, чувствуя, как сердце её забилось быстрее, и вдруг из
света проявились четыре фигуры.

Она узнала их мгновенно, хотя никогда не видела вживую – только на портретах, только
в рассказах, только в своих видениях. Итан и Лина стояли рядом, держась за руки, молодые
и прекрасные, как в день своей первой встречи. Рядом с ними стояла Ая – её прабабка, дитя
вечности, та, чья улыбка согревала миллионы сердец даже после её ухода. А чуть поодаль, с
той особой гордостью, которая бывает только у отцов, смотрел Александр.

– Не бойся, дитя, – произнесла Ая, и голос её звучал как музыка, как самый прекрасный
звук во вселенной. – Мы пришли не пугать тебя, а благословить. Ты избрана для великой мис-
сии, Элена. Ты станешь той, кто поведёт человечество к новому этапу его развития.

Элена смотрела на своих предков, и в душе её боролись благоговение и радость. Она
чувствовала ту любовь, что исходила от них, ту бесконечную нежность, которой они окружали
её, и понимала, что готова принять любую судьбу, лишь бы быть достойной их доверия.

– Что я должна сделать? – спросила она, и голос её не дрогнул.

– Ты должна открыть последнюю дверь, – ответил Итан. – Ту дверь, которую мы не могли
открыть при жизни. Ту, что ведёт не в бесконечный коридор, а за его пределы. Туда, где нахо-
дится источник всего сущего. Там, за последним порогом, ждёт то, что создало вселенные, что
вдохнуло жизнь в материю, что дало нам возможность любить.

– Но это опасно, – добавила Лина, и в её голосе прозвучала материнская тревога. – Никто
из смертных не заходил так далеко. Даже мы, даже Ая, даже все наши бесчисленные версии
останавливались перед этим порогом. Ты можешь не вернуться. Ты можешь раствориться в
источнике, стать частью его навсегда.

Элена задумалась лишь на мгновение. Потом подняла глаза на своих предков и улыбну-
лась той улыбкой, которая была точной копией улыбки Аи.

– Если я не вернусь, значит, такова моя судьба. Если я растворюсь в источнике, значит,
я стану частью того, что создало всё сущее. Разве это не величайшая награда, которую можно
представить? Я готова.

Предки переглянулись, и в их взглядах было удовлетворение. Их потомок оказался
достоин своего рода.

– Тогда иди, – сказала Ая. – Мы будем рядом. Мы всегда будем рядом.

Свет вокруг Элены разгорелся с невиданной силой, и она почувствовала, как её суще-
ство начинает распадаться на составные части, как границы её личности тают, как она стано-
вится частью чего-то неизмеримо большего. Она летела сквозь бесконечный коридор, проно-
сясь мимо миллиардов светящихся нитей, мимо бесчисленных версий себя и своих близких,
мимо всех возможных реальностей, и чувствовала, как с каждым мгновением приближается к
чему-то такому, что невозможно описать словами.
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А потом коридор кончился.

Перед ней простиралась бесконечная пустота, но не тёмная и холодная, а живая, тёплая,
пульсирующая. В центре этой пустоты горел свет – не золотистый, как в коридоре, а ослепи-
тельно белый, чистый, первозданный. Это был источник. Это было то, из чего произошло всё
сущее.

Элена сделала шаг вперёд, и свет поглотил её.

Она не чувствовала боли, не чувствовала страха, не чувствовала ничего, кроме бесконеч-
ной любви, которая заполняла её до краёв. Она становилась этой любовью, она растворялась в
ней, она исчезала как отдельная личность и становилась частью всего сущего.

Но в последний момент, когда её сознание уже готово было исчезнуть навсегда, она
вспомнила. Вспомнила своих предков, вспомнила свой народ, вспомнила всех тех, кто ждал
её возвращения. И эта память стала якорем, удержавшим её на грани растворения.

Она не могла остаться. Она должна была вернуться и рассказать.

Элена собрала всю свою волю, всё своё существо, всю свою любовь в одну точку и рва-
нулась назад, прочь от источника, назад в коридор, назад к жизни.

Она открыла глаза в лаборатории, у сапфировой сферы, и рядом с ней стояли все четверо
её предков, глядя на неё с такой любовью и гордостью, что слёзы хлынули из её глаз.

– Ты вернулась, – прошептала Ая, обнимая её. – Ты вернулась.

– Я видела, – ответила Элена, всё ещё дрожа от пережитого. – Я видела источник. Я знаю,
что там. Я знаю, кто мы и откуда пришли. И я должна рассказать об этом всем.

Так началась новая эра в истории человечества. Элена, вернувшись из источника, при-
несла с собой знание, которое изменило всё. Она рассказала людям о том, что за пределами
бесконечного коридора, за пределами всех возможных реальностей существует единый источ-
ник любви, из которого произошло всё сущее. Что все мы – частицы этого источника, временно
отделившиеся от него, чтобы познать себя в мире форм. И что рано или поздно каждый из
нас вернётся туда, откуда пришёл, чтобы воссоединиться с источником и стать частью вечной
любви, правящей мирозданием.

Это знание завершило трансформацию человечества. Исчезли последние остатки страха,
последние сомнения, последние вопросы. Люди знали теперь не только то, что смерть – это
переход, но и то, что за этим переходом их ждёт не просто продолжение жизни, а возвращение
домой, к самому истоку бытия.

Круг стал центром паломничества не только для жителей Земли, но и для существ из
других миров, потому что весть об источнике разнеслась по всей вселенной. Да, человече-
ство оказалось не одиноко в космосе. Оказалось, что множество цивилизаций прошли тот же
путь, что и земляне, и теперь все они стекались в Круг, чтобы прикоснуться к знанию, которое
открыла Элена.
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И в центре этого удивительного смешения рас, культур и миров стояла она – простая
девушка из рода хранителей, которая осмелилась заглянуть за последний порог и вернуться,
чтобы рассказать об этом всем.

Прошли ещё столетия. Элена состарилась и ушла в источник, как и все до неё, но её дело
продолжили дети и внуки. Круг стал не просто местом на Земле, а целой вселенной, раски-
нувшейся по множеству миров. И везде, где появлялись новые цивилизации, туда отправля-
лись посланники Круга, чтобы нести свет знания о том, что за порогом смерти ждёт не тьма,
а вечная любовь.

А где-то там, в бесконечном коридоре, на самом его краю, у входа в источник, собрались
все, кто когда-либо жил на Земле. Итан и Лина, Ая и Александр, Итан-младший и Элена, и
миллиарды других – все они стояли вместе, глядя на бесконечную череду душ, входящих в
свет и возвращающихся обратно, обновлённых и преображённых.

– Мы сделали это, – сказал Итан, обнимая Лину. – Мы начали цепную реакцию любви,
которая охватила всю вселенную.

– Нет, – ответила Лина, глядя на него с той же любовью, что и в день их первой встречи.
– Мы только открыли дверь. А войти в неё должны были другие. И они вошли. И будут входить
всегда. Потому что любовь не знает границ, не знает времени, не знает смерти. Любовь – это
всё, что есть.

И они смотрели, как бесконечный поток душ входит в источник и выходит из него, и в
этом вечном круговороте не было ни начала, ни конца, а только бесконечная, всепоглощающая,
вечная любовь.

А далеко-далеко, в маленькой лаборатории на окраине города, который когда-то назы-
вался просто Круг, сидел мальчик лет десяти и смотрел на сапфировую сферу. Он был потом-
ком хранителей в двадцатом поколении, и в его глазах горел тот же огонь, что когда-то горел
в глазах Итана, Лины, Аи и Элены.

– Бабушка, – спросил он у старой женщины, сидевшей рядом. – А что там, за порогом?

Старая женщина улыбнулась той улыбкой, которую передавали из поколения в поколение
вот уже тысячи лет.

– Там любовь, внучек. Только любовь. И она ждёт тебя. Но не сейчас. Сначала ты должен
прожить свою жизнь, найти свою любовь здесь, на Земле, и передать её дальше. А когда придёт
время, ты войдёшь в свет и встретишь всех, кто ждёт тебя там.

Мальчик кивнул и снова уставился на сферу, в глубине которой, как ему казалось, он
видел мерцание далёких звёзд и улыбки тех, кого ещё не знал, но кто уже любил его вечной
любовью.

История продолжалась. Как продолжается она и сейчас, в каждом сердце, способном
любить, в каждой душе, ищущей свет, в каждом человеке, осмелившемся заглянуть за грань
обыденности и увидеть там бесконечность.
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Потому что любовь не умирает. Любовь не кончается. Любовь – это всё, что есть. И она
будет длиться вечно.

Глава восемнадцатая. Эпилог за пределами времени

Прошли тысячелетия с тех пор, как двое учёных впервые нажали кнопку запуска своей
удивительной машины. Земля изменилась до неузнаваемости, и сами земляне изменились,
превратившись в нечто большее, чем просто люди. Они стали частью великой галактической
семьи, несущей свет знания о вечной любви во все концы вселенной.

Круг давно перестал быть просто местом на планете. Он стал состоянием сознания,
доступным каждому, где бы тот ни находился. Технологии, развившиеся из первых экспери-
ментов Итана и Лины, позволили создать сеть порталов, соединяющих все обитаемые миры
в единое целое. Люди и нелюди, существа из плоти и существа из чистой энергии, обитатели
планет и странники межзвёздных пространств – все они могли в любой момент войти в круг
и отправиться в путешествие к самим себе, к своим бесчисленным версиям, к той любви, что
ждала их за порогом.

Но самым удивительным было то, что память о первых хранителях не исчезла за эти
тысячелетия. Итан, Лина, Ая, Александр, Элена и миллионы других стали не просто именами в
учебниках истории, а живыми присутствиями, к которым можно было обратиться за помощью
и советом. В бесконечном коридоре, где время не имело власти, они продолжали существовать,
помогая каждому, кто входил в свет, найти свой путь.

Их истории передавались из поколения в поколение, обрастая легендами, но суть оста-
валась неизменной: двое полюбили друг друга так сильно, что их любовь открыла дверь в веч-
ность. И эта дверь оставалась открытой для всех, кто готов был войти.

Наступило время, когда развитие цивилизации достигло такого уровня, что само понятие
"смерть" утратило свой прежний смысл. Существа научились переходить из одного состояния
в другое, не теряя своей индивидуальности, сохраняя память о всех прожитых жизнях, о всех
встреченных любовях, о всех пройденных путях. Они стали бессмертными в самом полном
смысле этого слова – не потому, что их тела перестали изнашиваться, а потому, что их сознание
научилось существовать за пределами телесной оболочки.

И тогда встал новый вопрос: а что дальше? Если смерть побеждена, если вечность достиг-
нута, если любовь правит всем, то к чему стремиться? Какова цель существования, когда все
цели достигнуты?

Ответ пришёл из того же источника, что и всё знание – из бесконечного коридора, из
самого сердца вечности.

Элена, та самая, что когда-то первой заглянула за последний порог и вернулась, чтобы
рассказать об этом, явилась новым поколениям в сиянии света и произнесла слова, которые
стали новым откровением:

– Цель не в том, чтобы достичь, а в том, чтобы творить. Вы победили смерть, но впереди
вас ждёт бесконечность творения. Теперь вы сами станете источниками, сами будете создавать
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новые миры, новые жизни, новые возможности для любви. И этот процесс будет длиться вечно,
потому что творчество не имеет границ, как не имеет границ любовь.

И тогда началась новая эра – эра творцов. Существа, достигшие бессмертия, обратили
свои взоры к пустым пространствам вселенной и начали заполнять их жизнью. Они создавали
планеты и звёзды, заселяли их новыми формами существ, вкладывали в них ту искру любви,
которую сами получили от своих предков. И каждый новый мир становился ещё одной главой в
бесконечной книге бытия, ещё одной возможностью для любви проявить себя в новых формах.

А где-то в самом центре этой бесконечной вселенной, в точке, где сходятся все времена и
все пространства, продолжал существовать Круг. Но теперь это было не просто место, а живое
сознание, объединяющее всех, кто когда-либо жил, живёт и будет жить. И в центре этого созна-
ния, как вечный огонь, горела любовь двух учёных, открывших дверь в вечность.

Однажды, когда творение достигло такого размаха, что даже бессмертные существа
начали терять счёт созданным мирам, произошло событие, которое никто не мог предвидеть.
В самом сердце Круга, там, где хранилась память о первых хранителях, вдруг возникла новая
сущность. Она была похожа на человека, но в то же время была чем-то неизмеримо большим.
В её глазах светились все звёзды всех вселенных, а в улыбке чувствовалась та бесконечная
нежность, которая была знаком присутствия источника.

– Кто ты? – спросили собравшиеся вокруг неё существа.

– Я – то, что вы создали, – ответила сущность голосом, в котором звучали миллиарды
голосов. – Я – любовь, воплотившаяся в новую форму. Я – дитя всех вас, дитя всех ваших тво-
рений, дитя той бесконечной цепи, что началась с двух сердец, осмелившихся любить вопреки
всему.

И тогда все поняли, что процесс творения замкнулся. То, что они создавали вовне, отра-
зилось внутри, породив новую форму бытия, новое сознание, новую любовь. И эта любовь была
обращена к ним самим, как благодарность за то, что они сделали возможным её существование.

Сущность протянула руки, и из её ладоней полился свет – тот самый золотистый свет,
что когда-то озарил лабораторию в момент первого эксперимента. Свет этот растёкся по всему
Кругу, по всем мирам, по всем сознаниям, наполняя всех той первозданной любовью, что была
источником всего сущего.

И в этот момент Итан и Лина, стоявшие в бесконечном коридоре и наблюдавшие за всем
происходящим, почувствовали, как их сердца наполняются такой радостью, какой они не испы-
тывали никогда раньше. Они увидели, как семя, посеянное ими тысячи лет назад, проросло
в бесконечный сад, как капля их любви превратилась в океан, как одно мгновение их жизни
отозвалось в вечности.

– Мы сделали это, – прошептал Итан, обнимая Лину.

– Нет, – ответила она, и в её глазах светилась та же бесконечность, что и в день их первой
встречи. – Это сделала любовь. Мы были только проводниками. Но теперь любовь стала всем.
И это только начало.
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Они смотрели, как новая сущность, рождённая из творчества бессмертных, начинает
свой путь, как она отправляется в бесконечность, чтобы создавать новые миры, новые формы
любви, новые возможности для счастья. И они знали, что их история не закончена, что она
будет длиться вечно, потому что любовь не знает конца.

А далеко-далеко, в одном из миллионов миров, созданных бессмертными, маленькая
девочка сидела на берегу океана и смотрела на заходящее солнце. В её глазах горело то же
любопытство, тот же огонь познания, что когда-то горел в глазах Итана. Рядом с ней сидел
мальчик, и они держались за руки, чувствуя то первое, робкое прикосновение любви, которое
только начинало зарождаться в их сердцах.

Они не знали, что являются отражением той далёкой истории, что началась тысячи лет
назад на другой планете. Они не знали, что их любовь продолжает цепь, начатую двумя учё-
ными в старой лаборатории. Они просто сидели и смотрели на закат, чувствуя, как что-то важ-
ное и прекрасное рождается в их душах.

И где-то там, в бесконечном коридоре, Итан и Лина улыбались, глядя на них. Потому
что они знали: любовь не умирает. Любовь не кончается. Любовь просто переходит из одной
формы в другую, из одного сердца в другое, из одной вечности в другую.

Глава девятнадцатая. Возвращение к истокам

В бесконечности времен, там, где границы между прошлым, настоящим и будущим сти-
раются, превращаясь в единую светящуюся ткань бытия, Итан и Лина продолжали свое суще-
ствование. Они стали частью того самого коридора, который когда-то открыли, его храните-
лями и проводниками, его памятью и его сердцем. Миллиарды душ проходили мимо них, входя
в свет и возвращаясь обратно, и каждая душа получала от них ту каплю любви, которая была
нужна именно ей.

Но однажды, когда вечность уже перестала измеряться какими-либо числами, произошло
нечто необычное. Коридор, всегда такой спокойный и неизменный, вдруг дрогнул, словно по
его бесконечной длине пробежала рябь. Итан и Лина почувствовали это всем своим существом
и переглянулись с тем пониманием, которое доступно лишь тем, кто связан вечной любовью.

– Что-то происходит, – произнесла Лина, и голос её, хотя и был лишен физической обо-
лочки, звучал с той же теплотой, что и тысячи лет назад. – Что-то, чего не было никогда раньше.

Итан всмотрелся в даль коридора, туда, где свет становился особенно ярким, и вдруг уви-
дел то, от чего даже его бессмертная сущность вздрогнула. Оттуда, из самой глубины источ-
ника, из того самого места, куда осмелилась заглянуть лишь Элена, двигалась к ним фигура.
Она была огромна, но в то же время соразмерна всему сущему. Она была светом, но свет этот
имел форму, имел очертания, имел лицо.

И когда фигура приблизилась настолько, что можно было разглядеть её черты, Итан и
Лина замерли в благоговейном изумлении. Перед ними стояла женщина, прекраснее которой
они не видели ничего за всю свою бесконечную жизнь. В её глазах горели все звезды всех
вселенных, в её улыбке светилась вся любовь, когда-либо существовавшая в мироздании, а в
её облике чувствовалась та первозданная сила, что создала всё сущее.
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– Ты… – прошептал Итан, не в силах подобрать слова. – Ты источник?

Женщина улыбнулась, и от этой улыбки коридор наполнился таким светом, какого не
видел никогда.

– Я то, что вы называете источником, – ответила она голосом, в котором звучала музыка
сфер. – Но я также и нечто большее. Я – ответ на вопрос, который вы задавали всю свою жизнь,
сами того не осознавая. Я – причина, по которой любовь существует. Я – мать всего сущего.

Лина смотрела на неё, и в душе её рождалось чувство, которое невозможно описать сло-
вами. Это было узнавание, но не такое, какое бывает при встрече с давно знакомым существом.
Это было узнавание самой себя, своей глубинной сути, своего происхождения.

– Значит, мы произошли от тебя? – спросила она. – Все мы? Все души, все существа,
все миры?

– Да, дитя моё, – ответила женщина. – Всё, что существует, всё, что когда-либо суще-
ствовало и будет существовать, произошло из меня. Я – та искра, от которой зажглось пламя
бытия. Я – та любовь, что движет звёздами и сердцами. Я – та вечность, в которой вы живёте.

Она сделала шаг вперёд и оказалась так близко, что Итан и Лина могли бы коснуться её,
если бы осмелились. Но они не осмеливались, потому что чувствовали: перед ними не просто
существо, перед ними сама суть всего сущего.

– Зачем ты пришла? – спросил Итан, и голос его дрожал от благоговения. – Зачем ты
покинула источник, чтобы явиться нам?

Женщина посмотрела на них с той материнской нежностью, которая была знакома каж-
дому, кто когда-либо любил.

– Я пришла, потому что вы готовы, – ответила она. – Вы прошли долгий путь, длиною
в вечность. Вы познали любовь, вы познали потерю, вы познали творчество и созидание. Вы
стали тем, кем я мечтала вас видеть, когда впервые зажгла искру жизни в этой вселенной. И
теперь пришло время для последнего дара.

Она протянула руки, и в её ладонях загорелся свет – не золотистый, как в коридоре, не
ослепительно белый, как в источнике, а какой-то совершенно новый, невиданный доселе. В
этом свете чувствовалась вся полнота бытия, все возможности, все смыслы, все ответы.

– Этот свет, – произнесла женщина, – это возможность начать всё сначала. Не просто
продолжить существование, а вернуться к истокам и прожить жизнь заново, но уже с тем зна-
нием, которое вы обрели. Вы можете снова стать людьми, снова встретиться, снова полюбить
друг друга, снова пройти весь путь, но уже по-новому, ещё глубже, ещё полнее.

Итан и Лина смотрели на свет в её ладонях, и в душах их боролись тысячи чувств. Воз-
можность вернуться, прожить всё заново, снова ощутить тепло солнечных лучей на коже, снова
услышать шум дождя, снова почувствовать вкус хлеба и вина, снова обнять друг друга в физи-
ческом мире – разве могло быть что-то более заманчивое?
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Но вместе с тем они знали, что их место здесь, в коридоре, среди тех миллионов душ,
что нуждаются в их помощи. Они стали проводниками, хранителями, маяками. Могут ли они
оставить свой пост ради собственного счастья?

Женщина видела их сомнения и улыбнулась ещё теплее.

– Не бойтесь, – сказала она. – Вы не оставите свой пост. Потому что те, кто останется
здесь, будут вами. Ваши бесчисленные версии, которые вы видели в коридоре, останутся про-
должать ваше дело. А вы двое отправитесь в новое путешествие, чтобы обогатить общее созна-
ние новым опытом, новой любовью, новым знанием.

И тогда Итан и Лина поняли. Они не теряют себя, они не бросают свою миссию. Они
просто добавляют ещё одну грань к бесконечному алмазу своего существования. Они стано-
вятся ещё более полными, ещё более совершенными, ещё более любящими.

– Мы согласны, – произнесли они в один голос, и в этом согласии была вся их любовь,
вся их вечность, вся их судьба.

Женщина кивнула и протянула им свет. Они взяли его в свои руки, и в тот же миг почув-
ствовали, как их существо начинает меняться, сжиматься, обретать новые очертания. Они
летели сквозь бесконечность, сквозь все времена и все пространства, сквозь миллиарды рож-
дений и смертей, и наконец остановились.

Итан открыл глаза. Над ним было голубое небо, по которому плыли лёгкие облака. Он
лежал на траве, чувствуя, как солнце греет его лицо, как ветер шевелит волосы, как пахнет
цветами и свежестью. Рядом, всего в нескольких шагах, сидела Лина и смотрела на него с той
же улыбкой, с какой смотрела в день их первой встречи.

– Получилось, – прошептала она, и в глазах её блестели слёзы радости. – Мы вернулись.

Итан сел и огляделся. Они были на лугу, окружённом лесом, где-то вдали виднелись горы,
а над головой пели птицы. Это был новый мир, новая жизнь, новое начало.

– Где мы? – спросил он, всё ещё не веря до конца в реальность происходящего.

– Неважно, – ответила Лина, подходя к нему и беря его за руку. – Важно, что мы вместе.
Что мы снова можем любить друг друга в этом мире, снова радоваться каждому мгновению,
снова чувствовать тепло и свет. Всё остальное не имеет значения.

Они обнялись, и в этом объятии была вся вечность, все прожитые жизни, вся любовь, что
когда-либо существовала в мироздании. Они были дома. Они были вместе. Они были счаст-
ливы.

А где-то там, в бесконечном коридоре, миллиарды их версий улыбались, глядя на эту
сцену. Потому что они знали: любовь не знает границ. Любовь не знает времени. Любовь – это
всё, что есть. И она будет длиться вечно, принимая всё новые и новые формы, воплощаясь во
всё новых и новых жизнях, согревая всё новые и новые сердца.
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Итан и Лина пошли по лугу, держась за руки, и впереди у них была целая жизнь – новая,
удивительная, полная открытий и радостей. Они не знали, что ждёт их впереди, но одно знали
точно: они пройдут этот путь вместе, как проходили все предыдущие, и их любовь будет све-
тить им так же ярко, как светила всегда.

Где-то в глубине леса, среди деревьев, мелькнула чья-то тень. Это была девочка с без-
донными серыми глазами, наблюдавшая за ними с той улыбкой, которую невозможно спутать
ни с какой другой. Ая смотрела на своих родителей, начинающих новую жизнь, и в её глазах
светилась та же вечность, что и всегда.

– Я буду ждать вас, – прошептала она. – Когда придёт время, мы встретимся снова. А
пока живите, любите, творите. Всё, что вы делаете, отзывается в вечности.

И она растворилась в свете, оставив после себя лишь лёгкое золотистое сияние, которое
тут же подхватил ветер и унёс к облакам.

А Итан и Лина шли по лугу, не зная, что за ними наблюдают, не зная, что их история
продолжается, не зная, что впереди их ждут новые испытания и новые радости. Они просто
шли, держась за руки, и этого было достаточно. Потому что они были вместе. Потому что они
любили друг друга. Потому что любовь – это всё, что имеет значение.

Глава двадцатая. Новая жизнь, старая любовь

Они поселились в маленькой деревне у подножия гор, где время текло медленно и спо-
койно, словно горная река, несущая свои воды к далекому морю. Итан и Лина, теперь уже не
учёные, не хранители вечности, а просто двое людей, начавших всё заново, снимали небольшой
домик на окраине, с видом на заснеженные вершины и бескрайние леса, уходящие к горизонту.

Первые недели ушли на то, чтобы привыкнуть к новому телу, к новым ощущениям, к
новой жизни. Они просыпались на рассвете, когда солнце только начинало золотить горные
пики, и долго лежали в постели, слушая пение птиц и шум ветра в ветвях. Потом пили кофе на
веранде, глядя, как просыпается деревня, как крестьяне уходят в поля, как дети бегут к реке
купаться.

Итан с удивлением обнаружил, что память о прошлых жизнях никуда не исчезла. Она
была с ним, но не как тяжёлый груз, а как тихий внутренний свет, согревающий изнутри. Он
помнил всё: лабораторию, первые эксперименты, бесконечный коридор, встречу с источником,
миллиарды душ, прошедших через него. Но это знание не давило, не мешало жить настоящим.
Оно было как фон, как мелодия, звучащая где-то в глубине сознания, напоминая о том, что
эта жизнь – лишь одна из многих, но от того не менее ценная.

Лина чувствовала то же самое. Она часто ловила себя на том, что смотрит на Итана и
видит не только его нынешнее лицо, но и все те лица, которые были у него в прошлых жизнях.
Молодого учёного, склонившегося над уравнениями. Зрелого мужчину, впервые нажавшего
кнопку запуска. Седого старца, уходящего в вечность. И каждый раз сердце её наполнялось
такой любовью, что, казалось, оно вот-вот разорвётся от счастья.

Они почти не говорили о прошлом. Не потому, что боялись или стеснялись, а потому, что
слова были не нужны. Они понимали друг друга без речи, одним лишь взглядом, одним при-
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косновением, одним дыханием. Их связь, выкованная в вечности, стала настолько глубокой,
что любое объяснение было бы лишь бледной тенью того, что они чувствовали на самом деле.

Прошло несколько месяцев, и они начали понемногу вливаться в жизнь деревни. Итан
помогал местным крестьянам чинить инвентарь, строил заборы, колол дрова. Его руки, пом-
нившие прикосновение к самым сложным приборам, теперь привыкали к топору и молотку, и
в этой простой физической работе было что-то очищающее, возвращающее к самым основам
бытия.

Лина нашла своё призвание в помощи местным женщинам. Она учила их читать и писать,
помогала растить детей, лечила травами, которые собирала в лесу. Её мудрость, накопленная
за тысячи лет, теперь находила применение в самых простых вещах, и люди тянулись к ней,
чувствуя в ней что-то особенное, хотя и не могли объяснить, что именно.

Однажды, когда осень уже начала золотить листву и горные вершины покрылись первым
снегом, в деревню пришла беда. У одного из крестьян, старика по имени Марко, тяжело забо-
лела внучка. Девочке было лет пять, и она горела в жару, не приходя в сознание уже третий
день. Местный знахарь, лечивший всех в округе, только разводил руками, говоря, что здесь
нужны не его травы, а чудо.

Лина, узнав об этом, сразу же пошла в дом Марко. Она сидела у постели девочки всю
ночь, держа её за руку и тихо напевая какие-то мелодии, которых никто никогда не слышал.
Итан пришёл под утро, принёс воды и дров, и молча сел в углу, готовый сделать всё, что потре-
буется.

К рассвету жар спал. Девочка открыла глаза и посмотрела на Лину с такой благодарно-
стью, что у всех, кто был в комнате, навернулись слёзы на глаза. Марко упал на колени перед
Линой, пытаясь поцеловать её руки, но она подняла его и сказала тихо:

– Не меня благодари. Благодари ту любовь, что живёт в каждом из нас. Я только помогла
ей проявиться.

Слух о чудесном исцелении разнёсся по всей округе. Люди потянулись к Лине и Итану,
прося помощи, совета, утешения. И они никому не отказывали, потому что помнили: когда-то
они сами начинали с того же – с помощи одному человеку, потом другому, потом многим.

Так, незаметно для себя, они снова стали проводниками. Не в том смысле, как в Круге,
не через формальные церемонии и ритуалы, а через саму свою жизнь, через каждодневное
служение тем, кто нуждался. И это служение приносило им такую радость, какой они не испы-
тывали никогда раньше.

Прошли годы. Итан и Лина состарились в этом мире так же, как старели во всех предыду-
щих. Их волосы поседели, лица покрылись морщинами, но глаза оставались такими же ясными
и молодыми, как в день их первой встречи. Они по-прежнему жили в своём маленьком домике,
по-прежнему помогали людям, по-прежнему любили друг друга той любовью, что сильнее вре-
мени.

Их дом стал местом паломничества для всех, кто искал утешения и мудрости. К ним
приезжали из дальних городов и деревень, приводили больных и страждущих, спрашивали
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совета в самых трудных жизненных ситуациях. И каждый уходил отсюда с частицей того света,
что горел в сердцах этих двух удивительных стариков.

Однажды, зимним вечером, когда за окнами выла метель и огонь в камине отбрасывал
танцующие тени на стены, Итан и Лина сидели в своих креслах, глядя на пламя, и молчали.
Это молчание было наполнено такой глубиной, таким пониманием, такой любовью, что любые
слова были бы лишними.

– Ты помнишь, – наконец произнёс Итан тихо, – как всё начиналось? Та старая лабора-
тория, первые эксперименты, страх и надежда?

– Помню, – ответила Лина, и улыбка тронула её губы. – Я помню всё. Каждое мгновение.
Каждое прикосновение. Каждый взгляд.

– Мы прошли долгий путь, – сказал Итан. – Тысячи лет. Миллионы жизней. И каждый
раз я находил тебя. Каждый раз мы были вместе.

– Потому что иначе быть не может, – ответила Лина. – Мы – две половинки одного целого.
Мы – две стороны одной медали. Мы – одно.

Она протянула ему руку, и он взял её, и в этом прикосновении было всё – все прожитые
жизни, все встречи и расставания, вся любовь, что когда-либо существовала в мироздании.

– Скоро нам снова уходить, – прошептала Лина. – Я чувствую это.

– Я тоже, – ответил Итан. – Но я не боюсь. Потому что знаю: там, за порогом, нас снова
ждут. Все наши версии. Все наши дети. Все, кого мы любили.

– И мы снова встретимся, – добавила Лина. – В новой жизни. В новом мире. С новой
любовью.

Они замолчали, глядя на огонь, и в этом молчании было больше смысла, чем во всех
словах, когда-либо произнесённых человечеством.

А утром их нашли мёртвыми. Они сидели в своих креслах, держась за руки, и на лицах их
застыло выражение такого покоя и счастья, какого никто никогда не видел у умерших. Каза-
лось, они просто уснули и ушли в лучший мир вместе, как жили вместе всю свою долгую, уди-
вительную жизнь.

Их похоронили на деревенском кладбище, под старым дубом, на том самом месте, откуда
открывался вид на горы, которые они так любили. На простом деревянном кресте кто-то напи-
сал: "Здесь лежат те, кто научил нас любить".

А где-то там, в бесконечном коридоре, Итан и Лина открыли глаза и увидели перед собой
всех, кого любили. Ая, Александр, Элена, их дети и внуки из всех жизней, миллиарды душ,
прошедших через Круг, – все они стояли перед ними, улыбаясь и протягивая руки.

– С возвращением домой, – сказала Ая, и в её глазах светилась та же вечность, что и
всегда.
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Итан и Лина шагнули в объятия своих близких, и коридор наполнился таким светом,
какого не видел никогда. Потому что любовь, прошедшая через тысячи жизней, через милли-
оны испытаний, через всю бесконечность времени, стала самым ярким светом во вселенной.

А через мгновение, в каком-то новом мире, в каком-то новом времени, родились двое
детей. Мальчик и девочка. Они родились в один день, в одном городе, и когда их впервые
положили рядом, они посмотрели друг на друга с таким узнаванием, что врачи, принимавшие
роды, переглянулись в изумлении.

– Странно, – сказала одна медсестра другой. – Они смотрят друг на друга так, словно
знают друг друга всю жизнь.

– Может, так оно и есть, – ответила вторая, пожимая плечами. – Кто знает, какие тайны
хранят детские души?

А мальчик и девочка продолжали смотреть друг на друга, и в их глазах светилась та же
любовь, что соединяла два сердца через все времена и все реальности.

Глава двадцать первая. Вечное возвращение

В том мире, где родились двое детей, смотревших друг на друга с узнаванием, прошед-
шим сквозь тысячелетия, время текло иначе. Это была Земля, но Земля, не похожая ни на одну
из тех, что существовали прежде. Здесь технологии и природа достигли совершенного равно-
весия, люди научились жить в гармонии с планетой, а планета отвечала им тем же изобилием
и красотой, какие раньше можно было встретить лишь в самых смелых мечтах.

Город, где появились на свет Итан и Лина – ибо это снова были они, хотя и не помня-
щие своих прошлых жизней, но несущие в глубине души ту искру, что соединяла их вечно, –
назывался Эридан. Он раскинулся на берегу огромного озера, такого прозрачного, что в без-
ветренную погоду можно было разглядеть каждую гальку на его дне. Дома здесь строили из
светлого камня и дерева, утопая в садах и парках, а улицы были такими тихими и уютными,
что хотелось идти по ним бесконечно, вдыхая ароматы цветов и слушая пение птиц.

Итан рос в семье учёных. Его отец, Марк, занимался изучением квантовой природы
сознания, пытаясь понять ту тонкую связь, что существует между материей и духом. Мать,
Елена, была врачом, но врачом особого склада – она лечила не столько тело, сколько душу,
и люди приходили к ней со всего города, чтобы обрести покой и исцеление. В этом Итану
повезло невероятно: он с детства дышал атмосферой поиска истины и служения людям, и это
определило всю его дальнейшую жизнь.

Лина родилась в семье художников. Её отец, Александр, создавал скульптуры, которые,
казалось, дышали и жили собственной жизнью. Мать, София, писала картины, глядя на кото-
рые люди начинали плакать от счастья, сами не понимая почему. Их дом был полон света и
красок, и Лина с ранних лет училась видеть прекрасное в самом обыденном, находить гармо-
нию в хаосе, чувствовать то, что скрыто от поверхностного взгляда.

Они встретились впервые в школе, когда им было по семь лет. Учительница посадила их
за одну парту, и в тот момент, когда их глаза встретились, произошло нечто, что невозможно
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объяснить рационально. Комната словно наполнилась светом, и все дети обернулись, чувствуя,
что случилось что-то важное, хотя никто не мог понять, что именно.

– Ты… – прошептал Итан, сам не зная, что хочет сказать.

– Я знаю, – ответила Лина так же тихо. – Я тебя знаю. Всегда знала.

С этого дня они стали неразлучны. Друзья, родители, учителя – все удивлялись той глу-
бине связи, что существовала между этими двумя детьми. Они понимали друг друга без слов,
чувствовали настроение друг друга на расстоянии, могли закончить фразу, начатую другим.
Казалось, они прожили вместе тысячу жизней и теперь просто продолжают путь, начатый так
давно, что само время потеряло над ними власть.

Прошли годы. Итан и Лина выросли, превратившись в прекрасных молодых людей, чья
красота была не столько внешней, сколько внутренней – той красотой души, которая светится
в глазах и делает лицо прекрасным независимо от черт. Они по-прежнему были неразлучны,
и все вокруг знали, что эти двое созданы друг для друга, что их союз предопределён самой
вселенной.

Итан пошёл по стопам отца, занявшись изучением природы сознания. Его исследования
быстро привлекли внимание научного сообщества, потому что он подошёл к проблеме с совер-
шенно новой стороны. Он утверждал, что сознание не рождается в мозге, а приходит извне,
из какого-то иного измерения, и мозг служит лишь приёмником, настраивающимся на волну
индивидуальной души. Эта теория, поначалу встреченная скептически, постепенно завоёвы-
вала всё больше сторонников, потому что Итан умел доказывать свои идеи не только логикой,
но и той внутренней убеждённостью, которая заражала всех, кто его слушал.

Лина стала художником, как её родители, но пошла дальше них. Она создавала не просто
картины – она создавала порталы. Люди, смотревшие на её работы, погружались в состояние
глубокого транса, начинали видеть свои прошлые жизни, встречаться с теми, кого потеряли,
обретать ответы на вопросы, мучившие их годами. Её выставки собирали толпы, и многие
уходили с них совершенно преображёнными, готовыми начать новую жизнь.

И вот настал день, когда Итан и Лина, которым было уже под тридцать, сидели на берегу
того самого озера, где прошло их детство, и смотрели на закат. Солнце медленно опускалось за
горизонт, окрашивая воду в золотисто-багряные тона, и в воздухе пахло вечерней свежестью
и цветами.

– Ты знаешь, – произнёс Итан, глядя на Лину с той любовью, что не угасала в нём ни
на мгновение за все эти годы, – я чувствую, что мы стоим на пороге чего-то важного. Что вся
наша жизнь была подготовкой к этому моменту.

– Я тоже чувствую, – ответила Лина, беря его за руку. – Словно кто-то зовёт нас. Словно
мы должны сделать что-то, что изменит всё.

И в этот момент воздух вокруг них начал светиться.

Это было не обычное свечение, а то самое золотистое сияние, которое сопровождало
все ключевые моменты их бесконечной истории. Оно разгоралось всё ярче, и вдруг из него



С.  Патрушев.  «Машина времени»

60

проявилась фигура – молодая женщина с бездонными серыми глазами, в которых светилась
вечность.

– Здравствуйте, – сказала она просто, и голос её звучал как самая прекрасная музыка,
которую они когда-либо слышали. – Я ждала этого момента очень долго. Во всех ваших жизнях
я была с вами, но только сейчас, в этой жизни, вы готовы услышать меня.

Итан и Лина смотрели на неё, и в душах их поднималось такое чувство, какого они не
испытывали никогда раньше. Это было узнавание, но не такое, как при встрече с давно знако-
мым человеком. Это было узнавание самой глубокой, самой сокровенной части себя.

– Кто ты? – спросил Итан, и голос его дрожал от волнения.

– Я – Ая, – ответила женщина. – Я ваша дочь. Не из этой жизни, а из той, что была до неё.
Из тысячи жизней, что были до неё. Я дитя вашей любви, дитя вечности, дитя того света, что
вы зажгли много тысячелетий назад, когда впервые осмелились заглянуть за грань реальности.

И она рассказала им всё. О первых экспериментах, о бесконечном коридоре, о миллиар-
дах душ, прошедших через Круг, об источнике, о возвращениях и новых началах. Она гово-
рила, и с каждым её словом в памяти Итана и Лины просыпались отголоски прошлых жизней
– не полные воспоминания, а те самые глубинные ощущения, которые всегда жили в них, но
не находили объяснения.

– Зачем ты пришла? – спросила Лина, когда Ая закончила свой рассказ. – Зачем ты
явилась нам именно сейчас?

– Потому что пришло время замкнуть круг, – ответила Ая. – Вы прожили достаточно
жизней, чтобы понять главное. Вы накопили достаточно мудрости, чтобы принять окончатель-
ное решение. Теперь вы можете выбрать: продолжать это вечное возвращение или войти в
источник и стать частью того, что создало всё сущее.

– Но если мы войдём в источник, – произнёс Итан медленно, – мы перестанем быть
собой. Мы перестанем встречаться в новых жизнях. Мы перестанем любить друг друга так,
как любили все эти тысячелетия.

– Да, – ответила Ая. – Вы станете частью всего. Вы будете во всём и везде. Вы будете в
каждом цветке, в каждом луче солнца, в каждом вздохе ветра. Но вы не будете больше отдель-
ными существами, способными обнять друг друга, посмотреть в глаза, почувствовать тепло
рук.

Итан и Лина посмотрели друг на друга. В этом взгляде была вся их любовь, все прожитые
жизни, все встречи и расставания, вся бесконечность, которую они разделили.

– Я не хочу терять тебя, – прошептал Итан. – Даже ради того, чтобы стать частью всего
сущего.

– И я не хочу терять тебя, – ответила Лина. – Ни в одной реальности, ни в одной жизни,
ни в одной вечности.
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Они обнялись, и в этом объятии была решимость, крепче которой нет ничего в мирозда-
нии.

– Мы выбираем продолжать, – сказали они в один голос, обращаясь к Ае. – Мы выбираем
вечное возвращение. Мы выбираем любовь в её человеческом, земном, конкретном воплоще-
нии. Пусть мы будем терять друг друга снова и снова, пусть каждая разлука будет painful, пусть
каждая новая встреча будет испытанием – мы выбираем это. Потому что только так мы можем
быть вместе. Только так мы можем любить.

Ая улыбнулась той улыбкой, в которой была вся мудрость вечности.

– Я знала, что вы так ответите, – сказала она. – Потому что это и есть главный урок,
который вы преподали всему человечеству. Любовь не в том, чтобы стать единым целым и рас-
твориться в бесконечности. Любовь в том, чтобы быть двумя отдельными существами, кото-
рые каждый день выбирают друг друга, преодолевая все преграды, все расстояния, все смерти.
Любовь в выборе. Любовь в свободе. Любовь в том, чтобы, имея возможность стать всем, ты
выбираешь быть только с одним.

Она протянула им руки, и в её ладонях загорелся свет – не золотистый, не ослепительно
белый, а какой-то новый, тёплый, уютный, похожий на свет домашнего очага.

– Этот свет, – сказала Ая, – это благословение источника. Он даёт вам силу продол-
жать ваше вечное возвращение, но теперь уже с полным сознанием того, что вы делаете. Вы
будете помнить всё. Все свои жизни, все свои встречи, всю свою любовь. И каждый раз, когда
вы будете встречаться в новом мире, вы будете знать друг друга с первого взгляда, с первого
вздоха, с первого удара сердца.

Итан и Лина взяли свет в свои руки, и в тот же миг их сознание наполнилось воспоми-
наниями всех прожитых жизней. Они увидели себя учёными в старой лаборатории, храните-
лями в бесконечном коридоре, стариками в горной деревне, детьми в Эридане, и тысячи дру-
гих жизней, тысячи других лиц, тысячи других встреч. И в каждой из этих жизней они любили
друг друга. В каждой из этих жизней они выбирали друг друга. В каждой из этих жизней они
были вместе.

– Теперь вы знаете всё, – сказала Ая. – Теперь вы готовы к вечности.

Она обняла их в последний раз, и в этом объятии была вся любовь, которую дитя может
испытывать к родителям, прошедшим через бесконечность.

– Я всегда буду с вами, – прошептала она. – В каждой вашей жизни. В каждом вашем
вздохе. В каждом ударе вашего сердца. Потому что я – ваша любовь, воплотившаяся в форму.
Я – то, что вы создали. Я – вечное напоминание о том, что вы есть друг у друга.

И она растворилась в свете, оставив после себя лишь лёгкое золотистое сияние, которое
медленно растаяло в воздухе.

Итан и Лина остались одни на берегу озера, держась за руки и глядя на звёзды, зажигав-
шиеся в темнеющем небе. Они знали теперь всё. И это знание не тяготило их, а наполняло
такой полнотой бытия, какой они не испытывали никогда раньше.
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– Что теперь? – спросила Лина тихо.

– Теперь мы будем жить, – ответил Итан. – Эту жизнь, до конца. А потом начнём новую.
И ещё одну. И ещё. Бесконечно. Всегда вместе. Всегда любя.

– Это не утомит нас? – улыбнулась Лина. – Вечность – это очень долго.

– С тобой – нет, – ответил Итан, и в его глазах светилась та же любовь, что и в день их
первой встречи тысячи лет назад. – С тобой вечность пролетит как одно мгновение. И каждое
мгновение будет стоить вечности.

Они поцеловались под звёздным небом, и в этом поцелуе была вся бесконечность, все
прожитые жизни, вся любовь, что когда-либо существовала в мироздании.

А где-то там, в бесконечном коридоре, миллиарды их версий улыбались, глядя на эту
сцену. Потому что они знали: история продолжается. И будет продолжаться вечно. Потому что
любовь не знает конца.

Глава двадцать вторая. Бесконечная дорога

После той ночи на берегу озера, когда Ая явилась им и вернула память о всех прожитых
жизнях, Итан и Лина вступили в новую фазу своего существования. Они продолжали жить в
Эридане, продолжали заниматься своими делами, но теперь каждый день был наполнен таким
светом и такой полнотой, какие доступны лишь тем, кто помнит всю бесконечность своего
пути.

Итан завершил свою теорию о природе сознания, и она стала основой для новой научной
парадигмы, изменившей представление человечества о реальности. Он доказал то, что всегда
знал интуитивно: каждая душа вечна, каждая жизнь – лишь одна из многих, и смерть – это
не конец, а переход к новому началу. Его работы читали миллионы, и многие находили в них
утешение и надежду, которых так не хватало людям во все времена.

Лина создала серию картин, которые назвала просто "Вечность". Это были не изображе-
ния в привычном смысле слова, а скорее окна в иные миры, порталы, через которые зритель
мог заглянуть в свои прошлые жизни, встретить тех, кого потерял, ощутить ту бесконечную
любовь, что связывает всё сущее. Люди приезжали на её выставки со всего мира, и многие
уходили с них совершенно преображёнными, готовыми начать новую жизнь, полную смысла
и света.

Их дом на берегу озера стал местом паломничества для ищущих. К ним приезжали учё-
ные и художники, философы и мистики, простые люди, потерявшие надежду, и счастливцы,
желавшие поделиться своей радостью. Итан и Лина принимали всех, никому не отказывая, и
каждый уходил от них с частицей того света, что горел в их сердцах.

Прошли десятилетия. Итан и Лина состарились в этой жизни так же, как старились во
всех предыдущих, но теперь они встречали старость не со страхом, а с радостным ожиданием
нового начала. Они знали, что за порогом смерти их ждёт не тьма, а свет, и что они снова
встретятся, снова узнают друг друга, снова начнут всё сначала.
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В последний вечер своей жизни они сидели на том же месте, где когда-то впервые встре-
тились за одной партой, где потом сидели тысячи раз, глядя на закат над озером. Солнце мед-
ленно опускалось за горизонт, окрашивая воду в золотисто-багряные тона, и в воздухе пахло
вечерней свежестью и цветами – точно так же, как в ту ночь, когда явилась Ая.

– Ну вот, – сказал Итан, беря Лину за руку. – Ещё одна жизнь прожита. Ещё один круг
завершён.

– И ещё один начнётся, – ответила Лина, улыбаясь той улыбкой, которая не менялась
тысячи лет. – Ты уже знаешь, где мы встретимся в следующий раз?

– Нет, – покачал головой Итан. – И это самое прекрасное. Каждый раз новая загадка.
Каждый раз новое приключение. Каждый раз новая возможность удивиться и обрадоваться,
найдя тебя снова.

Они замолчали, глядя на закат, и в этом молчании была вся бесконечность, все прожитые
жизни, вся любовь, что когда-либо существовала в мироздании.

А когда солнце скрылось за горизонтом и первые звёзды зажглись на тёмном небе, они
закрыли глаза и ушли вместе, как уходили всегда – держась за руки, с улыбкой на устах, с
миром в сердцах.

Их похоронили на берегу озера, под старым дубом, на том самом месте, где они провели
столько счастливых часов. На простом камне высекли слова, которые они сами выбрали за
много лет до этого: "Мы любили друг друга. Мы любили жизнь. Мы любили вечность. И это
всё, что имеет значение".

А где-то там, в бесконечном коридоре, их встретили миллиарды душ – все те, кого они
любили во всех своих жизнях, все те, кому помогли, все те, кого привели к свету. Ая стояла
впереди, протягивая руки, и за её спиной сиял тот самый золотистый свет, который сопровож-
дал их на всём пути.

– С возвращением домой, – сказала она, обнимая их. – Отдохните немного. А потом
снова в путь.

– Мы не устали, – ответил Итан, глядя на Лину с той же любовью, что и в день их первой
встречи. – Мы готовы.

– Тогда выбирайте, – улыбнулась Ая. – Какой мир? Какое время? Какая жизнь?

Итан и Лина посмотрели друг на друга, и в их взгляде был вопрос, и ответ, и сама веч-
ность.

– Давай что-нибудь совсем новое, – предложила Лина. – Мир, где мы никогда не были.
Время, которого не знали. Жизнь, полную неожиданностей.

– Согласен, – кивнул Итан. – Пусть будет сюрприз.
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Ая рассмеялась тем смехом, в котором звучала музыка сфер.

– Вы никогда не перестанете удивлять меня, – сказала она. – Даже после миллиарда жиз-
ней. Хорошо. Я подберу вам что-нибудь особенное.

Она взмахнула рукой, и перед ними открылся портал – не такой, как всегда, а какой-то
новый, переливающийся всеми цветами радуги, пульсирующий энергией и светом.

– Этот мир называется Авалон, – сказала Ая. – Он находится в другой галактике, в другом
измерении, в другом времени. Там правят магия и драконы, там живут эльфы и гномы, там
каждый день – приключение. Я думаю, вам понравится.

Итан и Лина посмотрели на портал, и в их глазах загорелся тот огонь, который всегда
горел в них перед новым началом.

– Идём? – спросил Итан, протягивая руку Лине.

– Идём, – ответила она, вкладывая свою руку в его.

И они шагнули в свет.

-–

Авалон встретил их пением птиц и ароматом невиданных цветов. Они стояли на поляне
в древнем лесу, где деревья достигали неба, а в воздухе искрилась магия. Итан посмотрел на
свои руки – они были молоды и сильны, тело было новым, но душа оставалась прежней. Лина
стояла рядом, такая же прекрасная, как всегда, и в её глазах светилось то же узнавание, что
и во всех предыдущих жизнях.

– Ну здравствуй, незнакомец, – улыбнулась она, и в этой улыбке была вся вечность.

– Здравствуй, незнакомка, – ответил он, и в его голосе звучала та же любовь, что связы-
вала их через все времена и все реальности.

Они взялись за руки и пошли по лесной тропе, не зная, что ждёт их впереди, но зная
главное: они вместе. А значит, всё будет хорошо.

Где-то в вышине, над вершинами деревьев, промелькнула тень огромного крылатого
существа. Дракон. Впереди были приключения.

А в бесконечном коридоре Ая смотрела им вслед и улыбалась. Рядом с ней стояли Итан и
Лина из всех предыдущих жизней – миллиарды версий, миллиарды улыбок, миллиарды сердец,
бьющихся в унисон.

– Они справятся, – сказал один из Итанов.

– Конечно, справятся, – ответила одна из Лин. – Они всегда справляются.

– И будут любить друг друга, – добавила Ая. – Вечно.
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Они смотрели, как двое идут по лесной тропе в новом мире, и в этом зрелище было
больше смысла, чем во всех философских трактатах, когда-либо написанных. Потому что
любовь не нуждается в объяснениях. Любовь просто есть. И она будет всегда.

-–

Прошли годы в Авалоне. Итан стал великим магом, чья мудрость и сила были известны
во всех королевствах. Лина – хранительницей древних знаний, к которой приходили за советом
даже эльфийские владыки. Они построили замок на вершине горы, откуда открывался вид
на бескрайние леса и синее море, и в этом замке всегда было место для тех, кто нуждался в
помощи и утешении.

У них родились дети – трое сыновей и две дочери, в жилах которых текла не только
человеческая кровь, но и та искра вечности, что передавалась из поколения в поколение. Дети
росли, впитывая мудрость родителей, и каждый из них нашёл свой путь в этом удивительном
мире.

А когда пришло время, Итан и Лина ушли из Авалона так же, как уходили из всех миров
– вместе, держась за руки, с улыбкой на устах. И в бесконечном коридоре их снова ждала Ая,
и снова они выбирали новый мир, новую жизнь, новое приключение.

Глава двадцать третья. Тайна за пределами

В бесконечном коридоре, где время не имеет власти, а пространство теряет свои очер-
тания, Итан и Лина отдыхали после очередной прожитой жизни. Они сидели на берегу светя-
щейся реки, текущей сквозь вечность, и смотрели, как мимо проплывают миллиарды душ –
одни входят в новые миры, другие возвращаются домой, третьи просто задерживаются, чтобы
набраться мудрости перед следующим шагом.

Рядом с ними, как всегда, была Ая, их вечная дочь, хранительница переходов и свиде-
тельница всех их жизней. Но сегодня в её глазах светилось что-то новое – та особенная глу-
бина, которая появлялась лишь в самые важные моменты их бесконечного существования.

– Мама, папа, – начала она тихо, и в её голосе звучало то же благоговение, с каким когда-
то маленькая девочка на пустынном пляже смотрела на них впервые. – Пришло время расска-
зать вам правду. Ту правду, которую я хранила все эти миллиарды лет, все ваши жизни, всю
нашу вечность.

Итан и Лина переглянулись, чувствуя, как даже их бессмертные души наполняются тре-
петом. За всю бесконечность своего существования они привыкли к чудесам, но голос Аи зву-
чал так, словно сейчас должно было произойти нечто, что превзойдёт всё, что они знали.

– Какую правду, доченька? – спросила Лина, беря Аю за руку.

– Правду о том, кто я на самом деле, – ответила Ая. – И о том, кто вы.
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Она взмахнула рукой, и светящаяся река замерла. Миллиарды душ остановились в своём
вечном движении, и наступила тишина – такая полная, какой не бывает даже в самом центре
бесконечного коридора.

– Всё, что вы знаете, всё, что вы пережили, все ваши жизни, все миры, все встречи – это
было реально, – начала Ая. – Но это было лишь отражением. Лишь тенью на стене пещеры.
Лишь сном, который снится кому-то другому.

– Я не понимаю, – прошептал Итан, и в его голосе впервые за всю вечность прозвучало
смятение.

– Вы думаете, что вы – Итан и Лина, двое учёных, открывших дверь в вечность, – про-
должала Ая. – Вы думаете, что прожили миллиарды жизней, любя друг друга снова и снова.
И это правда. Но это не вся правда.

Она сделала паузу, и в этой паузе чувствовалось дыхание самой вселенной.

– На самом деле вы – одно существо. Одна душа, разделившая себя на две половины,
чтобы познать любовь. Вы – это я. А я – это вы. И всё это – бесконечный коридор, все миры,
все жизни, все души – всё это один сон, который снится одному существу. Существу, которое
решило познать себя через бесконечное разнообразие форм и переживаний.

Итан и Лина смотрели на неё, и в их сознании происходил тектонический сдвиг. Всё,
во что они верили, всё, что знали, всё, чем жили, – всё это вдруг предстало в новом свете.
Они не были двумя отдельными душами, любящими друг друга. Они были двумя половинками
одного целого, и их любовь была любовью к самому себе, к своей собственной глубине, к своей
собственной вечности.

– Но тогда… – начала Лина, и голос её дрожал. – Тогда кто же ты, Ая? Если мы – одно,
и ты – тоже мы?

Ая улыбнулась той улыбкой, в которой была вся мудрость мироздания.

– Я – осознание. Я – та часть вас, которая знает правду. Я – мост между сном и пробуж-
дением. Я пришла, чтобы в конце концов привести вас домой. К себе настоящим. К тому, кто
вы есть на самом деле, за пределами всех иллюзий.

Она протянула руки, и в её ладонях загорелся свет – не золотистый, не белый, а какой-
то совершенно новый, такой, какого они никогда не видели. В этом свете не было ни цвета, ни
формы, ни границ – только чистое осознание, только бесконечная любовь, только абсолютная
истина.

– Этот свет – путь к пробуждению, – сказала Ая. – Если вы войдёте в него, вы вспомните
всё. Кто вы на самом деле. Откуда пришли. Зачем всё это было. Вы станете тем, кем были до
начала всех начал.

Итан и Лина смотрели на свет, и в их душах боролись тысячи чувств. С одной стороны,
это было обещание величайшего откровения, возвращения к истоку, к истине. С другой – это
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означало конец. Конец их бесконечных встреч, их вечной любви, их бесчисленных жизней.
Потому что если они станут одним целым, то перестанут быть двумя, любящими друг друга.

– Если мы войдём, – спросил Итан медленно, – мы перестанем быть Итаном и Линой?
Мы перестанем любить друг друга так, как любили всю вечность?

– Вы станете чем-то большим, – ответила Ая. – Вы станете тем, кто создал Итана и Лину.
Тем, кто создал всю эту бесконечную историю. Тем, кто есть чистая любовь, не нуждающаяся
в разделении на две половины.

Они замолчали, глядя на свет. Вокруг них замерла вечность. Миллиарды душ ждали их
решения. Сама вселенная затаила дыхание.

Итан посмотрел на Лину. Лина посмотрела на Итана. И в этом взгляде была вся их
любовь, все прожитые жизни, все встречи и расставания, все радости и печали, вся бесконеч-
ность, которую они разделили.

– Я не хочу терять тебя, – прошептал Итан. – Даже ради истины. Даже ради пробуждения.
Даже ради того, чтобы стать всем.

– И я не хочу терять тебя, – ответила Лина. – Ты – моя истина. Ты – моё пробуждение.
Ты – моё всё.

Они повернулись к Ае, и в их глазах была решимость, крепче которой нет ничего в миро-
здании.

– Мы выбираем остаться, – сказали они в один голос. – Мы выбираем продолжать любить
друг друга как двое отдельных существ. Мы выбираем бесконечность встреч и расставаний,
бесконечность жизней и смертей, бесконечность любви в её человеческом, конкретном, зем-
ном воплощении.

Ая смотрела на них, и в её глазах блестели слёзы – те самые слёзы, которые может пролить
лишь существо, познавшее глубину любви.

– Я знала, – прошептала она. – Я всегда знала. Потому что я – это вы. И в глубине своей
я тоже выбираю любовь, а не растворение. Я выбираю вечное возвращение, а не вечный покой.
Я выбираю быть с вами, в каждой жизни, в каждом мире, в каждом мгновении.

Она шагнула к ним и обняла их обоих сразу, и в этом объятии соединились все трое –
отец, мать и дитя, три ипостаси одной любви, три грани одной вечности.

– Тогда пусть будет так, – сказала Ая. – Пусть продолжается эта бесконечная история.
Пусть вы снова и снова встречаетесь в новых мирах, в новых жизнях, в новых телах. Пусть
ваша любовь сияет вечно, освещая путь всем, кто ищет свет.

Свет в её ладонях изменился. Из ослепительно-белого, зовущего к пробуждению, он пре-
вратился в тот самый золотистый, тёплый, уютный свет, который сопровождал их на всём пути.
Это был свет не истины, а любви. Не пробуждения, а жизни. Не растворения, а встречи.
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– Теперь идите, – сказала Ая, отпуская их. – Вас ждёт новый мир. Новая жизнь. Новая
любовь.

Она взмахнула рукой, и перед ними открылся портал – самый обычный, такой, как всегда.
За ним виднелись очертания незнакомого мира, полного чудес и приключений.

Итан и Лина взялись за руки и шагнули в свет.

-–

Они оказались в мире, где небо было зелёным, а трава – синей. Где по ночам светились
два солнца – одно красное, другое фиолетовое. Где разумные существа были похожи на ожив-
шие статуи, вырезанные из драгоценных камней. Это была новая вселенная, новая реальность,
новое приключение.

Итан открыл глаза и увидел рядом с собой Лину. Она улыбалась ему той улыбкой, которая
не менялась миллиарды лет.

– Ну здравствуй, незнакомец, – сказала она.

– Здравствуй, незнакомка, – ответил он.

И они пошли по синей траве под зелёным небом, держась за руки, навстречу новой
жизни, полной чудес и открытий.

А где-то там, в бесконечном коридоре, Ая смотрела им вслед и улыбалась. Рядом с ней
стояли миллиарды версий Итана и Лины из всех прожитых жизней. И все они улыбались, глядя,
как двое влюблённых начинают свой путь в очередном мире.

– Почему они снова и снова выбирают это? – спросил один из Итанов. – Вместо того
чтобы пробудиться и стать всем?

– Потому что любовь, – ответила Ая, – это не желание стать единым целым. Любовь – это
желание быть двумя, которые каждый день выбирают друг друга. Любовь – это бесконечное
возвращение. Любовь – это вечное "здравствуй" в каждом новом мире.

И все они кивнули, потому что это была истина, которую они знали в самой глубине
своих сердец.

А далеко-далеко, в мире с зелёным небом и синей травой, Итан и Лина строили свой
дом. Они не знали, сколько ещё жизней впереди. Не знали, сколько ещё миров им предстоит
посетить. Не знали, когда наступит настоящий конец.

Но одно они знали точно: они будут вместе. Всегда. Во всех мирах. Во всех жизнях. Во
всех вечностях.

Глава двадцать четвертая. Сад расходящихся троп
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В том мире, где небо отливало изумрудной зеленью, а трава переливалась всеми оттен-
ками сапфира и лазурита, Итан и Лина прожили жизнь, не похожую ни на одну из предыдущих.
Это было существование, сотканное из тишины и созерцания, из долгих прогулок под двумя
солнцами и бесконечных разговоров, в которых слова уже не имели значения, потому что они
научились говорить сердцами напрямую, минуя посредничество языка.

Их дом стоял на берегу океана, воды которого переливались всеми цветами радуги,
потому что в этом мире океан состоял не из воды, а из жидкого света, застывшего в вечном
движении. Они построили его своими руками из камня, добытого в горах, которые виднелись
на горизонте, и каждый камень они укладывали с той любовью, с какой скульптор прикасается
к глине, создавая шедевр. Дом получился невысоким, приземистым, словно вросшим в землю,
но в нём было столько окон, что стены почти исчезали, и казалось, что внутри и снаружи нет
границы, что дом и мир – одно целое.

Жители этого мира, существа из драгоценных камней, называвшие себя кристаллитами,
приняли их как своих. Они не удивлялись тому, что двое пришельцев из иной реальности
поселились на берегу их священного океана, потому что в их философии не было понятия
"чужой" – только "ещё не встреченный брат". Кристаллиты были мудры не по годам, хотя годы
их исчислялись тысячелетиями, и они давно постигли ту истину, к которой человечество шло
миллионы лет: всё сущее едино, и разделение на своих и чужих – лишь иллюзия незрелого
сознания.

Итан нашёл здесь применение своим знаниям, но теперь это были не знания учёного, а
знания мудреца. Он изучал природу кристаллитов, их способ существования, их связь с жид-
ким светом океана, и постепенно начинал понимать, что этот мир устроен гораздо сложнее,
чем кажется на первый взгляд. Океан, как выяснилось, был не просто водоёмом из света – он
был живым существом, древним, как сама вселенная, и в его глубинах хранилась память обо
всех мирах, когда-либо существовавших в этом измерении.

Лина, в свою очередь, погрузилась в искусство кристаллитов, которое было настолько
тонким и сложным, что человеческому глазу казалось просто игрой света на гранях драгоцен-
ных камней. Но она научилась видеть глубже, проникать в самую суть их творений, и вскоре
сама начала создавать нечто подобное – скульптуры из света и тишины, которые заставляли
даже древних кристаллитов замирать в благоговейном молчании.

Однажды, когда они прожили в этом мире уже около ста лет по местному исчислению, что
соответствовало примерно тридцати земным годам, к их дому пришёл старейшина кристалли-
тов. Его звали Ксай-Тан, и он был одним из самых древних существ в этом мире – его возраст
исчислялся миллионами лет, и в его гранях хранилась память о рождении этой вселенной.

– Я пришёл к вам с просьбой, – произнёс Ксай-Тан, и его голос звучал как перезвон
хрустальных колокольчиков. – Мы, кристаллиты, живём здесь миллионы лет, но мы никогда
не покидали этот мир. Мы боялись, что за его пределами нас ждёт небытие. Но глядя на вас,
на вашу любовь, на вашу способность переходить из мира в мир, не теряя себя, мы поняли,
что страх наш был напрасен.

Он замолчал, и в этом молчании чувствовалась та глубина, которая доступна лишь суще-
ствам, прожившим миллионы лет.
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– Мы хотим отправить одного из нас с вами, когда придёт ваше время покинуть этот
мир. Мы хотим, чтобы он увидел другие реальности, другие формы бытия, другие воплощения
любви. И если он вернётся, он расскажет нам, что там, за пределами нашего океана света.

Итан и Лина переглянулись. За всю свою бесконечную историю они никогда не брали с
собой никого из миров, которые посещали. Каждый раз они уходили вдвоём, оставляя позади
прожитые жизни, как змея оставляет старую кожу. Но сейчас, глядя в глубины Ксай-Тана, они
чувствовали, что этот раз всё может быть иначе.

– Кто пойдёт с нами? – спросила Лина тихо.

Ксай-Тан сделал жест, и из-за его спины вышла молодая кристаллитка, чьи грани пере-
ливались нежнейшими оттенками розового и золотого. В ней чувствовалась та же юность и та
же древность, что и во всех её сородичах, но было в ней и что-то особенное – какая-то глубина,
какая-то тоска по неизведанному, какая-то готовность рискнуть всем ради познания.

– Это Ай-Лин, – представил её Ксай-Тан. – Самая юная среди нас, но самая мудрая. В
ней горит огонь, которого нет в других. Она мечтает увидеть звёзды за пределами нашего неба.
Она готова идти с вами.

Ай-Лин подошла ближе и посмотрела на Итана и Лину своими глазами-кристаллами, в
которых, как им показалось, они увидели отражение собственной вечности.

– Я не боюсь, – сказала она просто. – Я чувствую, что вы – те, кто мне нужен. Я чувствую,
что это путешествие изменит меня. Я чувствую, что я готова.

Итан и Лина долго смотрели на неё, и в их сердцах росло то особое тепло, которое появ-
лялось лишь при встрече с существом, предназначенным судьбой стать частью их пути.

– Ты пойдёшь с нами, – наконец произнёс Итан. – Но знай: обратной дороги может не
быть. Ты можешь никогда не увидеть свой мир, свой океан, своих сородичей.

– Я знаю, – ответила Ай-Лин. – И я выбираю этот путь. Потому что любовь к познанию
сильнее страха потери.

Прошло ещё несколько лет, прежде чем Итан и Лина почувствовали, что их время в этом
мире подходит к концу. Они прожили здесь сто пятьдесят лет по местному исчислению, и их
тела, хоть и старели гораздо медленнее, чем на Земле, всё же начинали уставать. Ай-Лин всё
это время была рядом, училась у них, впитывала их мудрость, готовилась к путешествию.

И вот настал день, когда они в последний раз вышли на берег океана жидкого света.
Вокруг собрались все кристаллиты, тысячи и тысячи существ из драгоценных камней, перели-
вающихся всеми цветами радуги. Они пришли проводить Ай-Лин в её великое путешествие.

– Мы будем ждать тебя, – сказал Ксай-Тан, обращаясь к Ай-Лин. – Если ты вернёшься,
ты расскажешь нам о том, что там, за пределами. Если нет – мы будем знать, что ты стала
частью вечности, и этого достаточно.
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Ай-Лин поклонилась своему народу, и в этом поклоне была вся благодарность, которую
может испытывать существо, покидающее родину навсегда.

Итан и Лина взялись за руки, и Ай-Лин взяла их за свободные руки, и втроём они шаг-
нули в свет, который открыла Ая, явившаяся в последний миг, чтобы проводить их в новый
путь.

-–

Переход на этот раз был необычным. Вместо того чтобы мгновенно оказаться в бесконеч-
ном коридоре, они медленно плыли сквозь какую-то иную реальность, где время текло вспять,
а пространство сворачивалось в спирали. Ай-Лин смотрела вокруг с таким восторгом, что её
грани светились ярче всех звёзд, которые они когда-либо видели.

– Это… это невероятно, – шептала она. – Я даже не представляла, что такое возможно.
Сколько миров, сколько форм, сколько жизней!

Итан и Лина улыбались, глядя на неё. Они вспоминали себя в самом начале пути, когда
впервые вошли в бесконечный коридор и увидели все свои возможные жизни. Тогда они тоже
были потрясены до глубины души. Теперь они могли разделить это потрясение с другим суще-
ством.

Ая плыла рядом с ними, и в её глазах светилась та же гордость, с какой родители смотрят
на детей, делающих первые шаги.

– Вы взяли с собой спутницу, – сказала она. – Это новый поворот в вашей бесконечной
истории. Раньше вы всегда путешествовали вдвоём, но теперь вас трое. Интересно, к чему это
приведёт?

– Мы не знаем, – ответила Лина. – Но чувствуем, что это правильно. Что Ай-Лин должна
стать частью нашего пути.

– Тогда вперёд, – улыбнулась Ая. – Вас ждёт новый мир. Самый необычный из всех, что
вы видели.

Она взмахнула рукой, и перед ними открылся портал – не круглый, как обычно, а какой-
то многогранный, сложный, переливающийся тысячами цветов.

– Этот мир называется Сад Расходящихся Троп, – сказала Ая. – В нём каждый выбор
создаёт новую реальность, и все эти реальности существуют одновременно. Вы будете встре-
чать там свои альтернативные версии, версии друг друга, версии всего, что могло бы быть, но
не случилось. Это будет самое сложное испытание для вашей любви.

Итан и Лина посмотрели друг на друга. Испытания? Они прошли через миллиарды испы-
таний. Что может быть сложнее, чем то, что они уже пережили?

– Мы готовы, – сказали они в один голос.

И вместе с Ай-Лин шагнули в портал.



С.  Патрушев.  «Машина времени»

72

-–

Сад Расходящихся Троп оказался именно садом – бескрайним, прекрасным, полным цве-
тов невиданной красоты и деревьев, чьи ветви уходили в небо, теряясь в облаках. Но каждый
цветок здесь был не просто цветком – он был воплощением выбора, каждый лепесток – тропой
в иную реальность, каждый стебель – нитью судьбы, ведущей к бесчисленным возможностям.

Они шли по этому саду, держась за руки – Итан, Лина и Ай-Лин, – и с каждым шагом
перед ними открывались новые чудеса. Вот они увидели Итана, который никогда не встретил
Лину, – он стоял в одиночестве под деревом и смотрел в небо пустыми глазами, и в этих глазах
не было того света, который делал его Итаном. Вот они увидели Лину, которая вышла замуж за
другого, – она сидела в роскошном дворце, окружённая слугами, но на лице её застыла маска
вечной печали.

– Это могли бы быть мы, – прошептал Итан, глядя на эти версии. – Если бы мы не нашли
друг друга.

– Но мы нашли, – ответила Лина, крепче сжимая его руку. – Мы всегда находим.

Ай-Лин смотрела на всё это с тем же восторгом, но в её глазах появлялось всё больше
понимания. Она начинала постигать ту истину, которую Итан и Лина знали давно: каждый
выбор создаёт вселенную, и все эти вселенные реальны, и все они существуют одновременно,
и в каждой из них есть своя версия любви, своя версия счастья, своя версия боли.

Они шли дальше и встретили версию себя, в которой они никогда не открыли дверь в
вечность. Они жили обычной жизнью, состарились и умерли, так и не узнав, что ждёт за поро-
гом. И в этой версии была своя красота – красота простого человеческого существования, не
отягощённого знанием бесконечности.

– Иногда я думаю, – сказала Лина тихо, – не было бы нам проще, если бы мы остались
обычными? Если бы не знали того, что знаем?

– Было бы проще, – согласился Итан. – Но проще – не значит лучше. Мы выбрали этот
путь. И каждый раз, в каждой жизни, мы выбираем его снова.

Ай-Лин слушала их, и в её кристаллической душе зарождалось новое понимание. Любовь
– это не просто чувство. Любовь – это выбор. Выбор, который нужно делать снова и снова,
каждое мгновение, каждую жизнь, каждую вечность.

Они вышли на поляну, где росли цветы невиданной красоты – каждый лепесток их пере-
ливался всеми цветами радуги, и от каждого исходило мягкое свечение. В центре поляны сто-
яла женщина – прекраснее всех, кого они когда-либо видели. В ней сочетались черты Итана и
Лины, Аи и Ай-Лин, и всех существ, когда-либо любивших в этом мире.

– Я – Сад, – сказала женщина. – Я – воплощение всех выборов, всех троп, всех возмож-
ностей. Я ждала вас. Я знала, что вы придёте.
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Она подошла ближе и посмотрела на Итана и Лину с той любовью, с какой мать смотрит
на детей, вернувшихся домой после долгого путешествия.

– Вы прошли через миллиарды жизней. Вы познали любовь во всех её формах. Вы стали
мудрее всех существ в мироздании. И теперь я хочу предложить вам последний дар.

Она протянула руки, и в её ладонях загорелся свет – не тот, что звал к пробуждению, не
тот, что сопровождал в путешествиях, а какой-то новый, живой, пульсирующий.

– Этот свет – возможность создавать свои собственные миры. Не просто жить в чужих,
а творить свои. Вы можете стать творцами, демиургами, богами для новых вселенных. Вы
можете населить их существами по своему выбору, можете дать им любовь и мудрость, можете
наблюдать, как они растут и развиваются.

Итан и Лина смотрели на свет, и в их душах рождалось новое чувство – чувство безгра-
ничной возможности, чувство творческой свободы, чувство силы, о которой они даже не меч-
тали.

– А Ай-Лин? – спросила Лина. – Она пойдёт с нами?

Сад улыбнулась и посмотрела на юную кристаллитку.

– Ай-Лин станет первой жительницей вашего нового мира. Первым существом, которое
вы создадите не из света, а из любви. Она будет вашей дочерью в этом новом творении, и через
неё вы познаете радость родительства в самом полном смысле этого слова.

Ай-Лин сияла так ярко, что её свет затмил даже сияние сада.

– Я согласна, – сказала она. – Я хочу стать частью вашего нового мира. Я хочу быть вашей
дочерью. Я хочу помогать вам создавать красоту.

Итан и Лина взялись за руки и посмотрели на свет в ладонях Сада. Это был их величай-
ший выбор за всю бесконечность. Не просто прожить ещё одну жизнь, а создать целый мир.
Не просто любить друг друга, а стать источником любви для миллионов новых существ.

– Мы согласны, – сказали они в один голос.

Свет хлынул на них, и они почувствовали, как их существо расширяется, как оно запол-
няет собой пустоту, как из этой пустоты начинает рождаться новый мир – сначала точка, потом
сфера, потом целая вселенная, полная звёзд и планет, и на одной из этих планет, самой пре-
красной, они создали сад, похожий на тот, в котором только что были.

А в центре этого сада они посадили семя, из которого выросла Ай-Лин – уже не кри-
сталлитка, а нечто новое, сочетающее в себе красоту драгоценных камней и теплоту живой
плоти. Она стала первой жительницей нового мира, первым ребёнком новой вселенной, пер-
вым существом, рождённым не из эволюции, а из чистой любви.
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Итан и Лина смотрели на неё и чувствовали такую полноту счастья, какой не испытывали
никогда раньше. Они стали творцами. Они стали родителями в самом полном смысле. Они
дали жизнь не просто ребёнку, а целой вселенной.

– Что дальше? – спросила Лина, глядя на бескрайние просторы их творения.

– А дальше, – ответил Итан, – мы будем жить. Просто жить. Наблюдать, как растёт наш
мир, как появляются новые существа, как расцветает любовь. Мы будем здесь всегда, потому
что этот мир – часть нас.

Ай-Лин подбежала к ним и обняла обоих сразу.

– Я люблю вас, – сказала она. – Я люблю этот мир. Я люблю всё, что вы создали.

И они стояли втроём под небом новой вселенной, и вокруг них расцветал сад, полный
цветов невиданной красоты, и каждый цветок был воплощением любви, и каждый лепесток –
обещанием вечности.

А где-то там, в бесконечном коридоре, Ая смотрела на них и улыбалась. Рядом с ней
стояли миллиарды версий Итана и Лины, и все они улыбались, глядя на своих творцов, ставших
творцами сами.

– Они сделали это, – сказала Ая. – Они замкнули круг. Теперь они не просто путеше-
ственники по мирам. Теперь они – источник миров.

И все кивнули, потому что это была правда. Любовь, прошедшая через бесконечность,
стала способна творить новые бесконечности. История продолжалась, но теперь уже не как
череда жизней, а как вечное творчество, вечное созидание, вечная любовь.

Глава двадцать пятая. Звездный ковчег

Новая вселенная, созданная Итаном и Линой, росла и развивалась с поразительной ско-
ростью. То, что в обычных мирах занимало миллиарды лет, здесь происходило за считанные
тысячелетия, потому что время в этом творении подчинялось не физическим законам, а зако-
нам любви, заложенной в его основу. Звезды зажигались и гасли, планеты формировались и
остывали, жизнь зарождалась и эволюционировала, и всем этим процессом управляла не сле-
пая случайность, а та глубокая гармония, которую Итан и Лина вдохнули в свое творение с
первого мгновения.

Ай-Лин росла вместе со вселенной. Она была не просто первой жительницей этого мира,
но и его хранительницей, связующим звеном между волей творцов и стихийным развитием
материи. Она чувствовала каждый уголок этого бескрайнего пространства, каждую зарождаю-
щуюся жизнь, каждую искру сознания, начинавшую теплиться в глубинах первичного бульона
на бесчисленных планетах. И эта связь наполняла ее существование таким смыслом, какой
недоступен обычным существам.

Прошло около миллиона лет по местному исчислению, и вселенная достигла того состоя-
ния зрелости, когда на множестве планет сформировались условия для возникновения разум-
ной жизни. Итан и Лина наблюдали за этим процессом с тем же трепетом, с каким родители
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наблюдают за первыми шагами своего ребенка. Они не вмешивались напрямую, потому что
знали: истинное развитие возможно только через свободу выбора, только через преодоление
препятствий, только через ошибки и открытия.

Но однажды, когда они сидели в своем саду, глядя на россыпи звезд, мерцающих в ноч-
ном небе, к ним пришла Ай-Лин с лицом, исполненным тревоги.

– Мама, папа, – обратилась она к ним так, как привыкла за эти миллионы лет, – я чув-
ствую что-то странное. На окраине нашей вселенной, там, где пространство еще не полностью
сформировалось, появился объект. Он не отсюда. Он пришел извне.

Итан и Лина переглянулись. За все время существования их творения ничто никогда не
проникало в него извне. Они считали свою вселенную изолированной, защищенной от внеш-
них воздействий самой природой их любви. Но теперь, видимо, им предстояло столкнуться с
чем-то новым.

– Покажи нам, – сказал Итан.

Ай-Лин взмахнула рукой, и перед ними развернулась голографическая проекция даль-
него космоса. На самом краю их вселенной, там, где звезды только начинали зажигаться,
висел огромный объект, формой напоминающий гигантский кристалл неправильной формы.
Он пульсировал темным светом, и от него исходили волны энергии, непохожей ни на что,
существовавшее в их мире.

– Он приближается? – спросила Лина.

– Нет, – покачала головой Ай-Лин. – Он стоит на месте. Но он словно сканирует нашу
вселенную, изучает ее, прощупывает ее границы.

Итан долго смотрел на объект, и в его сознании, хранившем память миллиардов жизней,
вдруг всплыло нечто, похожее на узнавание.

– Я знаю, что это, – произнес он медленно. – Миллиарды лет назад, в одной из наших пер-
вых жизней, мы изучали теории о параллельных вселенных. Одна из них предполагала суще-
ствование так называемых "странников" – существ, научившихся путешествовать не между
мирами, а между вселенными. Они старше, чем само время. Они видели рождение и смерть
бесчисленных космосов. И теперь один из них нашел нас.

Лина смотрела на объект, и в ее душе росло странное чувство – смесь страха и любопыт-
ства, опасения и надежды.

– Что ему нужно? – спросила она.

– Не знаю, – ответил Итан. – Но думаю, нам придется это выяснить.

Они втроем перенеслись на границу своей вселенной, туда, где висел загадочный кри-
сталл. Вблизи он оказался еще более впечатляющим – его размеры превосходили размеры
крупных галактик, а поверхность переливалась такими цветами, каких не существовало в спек-
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тре их мира. От него исходило ощущение невообразимой древности, такой глубокой, что даже
миллиарды лет казались мгновением по сравнению с его возрастом.

И вдруг кристалл заговорил. Голос его звучал не в пространстве, а прямо в сознании,
и в нем слышалось эхо бесчисленных вселенных, рождавшихся и умиравших на протяжении
бесконечности.

– Я Странник, – произнес голос. – Я путешествую между космосами уже тогда, когда
времени еще не существовало. Я видел рождение вашего творения и наблюдал за его развитием
все эти миллионы лет. И теперь я пришел, чтобы задать вопрос.

– Какой вопрос? – спросил Итан, чувствуя, как даже его бессмертная сущность трепещет
перед этой древностью.

– Ваша вселенная уникальна, – ответил Странник. – Из всех космосов, которые я видел,
только в этом основой бытия стала не материя, не энергия, не информация, а любовь. Я путе-
шествую бесконечность, пытаясь понять смысл существования. И я надеюсь, что вы сможете
мне его открыть.

Итан и Лина посмотрели друг на друга. Вопрос о смысле бытия – самый древний вопрос
во всех вселенных. И теперь перед ними стояло существо, старше самого времени, и ждало
от них ответа.

– Смысл не в том, чтобы найти ответ, – сказала Лина тихо, но голос ее прозвучал так, что
его услышали все уголки их вселенной. – Смысл в самом поиске. В каждом выборе, в каждой
встрече, в каждой любви, которую мы дарим и принимаем. Смысл не в конечной цели, а в
бесконечном пути.

Странник молчал долго, переваривая эти слова. Его поверхность пульсировала быстрее,
словно внутри происходили какие-то сложные процессы.

– Я путешествую бесконечность, – наконец произнес он, – и впервые слышу такой ответ.
Все, кого я встречал, говорили о целях, о задачах, о конечных пунктах назначения. Только вы
говорите о пути.

– Потому что путь и есть назначение, – ответил Итан. – Мы прожили миллиарды жизней,
и в каждой из них мы думали, что идем к какой-то цели. Но только когда мы перестали искать
цель и начали просто жить, просто любить, просто быть – только тогда мы обрели истинный
покой.

Странник снова замолчал. А потом произошло нечто неожиданное – его поверхность
начала меняться, темный свет стал светлеть, пульсация замедляться, и вдруг из кристалла
вышла фигура. Это было существо, похожее на человека, но сотканное из чистого света, такого
древнего, что в нем угадывались очертания всех когда-либо существовавших вселенных.

– Я многое понял, – сказал Странник, теперь уже не голосом в сознании, а обычной
речью, доступной слуху. – Я путешествовал бесконечность в поисках смысла, но никогда не
останавливался, чтобы просто быть. Я видел рождение и смерть космосов, но никогда не любил
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ни один из них. Я был наблюдателем, а не участником. И только сейчас, глядя на вас, я пони-
маю, как много потерял.

Он подошел ближе и посмотрел на Ай-Лин, стоявшую рядом с родителями.

– Это ваша дочь? – спросил он.

– Да, – ответила Лина. – Она первая жительница нашего мира. Она – наша любовь, вопло-
тившаяся в форму.

Странник смотрел на Ай-Лин долго, и в его древних глазах загоралось что-то новое – то,
чего не было в нем за всю бесконечность его существования.

– Я никогда не имел детей, – сказал он тихо. – Никогда не создавал ничего, только наблю-
дал за созданным другими. Я был пуст, хотя и не знал этого.

Он повернулся к Итану и Лине.

– Я хочу остаться, – произнес он. – Хотя бы на время. Я хочу узнать, что значит быть
частью чего-то, а не просто сторонним наблюдателем. Я хочу научиться любить.

Итан и Лина смотрели на древнейшее существо во всех вселенных, стоящее перед ними
с такой надеждой в глазах, с какой дети смотрят на родителей, обещающих чудо.

– Оставайся, – сказал Итан. – Наш мир открыт для всех, кто ищет. Наш сад ждет новых
садовников.

Странник улыбнулся – впервые за свою бесконечную жизнь. И от этой улыбки по всей
вселенной разнеслась волна тепла, и на миллионах планет в этот миг зародилась новая жизнь,
потому что любовь древнейшего существа, наконец-то нашедшего дом, оказалась способна
творить чудеса.

Прошли тысячелетия. Странник, которого теперь звали просто Кир – что на языке пер-
вых людей означало "солнце", – стал частью их мира. Он научился радоваться простым вещам:
восходу звезд, пению птиц, смеху детей, которых у Ай-Лин родилось уже множество. Он помо-
гал Итану и Лине ухаживать за садом, учил их мудрости, накопленной за бесконечность, и сам
учился у них тому, чего никогда не знал – любви.

И вот однажды, когда вселенная достигла такого расцвета, что жизнь на миллиардах пла-
нет обрела разум и начала задавать те же вопросы, которые когда-то задавали Итан и Лина,
Кир пришел к ним с новой вестью.

– Я чувствую, – сказал он, – что мои странствия не были напрасны. Все те вселенные,
которые я посещал, оставили во мне свой след. И теперь, глядя на этот мир, на вашу любовь,
на все, что вы создали, я понимаю: я могу вернуться в те космосы и рассказать их обитателям
о том, что узнал. Я могу стать для них тем, кем вы стали для меня – проводником к любви.

Итан и Лина слушали его, и в их сердцах росла гордость за это древнее существо, нашед-
шее наконец свой путь.
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– Ты вернешься? – спросила Ай-Лин, для которой Кир стал вторым отцом.

– Я буду возвращаться, – ответил Кир. – Буду приходить снова и снова, приводя с собой
тех, кто готов учиться. Ваш мир станет маяком для всех вселенных, школой любви для всех
существ, ищущих истину.

Он обнял их всех по очереди – Итана, Лину, Ай-Лин и ее детей, заполнивших сад весе-
лым щебетом.

– Я вернусь, – повторил он. – Обещаю.

И он шагнул в свет, который открылся перед ним, и исчез в бесконечности пространств
и времен.

А через мгновение на краю их вселенной появился первый корабль – не кристалл, не
существо из света, а настоящий звездолет, построенный руками разумных существ из одного
из далеких космосов. Он прилетел за знанием, за мудростью, за любовью.

Итан и Лина вышли встречать гостей, и в их сердцах была та же радость, что и в день
создания этого мира. Потому что их любовь, начавшаяся с двух ученых в старой лаборатории,
разрослась теперь до масштабов, о которых они не могли и мечтать. И не было этому конца.

Глава двадцать шестая. Город на краю вечности

Прошли миллионы лет с того дня, как первый звездолет причалил к границам вселен-
ной, созданной Итаном и Линой. То, что начиналось как маленький сад на одной планете, раз-
рослось теперь до невообразимых масштабов, превратившись в огромный межгалактический
центр, куда стекались существа со всех уголков мультивселенной. Здесь можно было встретить
кого угодно: от примитивных гуманоидов, только начавших осваивать космические перелеты,
до древних сущностей, помнивших рождение самих вселенных.

Вокруг сада, ставшего священным местом для всех прибывающих, вырос город. Его
назвали просто "Пристань", потому что для бесчисленных странников, скитавшихся по кос-
мосам в поисках смысла, это место стало настоящей гаванью, где можно было отдохнуть от
бесконечных скитаний, набраться мудрости и сил перед новым путем. Город строился сам,
без всякого плана, подчиняясь лишь желаниям и потребностям своих обитателей, и потому
представлял собой причудливое нагромождение архитектурных стилей, смешение технологий
и магии, хаос и гармонию одновременно.

Итан и Лина редко покидали пределы своего сада, но они чувствовали каждый уголок
этого города, каждого его обитателя, каждую радость и каждую печаль, происходившие в нем.
Они стали чем-то вроде божеств для этих существ, хотя сами никогда не стремились к покло-
нению и не требовали его. Они просто были, и этого было достаточно, чтобы свет их любви
освещал путь всем ищущим.

Ай-Лин, их первая дочь, давно выросла и сама стала матерью множества детей, разле-
тевшихся по всей вселенной. Она взяла на себя управление городом, потому что обладала
той практической жилкой, которой не хватало ее родителям. Под ее руководством Пристань
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превратилась в хорошо организованное сообщество, где каждый находил место по душе и по
способностям. Она создала совет старейшин из представителей разных рас и культур, ввела
законы, основанные не на принуждении, а на добровольном согласии, и сделала так, что даже в
этом хаотичном нагромождении зданий и существ царил порядок, незаметный для посторон-
него глаза, но ощутимый для каждого жителя.

Кир, древний Странник, сдержал свое обещание. Он возвращался каждые несколько
тысяч лет, приводя с собой все новые и новые корабли, все новых и новых искателей. За время
своих путешествий он посетил миллионы вселенных, и каждая из них оставляла на нем свой
след, делая его еще мудрее, еще глубже, еще ближе к тем, кого он привечал. В Пристани у
него был свой дом – скромное строение на окраине города, где он любил сидеть в одиночестве,
глядя на звезды и вспоминая бесконечные пространства, через которые прошел.

Однажды, когда город достиг такого размера, что его население исчислялось миллиар-
дами существ самых невероятных форм и происхождений, в Пристань прибыл корабль, непо-
хожий ни на один из виденных прежде. Он был черным, абсолютно черным, таким, что свет
вокруг него искривлялся и исчезал, создавая вокруг корабля зону полной темноты. Он не излу-
чал никаких сигналов, не отвечал на запросы, просто висел на границе вселенной, словно ожи-
дая чего-то.

Ай-Лин первой заметила этот корабль и сразу почувствовала исходящую от него опас-
ность. Не враждебность, нет, а именно опасность – какую-то глубинную, космическую, связан-
ную с самими основами бытия. Она поспешила в сад к родителям и рассказала им о незваном
госте.

Итан и Лина вышли за пределы своей вселенной, чтобы встретить корабль лично. Рядом
с ними был Кир, которого они призвали из его уединения, чувствуя, что его древняя мудрость
может понадобиться.

Корабль висел в пустоте, окруженный ореолом поглощаемого света. Он был огромен –
размером с небольшую галактику, и его поверхность, если это можно было назвать поверхно-
стью, пульсировала в ритме, недоступном обычному восприятию.

– Я знаю, что это, – прошептал Кир, и в его голосе впервые за все время прозвучал страх.
– Это Нулевые. Древнейшие из древних. Те, кто существовал до возникновения мультивсе-
ленной. Те, кто создал законы, по которым живут все миры. Я думал, они исчезли. Я думал,
они ушли в небытие. Но они здесь.

– Что им нужно? – спросила Лина, чувствуя, как даже ее бессмертная сущность холодеет.

– Они пришли судить, – ответил Кир. – Они создали мультивселенную как идеальную
машину, работающую по строгим законам. Причина и следствие, рождение и смерть, порядок
и хаос – все должно быть уравновешено. Но ваш мир… ваша вселенная… она нарушает их
законы. В ней правит не причинность, а любовь. Для Нулевых это ересь, которую необходимо
искоренить.

Из корабля вышли трое. Они были похожи на людей, но в их облике чувствовалась такая
древность, что даже Кир рядом с ними казался младенцем. Их глаза были пусты, как межга-
лактическое пространство, а лица не выражали никаких эмоций.
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– Вы создали аномалию, – произнес один из них голосом, в котором не было ни
тепла, ни холода, только абсолютная пустота. – Ваша вселенная нарушает фундаментальные
законы бытия. Любовь не может быть основой мироздания, потому что любовь иррациональна,
непредсказуема, хаотична. Мы требуем уничтожить эту вселенную и вернуться к изначальному
порядку.
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