Пётр Фарфудинов
Криминальный роман. Чистая клятва

Криминальный роман Чистая клятва

Часть первая: Мертвая вода

Глава 1 Живой труп

Ноябрь в Приозерске всегда наступал внезапно, словно вор, пробравшийся в дом через незапертую дверь. Еще вчера асфальт блестел от моросящего дождя, а сегодня город накрыло плотным, тяжелым одеялом снегопада. Хлопья падали так густо, что казалось, будто небо решило за одну ночь похоронить под собой все улицы, дома и людей, зачем-то продолжающих двигаться по своим делам.

Виктор Горелов вел старенькую «Ладу» осторожно, вглядываясь в мутную пелену за лобовым стеклом. Дворники едва справлялись, с натугой скребли по стеклу, оставляя грязные разводы. Рядом, на пассажирском сиденье, сидела жена, Тамара. Она молчала, прижимая ладонь к груди, и это молчание пугало Виктора сильнее любых криков.

– Тамар, ты как? – спросил он, не поворачивая головы, боясь оторвать взгляд от дороги, но еще больше боясь увидеть ее лицо.

– Нормально, Витя, – ответила она тихо, но голос прозвучал сдавленно, сквозь зубы. – Езжай давай. Просто кольнуло. Переволновалась я с этой ее учебой, вот сердце и прихватило.

Вчера их дочь Аня, пятнадцатилетняя упрямица, закатила скандал. Она хотела бросить музыкальную школу, а Тамара, отдававшая последние деньги на эти занятия, стояла на своем. Кричали обе, хлопали дверьми, а Виктор, как всегда, оказался между двух огней, пытаясь всех помирить. Теперь вот это.

«Кольнуло» продолжалось уже третий час. Сначала Тамара отмахивалась, пила валокордин, ложилась на диван. Но когда лицо ее приобрело сероватый оттенок, а на лбу выступила испарина даже в прохладной квартире, Виктор схватил ключи и поволок жену в машину. Скорая, как всегда, обещала быть через час, а до областной больницы, если не спешить, было минут двадцать.

– Только ты не молчи, – попросил он. – Ты говори со мной. Слышишь? Говори.

– О чем? – Тамара слабо улыбнулась. – О том, что Анька наша – вылитая ты? Такой же упертый баран. Но я ее люблю. И тебя люблю, барана.

– Вот видишь, уже разговариваешь, – Виктор выдохнул, но легче не стало. Тамара замолчала снова, и тишина в салоне стала гуще, чем снегопад за окном.

Областная больница встретила их желтым свечением окон и суетой приемного покоя. Здание производило впечатление: огромный комплекс из нескольких корпусов, соединенных переходами, с новым хирургическим центром, построенным пару лет назад к какому-то визиту высоких гостей. Виктор всегда считал, что если уж лечиться, то здесь. Здесь же лучшее оборудование, здесь же знаменитости всякие лечатся.

Он подхватил жену под руку, почти внес в распахнутые двери приемного покоя. Внутри пахло лекарствами, хлоркой и тем особенным, неуловимым больничным запахом, от которого у здорового человека сжимается сердце.

– Помогите! – крикнул Виктор, оглядываясь. – Жене плохо!

Дежурная медсестра, полная женщина с усталыми глазами, взглянула на Тамару профессиональным взглядом, оценила цвет лица, частоту дыхания и сразу поднялась.

– Кардиология? – коротко спросила она. – Давно?

– Часа три, – выдохнул Виктор. – С сердцем плохо.

– Ждите здесь. Сейчас врача позову.

Ждать пришлось недолго. Минут через пять появился молодой интерн в слегка помятом халате, послушал Тамару фонендоскопом, нахмурился и быстро вышел в коридор, куда-то позвонил. Вернулся он уже с другим человеком.

Этого человека Виктор запомнил на всю жизнь. В ту секунду, когда он вошел, что-то изменилось в воздухе приемного покоя. Вошедший был высок, строен, с холеной внешностью человека, привыкшего к тому, что его слово – закон. Белый халат сидел на нем как дорогой костюм, седина на висках добавляла солидности, а уверенные, плавные движения выдавали хирурга с огромным опытом. На бейджике значилось: «Корзухин Родион Борисович, заведующий отделением кардиохирургии».

– Что у нас? – спросил он коротко, даже не взглянув на Виктора, сразу подходя к Тамаре.

– Острая боль в груди, иррадиирует в левую лопатку, – отрапортовал интерн. – Давление скачет, ЭКГ предварительно показывает ишемию.

Корзухин взял карту, которую уже успели завести, пробежал глазами по записям, потом присел на корточки перед Тамарой. И тут случилось то, что потом Виктор будет вспоминать снова и снова. Корзухин взял руку Тамары в свои. Осторожно, почти нежно. И посмотрел ей в глаза.

– Голубушка, – сказал он голосом, в котором было столько участия и тепла, что Виктор едва не прослезился. – Не волнуйтесь. Всё будет хорошо. Мы сейчас быстро всё поправим, поставим вас на ноги. Вы мне верите?

Тамара, завороженная этим взглядом, этим голосом, кивнула. В ее глазах появилась надежда.

– Вот и славно, – Корзухин улыбнулся, обнажив ровные белые зубы. – Виктор… – он бросил взгляд на карту, – Виктор Степанович, вы пока здесь побудьте, заполните бумаги. А мы вашу жену заберем в операционную. Промедление смерти подобно, как говорили классики. Шутка.

Он подмигнул Виктору, и от этого жеста у того на душе стало совсем тепло. Какой хороший врач! Какой душевный человек!

Тамару увезли на каталке в глубь коридора. Она обернулась, помахала Виктору рукой, и он помахал в ответ, чувствуя, как комок подступает к горлу. «Всё будет хорошо, – повторял он про себя слова Корзухина. – Всё будет хорошо».

Он сел заполнять бумаги. Медсестра, та самая, с усталыми глазами, диктовала ему данные паспорта, полис, СНИЛС. Виктор старательно выводил буквы, изредка поглядывая в сторону дверей, за которыми скрылась жена. Он не знал, что эти двери ведут в другой мир. В мир, где слова доброго врача ничего не стоят, а от его улыбки веет могильным холодом.

Родион Борисович Корзухин шел по коридору операционного блока быстрым, упругим шагом. Интерн едва поспевал за ним, пытаясь заглянуть в историю болезни, которую нес в руках.

– Родион Борисович, у пациентки Гореловой по предварительным данным стеноз передней нисходящей артерии, стенты у нас есть, но…

– Я помню, что у нас есть, – оборвал его Корзухин, не сбавляя шага. – Подготовьте операционную. И пригласите анестезиолога.

Он вошел в ординаторскую, сбросил халат, прошел в свою личную комнату, где хранилась сменная одежда. Здесь, вне поля зрения пациентов и их родственников, лицо Корзухина менялось. Исчезала та самая отеческая, теплая улыбка. Оставалось холодное, расчетливое выражение человека, решающего сложную, но скучную математическую задачу.

Он открыл шкафчик, где в специальных упаковках хранились стенты – маленькие сетчатые трубочки, призванные расширить сосуд и восстановить кровоток. Корзухин пробежал пальцами по коробкам. Вот они, золотые. Стенты американской фирмы «Medtronic», закупленные по баснословной цене в триста тысяч рублей за штуку. Лучшие в мире. А вот эти, в простых белых коробках – китайские аналоги. Стоят копейки, тридцать тысяч. Качество? Кто его знает. Иногда держатся годами, иногда ломаются через месяц. Главное, что на вид – не отличишь, если не знать, куда смотреть. А рентгеновский снимок потом покажет просто «инородное тело».

Он усмехнулся своим мыслям. Схема работала как часы уже второй год. Лукин, главврач, получал свой процент. Областной минздрав, закрывавший глаза на «особенности» закупок, тоже не оставался внакладе. Даже в прокуратуре сидели свои люди, готовые за долю малую спустить любое дело на тормозах. А он, Корзухин, был главным исполнителем и главным бенефициаром. Ему доставалась львиная доля.

И пациенты? Что пациенты? Корзухин давно перестал видеть в них людей. Биомасса. Расходный материал. Одни умирают, другие живут. Такова селекция. Кто-то же должен регулировать этот процесс. Почему не он?

Рука его дрогнула над коробками. Сегодняшняя пациентка. Горелова Тамара Ивановна, сорок семь лет. Муж – водитель, дочь – школьница. Обычная семья из социального низового сегмента. Такие не жалуются, не судятся, не имеют связей. Идеальный вариант.

Он взял китайский стент. Положил в лоток. Потом подумал секунду и вынул его обратно. Взял точно такой же, но из партии, которая пришла с завода с заводским браком. Тонкая трещина в металлической структуре, невидимая глазу, но гарантирующая, что через пару недель стент сложится внутри сосуда как карточный домик. Тромбоз, инфаркт, смерть. И никаких следов.

– Идеально, – прошептал он, пряча бракованный стент в карман халата.

В операционной уже суетились медсестры. Горелова лежала на столе, подключенная к аппаратам. Анестезиолог, пожилой уставший человек по фамилии Бродский, взглянул на Корзухина с привычной усталостью.

– Родион Борисович, пациентка готова. Давление сто сорок на девяносто, пульс…

– Я знаю показатели, – перебил Корзухин. – Начинаем.

Он встал к столу, надел перчатки, взял в руки инструменты. Рядом стояла операционная медсестра Валентина Сергеевна Нестеренко. Та самая, что много лет проработала в реанимации, а теперь по состоянию здоровья перевелась в операционную. Она подавала инструменты, следила за расходными материалами.

– Скальпель.

Корзухин сделал разрез в паховой области, ввел катетер. На мониторе замелькало изображение – контраст побежал по сосудам, высвечивая сужение.

– Стеноз подтверждаю, – сказал он буднично. – Готовлю стент.

Он сделал вид, что берет стент из лотка, куда Нестеренко выложила американский, качественный. На самом деле, ловким движением, прикрываясь корпусом, он выудил из кармана бракованный и подал его ассистенту.

– Установка.

Процедура шла своим чередом. Стент вошел в сосуд, раскрылся. Корзухин смотрел на монитор. Идеально. Если бы не трещина, которую никто и никогда не увидит.

– Кровоток восстановлен, – объявил он. – Завершаем.

Через сорок минут Тамару Горелову перевели в реанимацию. Корзухин снял перчатки, вымыл руки и вышел в коридор, где его уже ждал Виктор.

– Ну что, Виктор Степанович? – Корзухин снова надел маску доброго доктора. – Операция прошла успешно. Ваша жена сейчас в реанимации, под наблюдением. Мы сделали всё возможное.

– Спасибо вам, доктор! – Виктор схватил руку Корзухина, сжал ее, чувствуя, как слезы наворачиваются на глаза. – Спасибо огромное! Век не забуду!

– Ну что вы, это моя работа, – Корзухин мягко высвободил руку. – Завтра уже сможете увидеть ее. А сейчас поезжайте домой, отдохните. Ей нужен покой, и вам тоже.

Виктор уехал. А Корзухин вернулся в ординаторскую, открыл свой ноутбук и внес запись в «особую» таблицу: «Горелова Т.И. – стент китайский, брак. Прогноз: негативный в течение 2-4 недель. Оплата получена (доля от Лукина)».

Он закрыл файл, откинулся на спинку кресла и посмотрел в окно на падающий снег. Хороший день. Удачная операция.

Валентина Сергеевна Нестеренко не спала вторую ночь. После операции Гореловой она сидела в ординаторской и смотрела в одну точку. Что-то было не так. Что-то царапало изнутри, не давало покоя.

Она видела, как Корзухин в тот момент, когда должен был брать стент, сделал какое-то странное движение. Ей показалось, или он действительно достал стент не из лотка, а из кармана? Но этого не могло быть. Зачем? У них же есть все необходимые расходники.

Она попыталась отогнать сомнения. Корзухин – светило, гордость больницы, лучший хирург области. Его портрет висит на доске почета. Он выступает на конференциях, его цитируют в журналах. Он не может… не должен…

Но мысль не уходила. Она грызла ее, как старая, но невылеченная боль.

Нестеренко работала в этой больнице тридцать пять лет. Начинала еще в советское время, когда медицина была бедной, но честной. Когда врачи не делили пациентов на нужных и ненужных. Когда клятва Гиппократа была не пустым звуком. Она помнила времена, когда за ошибку могли лишить диплома, а за умышленный вред – посадить.

Она помнила и другого Корзухина. Десять лет назад, когда он только пришел в больницу молодым, талантливым, горящим глазами хирургом, она радовалась за него, учила его, как мать, передавала опыт. Он был другим. Чутким, внимательным, заботливым. А потом что-то случилось. Годы, успех, деньги… или что-то другое. Он словно выгорел изнутри, оставив лишь оболочку.

Нестеренко вздохнула и решила проверить. Она открыла журнал учета расходных материалов. По документам, на операцию Гореловой был списан один стент американского производства, партия номер 447B, стоимостью 312 000 рублей. Всё чинно, благородно.

Но она своими глазами видела, что в операционной, перед началом, на лотке лежал точно такой же стент. И куда он делся? Почему она не помнит, чтобы его утилизировали?

Старая медсестра закрыла журнал и посмотрела на часы. Половина третьего ночи. В отделении тихо, только аппараты пищат в такт дыханию пациентов. Она встала и пошла в палату реанимации, где лежала Горелова.

Тамара спала, подключенная к капельницам, с монитором, отслеживающим сердечный ритм. На экране бежала ровная зеленая линия. Пульс – шестьдесят восемь, давление – сто двадцать на восемьдесят. Пока всё хорошо.

Нестеренко поправила одеяло, коснулась руки пациентки. Та была теплой. Живой.

– Держись, милая, – прошептала медсестра. – Держись.

А на душе скребли кошки. Она чувствовала: случится беда. И ничего не могла с этим поделать.

Тамара Горелова умерла на четвертые сутки после операции.

В три часа ночи у нее резко упало давление, монитор заверещал, сигнализируя о критическом состоянии. Дежурная реанимационная бригада бросилась спасать, но было поздно. Сердце остановилось. Запустить его снова не смогли.

Виктору позвонили в шесть утра. Он не спал всю ночь, ждал, когда можно будет поехать в больницу, и сам снял трубку.

– Виктор Степанович? – голос в трубке был официальным, казенным. – Это из областной больницы. Примите наши соболезнования. Ваша жена скончалась. Приезжайте, нужно забрать документы и оформить…

Дальше Виктор не слушал. Трубка выпала из рук, он сполз по стене на пол и завыл. Страшно, глухо, по-звериному. На этот вой выскочила из своей комнаты Аня, увидела отца, сидящего на полу, и всё поняла без слов.

– Папа… – прошептала она, подходя к нему. – Папочка…

Она обняла его, и они сидели так вдвоем на холодном полу, в темноте, под утро, пока за окном начинался новый день – первый день их жизни без Тамары.

Похороны прошли тихо, скромно, как и жила семья Гореловых. Родственники, соседи, несколько коллег Виктора с автобазы. От больницы пришла официальная бумага с соболезнованиями, подписанная главным врачом Лукиным. И отдельно – большой венок с лентой: «От коллектива отделения кардиохирургии».

Виктор смотрел на этот венок и чувствовал, как внутри закипает что-то темное, непонятное, чему он не мог дать названия. Благодарность? Злость? Отчаяние?

На поминках к нему подошел мужчина в сером пальто, представился помощником прокурора, вежливо выразил соболезнования и между делом спросил:

– А вы претензий к врачам не имеете? Может, жалобу писать будете?

Виктор посмотрел на него мутными от водки и слез глазами.

– Какие претензии? – спросил он. – Врачи же старались. Сам Корзухин оперировал. Светило. Спасибо им сказать надо, а не претензии писать.

– Ну-ну, – кивнул помощник и отошел.

А через три дня Виктору позвонил адвокат. Тот самый, который когда-то помогал ему с оформлением наследства после смерти родителей. Адвокат сказал странные вещи.

– Виктор Степанович, я понимаю, вам сейчас тяжело, – начал он осторожно. – Но есть один момент. Ко мне обратилась одна женщина. Медсестра из той больницы, где лечилась ваша жена. Она просила не называть ее имени. Она говорит, что есть сомнения в качестве оказанной помощи. И советует вам запросить историю болезни и провести независимую экспертизу.

– Какую экспертизу? – не понял Виктор. – Зачем? Врачи же спасали.

– Виктор Степанович, – адвокат вздохнул. – Я ничего не утверждаю. Просто передаю информацию. Если хотите разобраться – запросите документы. Если нет – дело ваше.

Виктор долго думал. Дочь Аня, услышавшая этот разговор, подошла к нему и сказала:

– Папа, сделай это. Для мамы. Если всё было нормально – экспертиза это подтвердит. А если нет… мы должны знать правду.

Через неделю Виктор получил на руки копию истории болезни жены. Толстая пачка листов, исписанных медицинскими терминами, которые он с трудом понимал. Он отвез документы адвокату, тот передал их независимым экспертам.

Ответ пришел через месяц.

В заключении говорилось, что смерть наступила в результате острого тромбоза стента, вызванного, предположительно, дефектом самого изделия. Однако установить, был ли дефект заводским или стент был поврежден при установке, экспертиза не могла – для этого нужны были дополнительные исследования, которые провести уже невозможно, так как тело захоронено.

И самое главное: в истории болезни имелись следы исправлений и несоответствий. Некоторые записи были сделаны разными почерками, даты не совпадали, а описание хода операции было настолько общим, что не позволяло понять, кто именно и что именно делал.

Виктор перечитывал заключение и чувствовал, как внутри закипает ярость. Значит, врали? Значит, что-то скрыли? А этот добрый доктор Корзухин с его улыбкой и теплыми словами – он тоже врал?

Он пошел в прокуратуру. Написал заявление. Приложил заключение экспертизы. Сдал всё в канцелярию и стал ждать.

Ждал он два месяца.

Ответ пришел за подписью следователя Алиева – того самого, что когда-то приезжал к нему после похорон. В ответе было сказано, что в ходе доследственной проверки не выявлено признаков состава преступления. Смерть пациентки Гореловой Т.И. наступила в результате тяжелого заболевания, оперативное вмешательство проведено в соответствии с установленными стандартами, жалоб от родственников не поступало (на момент проверки). В возбуждении уголовного дела отказано.

Виктор перечитал бумагу раз пять. «Жалоб не поступало». А он только что жалобу написал! Как же не поступало? Он схватил телефон, набрал номер следователя.

– Слушаю, – раздался усталый голос Алиева.

– Это Горелов! По делу жены! Вы что там написали? Я же жалобу подавал!

– Подавали, – согласился Алиев. – После того как проверка уже началась. И потом, ваша жалоба учтена. Но она не меняет сути. Нет состава – нет дела. Всего доброго.

Он повесил трубку.

Виктор стоял посреди комнаты, сжимая в руке бумагу, и чувствовал, как мир вокруг рушится. Система, которую он считал справедливой, оказалась стеной. Глухой, непробиваемой стеной. И за этой стеной осталась правда о смерти Тамары. Правда, которую он никогда не узнает.

Валентина Сергеевна Нестеренко сидела в своей маленькой квартирке на окраине Приозерска и смотрела в окно. За окном шел снег – такой же, как в тот день, когда привезли Горелову. Прошло уже три месяца. Три долгих, тяжелых месяца.

Она знала, что Горелов пытался судиться. Знала, что ему отказали. Знала и то, что Корзухин продолжал оперировать, а пациенты продолжали умирать. Не часто, не слишком заметно, но достаточно, чтобы у Нестеренко не осталось сомнений.

Она вела свой собственный учет. В маленькой тетрадке в клеточку, купленной в обычном канцелярском магазине, она записывала даты операций, имена пациентов и марки стентов, которые, как она видела, реально использовал Корзухин. А рядом, в другой колонке – те марки, которые были списаны по документам.

Расхождения накапливались. За полгода их набралось на два десятка. Двадцать пациентов, которым вместо дорогих американских стентов поставили дешевый китайский ширпотреб. А может, и брак. Она не знала наверняка, но догадывалась.

Она боялась. Боялась потерять работу, боялась за свою жизнь, боялась, что ее просто уберут, как ненужного свидетеля. Но еще больше она боялась молчать.

Каждую ночь ей снилась Тамара Горелова. Она стояла в белом больничном халате, бледная, с провалившимися глазами, и молча смотрела на Нестеренко. Ничего не говорила, просто смотрела. И этот взгляд жег сильнее любых слов.

Нестеренко понимала: если она ничего не сделает, эти глаза будут сниться ей до самой смерти. А потом, на том свете, придется отвечать и перед Тамарой, и перед Богом, и перед собственной совестью.

Она открыла ноутбук, который подарил ей сын на прошлый Новый год. Нашла в интернете сайт Генеральной прокуратуры Российской Федерации. Там был раздел «Для обращений». Она долго думала, что написать. Потом, решившись, начала печатать.

Она не стала писать свое имя. Написала только то, что знала: название больницы, фамилию врача, фамилии погибших пациентов, схему подмены стентов, участие главврача Лукина, связи с прокуратурой области. Она написала про лингвистические фальсификации, про то, как переписывают истории болезни, превращая преступление в «особенности клинической картины».

Она написала правду.

А в конце приписала: «Я боюсь за свою жизнь. Прошу провести проверку. Если это письмо станет известно местным властям, меня убьют. Умоляю, пришлите людей из Москвы. Только они могут остановить этот конвейер смерти».

Она нажала кнопку «Отправить» и долго сидела, глядя на экран. Потом закрыла ноутбук, подошла к иконе в углу комнаты, зажгла свечу и перекрестилась.

– Господи, прости меня, грешную. Если что не так сделала – прости. Но больше молчать не могу.

За окном кружил снег. Город Приозерск спал, не зная, что тишина его скоро будет взорвана. Что из Москвы уже едут те, кто не умеет молчать. Что для кого-то эта зима станет последней.

А Виктор Горелов в эту ночь тоже не спал. Он сидел на кухне, пил холодный чай и смотрел на фотографию жены. Тамара улыбалась ему снимком десятилетней давности, молодая, красивая, живая.

– Я узнаю правду, – пообещал он ей. – Я узнаю, что с тобой сделали. И пусть мне никто не верит, пусть все против меня. Я узнаю.

Он не знал, что где-то в Москве, в здании на Большой Дмитровке, это письмо уже распечатывают и передают в отдел особо важных дел. Не знал, что следователь Арсений Ветров уже держит в руках этот тонкий листок и хмурит лоб, вчитываясь в строчки. Не знал, что прокурор-криминалист Елена Волошина уже открывает карту области, ищет на ней маленький городок Приозерск и думает: «Что же там у вас происходит?»

Он ничего этого не знал. Но что-то изменилось в воздухе этой ночью. Что-то сдвинулось. Мертвая вода, стоявшая годами, начинала потихоньку шевелиться.

Конец первой главы

Глава 2. Чужаки

Ночь заканчивалась. В Приозерске начиналось серое, холодное утро. А в Москве, за тысячу километров от него, день только вступал в свои права.

Арсений Ветров перечитал анонимное письмо в третий раз. Оно было напечатано на простой бумаге, без шапки и подписи, но каждая фраза в нем дышала такой болью и такой убежденностью, что сомнений не оставалось: это не ложь, не клевета, не попытка свести счеты. Это крик о помощи.

Он набрал внутренний номер.

– Елена Дмитриевна? Зайдите ко мне. Есть разговор.

Через минуту дверь открылась, и в кабинет вошла молодая женщина в строгом темно-синем костюме. Елена Волошина, прокурор-криминалист, специалист по особо сложным делам, касающимся медицинских преступлений. Умная, цепкая, с аналитическим складом ума и репутацией человека, который умеет находить то, что другие прячут.

– Читайте, – Ветров протянул ей письмо.

Волошина села напротив, углубилась в чтение. Ветров наблюдал за ней. Видел, как меняется выражение ее лица – от обычного рабочего интереса до настороженности, потом до тревоги, потом до холодной, сосредоточенной злости.

– Это не первый сигнал из этого региона, – сказала она, дочитав. – Я наводила справки. За последние три года оттуда приходило еще три жалобы. Все спущены на местный уровень. Все закрыты с формулировкой «отсутствие состава».

– Значит, система работает, – кивнул Ветров. – И работает отлаженно.

– Более чем. Посмотрите на даты. Первая жалоба – четыре года назад. Потом тишина. Потом еще одна – два года. И снова тишина. А теперь это. Кто-то очень хочет, чтобы мы вмешались. И этот кто-то очень боится. Смотрите, как написано: «Если письмо станет известно местным – меня убьют». Она не шутит, Арсений Григорьевич.

– Она? – переспросил Ветров. – Почему вы решили, что женщина?

– Стиль. Обороты. Эмоциональность, сдерживаемая профессиональной привычкой к точности. Скорее всего, медицинский работник со стажем. Медсестра или врач, но не главный, не начальник. Кто-то, кто видит всё изнутри, но не имеет власти это остановить.

Ветров задумался. Он уже немолод, за плечами десятки сложных дел, командировки в горячие точки, расследования против самых изощренных преступников. Но медицинские преступления – особая статья. Там, где другие убивают ножом или пистолетом, эти убивают скальпелем и равнодушием. И доказать это труднее всего.

– Что предлагаете? – спросил он.

– Ехать, – коротко ответила Волошина. – Неофициально, под видом плановой проверки. Взять с собой минимум людей. Никого не предупреждать. Появиться внезапно. И начать копать.

– А если там действительно всё так, как описано? Если круговая порука – не фигура речи, а реальность?

– Тогда нам придется туго. Но выбора нет. Если это письмо правдиво, там каждый день гибнут люди. А мы здесь сидим и думаем.

Ветров встал, подошел к окну. Москва просыпалась под серым ноябрьским небом. Где-то там, за горизонтом, лежал Приозерск. Маленький город, о котором он никогда не слышал. Город, где врач-убийца носит маску спасителя, а те, кто должен защищать закон, прикрывают преступления.

Он обернулся к Волошиной.

– Готовьте документы. Через три дня вылетаем. И, Елена Дмитриевна…

– Да?

– Если этот Корзухин действительно то, что о нем пишут, я его лично за решетку упеку. Чего бы мне это ни стоило.

Волошина кивнула и вышла. А Ветров еще долго смотрел в окно, думая о том, что ждет их в этом забытом Богом городе. Он не знал, что очень скоро его слова станут пророческими. Что борьба с системой окажется тяжелее, чем он предполагал. Что на кону будут не только карьера и свобода, но и жизнь.

Но он был готов. Потому что иначе нельзя.

Самолет Москва – Приозерск совершал рейс раз в три дня. Маленький «Сухой Суперджет» с обшарпанными креслами и вечно неработающим кондиционером трясло на воздушных ямах так, что пассажиры, привыкшие к местным авиалиниям, бледнели и хватались за подлокотники.

Арсений Григорьевич Ветров летел спокойно. За годы работы в Следственном комитете он привык к командировкам в такие дыры, куда и аисты не залетают. Приозерск на их фоне выглядел даже прилично: областной центр, полмиллиона населения, несколько заводов, университет, театр. По документам, которые он изучил перед вылетом, город считался вполне благополучным. По документам.

Рядом с ним, у иллюминатора, сидела Елена Дмитриевна Волошина. Ветров украдкой наблюдал за ней. Она смотрела вниз, на проплывающие под крылом бескрайние снежные поля, и о чем-то напряженно думала. Тонкие пальцы машинально перебирали край планшета, в котором лежали распечатки анонимного письма и результаты первичного анализа.

Ветров знал Волошину по совместной работе всего два года, но уже успел оценить ее уникальные способности. В Главном управлении криминалистики СК ее считали лучшим специалистом по медицинским делам. Она не просто знала, как должны выглядеть правильно оформленные истории болезни – она чувствовала фальшь на интуитивном уровне. Ее заключения по лингвистическим экспертизам не раз становились основой для приговоров в самых сложных делах о врачебных ошибках, которые на самом деле ошибками не были.

– Волнуетесь? – спросил он, чтобы нарушить молчание.

Волошина обернулась, чуть улыбнулась.

– Не волнуюсь. Просчитываю.

– И что насчитали?

– То, что нам здесь не обрадуются. Смотрите, Арсений Григорьевич. Письмо пришло анонимно, но с точными данными. Значит, источник внутри. Если источник внутри, значит, есть, кому сливать информацию. Местные, скорее всего, уже знают, что мы вылетели. У них есть свои люди в Москве?

– Вряд ли. Но у них есть служба безопасности аэропорта, дежурные в администрации, знакомые в транспортной полиции. Отследить прибытие двух московских чиновников – не проблема.

– Вот именно. Поэтому нас встретят. Вопрос – как?

Ветров усмехнулся.

– С цветами и хлебом-солью, Елена Дмитриевна. С хлебом-солью и фальшивыми улыбками.

Аэропорт Приозерска встретил их пронизывающим ветром и мелкой снежной крупой, колючей, как песок. Пока спускались по трапу, Волошина зябко повела плечами – московское пальто оказалось слабовато для местных морозов.

В здании аэровокзала, маленьком и обшарпанном, их действительно ждали. Встречающая делегация выглядела внушительно: трое мужчин в дорогих пальто с каракулевыми воротниками и одна женщина в норковой шубе, с застывшей профессиональной улыбкой на лице.

Впереди стоял грузный мужчина с тяжелой челюстью и глазами, спрятанными за дорогими очками в черепаховой оправе. Владислав Андреевич Соболев, прокурор Приозерской области. Рядом с ним, чуть поодаль, маячил сухощавый брюнет с цепким взглядом – Марат Хасанович Алиев, руководитель Следственного управления СК по области. Женщина в норках оказалась пресс-секретарем губернатора – для протокола, как пояснили потом.

– Арсений Григорьевич! Елена Дмитриевна! – Соболев шагнул навстречу, широко раскинув руки для объятий. – Добро пожаловать на Приозерскую землю! С приездом!

Ветров вежливо, но сдержанно пожал протянутую руку. Рука у Соболева была мягкой, влажной и какой-то слишком уж дружелюбной.

– Здравствуйте, Владислав Андреевич. Не ожидал таких почестей. Мы с плановой проверкой, без помпы.

– Что вы, что вы! – Соболев картинно всплеснул руками. – Москва к нам с проверкой – это событие! Мы обязаны встретить, показать, рассказать. Марат Хасанович, подтвердишь?

Алиев кивнул, коротко улыбнувшись одними губами. Глаза его оставались холодными, изучающими.

– Арсений Григорьевич, рады видеть коллег из центра. Давно к нам москвичи не заглядывали. Надеюсь, останетесь довольны нашей работой.

– В этом и цель проверки, – сухо ответил Ветров. – Оценить качество работы.

Повисла неловкая пауза. Соболев переглянулся с Алиевым, но оба тут же отвели глаза.

– Ну что ж, тогда в город? – бодро предложил прокурор. – Машины поданы. Разместим вас в лучшей гостинице, «Центральная». Вечером, может, поужинаем вместе, обсудим планы?

– Благодарю, – Ветров взял свой чемодан. – Но у нас график плотный. Сразу по приезде приступим к изучению документов. Елена Дмитриевна?

Волошина молча кивнула, наблюдая за лицами местных чиновников. Реакция на слова Ветрова была мгновенной. У Соболева чуть дернулся уголок рта. Алиев нахмурился, но быстро взял себя в руки.

– Как скажете, – развел руками Соболев. – Работа прежде всего. Мы лишь хотели проявить гостеприимство.

– Гостеприимство оценим позже, – отрезал Ветров и направился к выходу.

Гостиница «Центральная» оказалась именно такой, как и предполагала Волошина: типовой советский долгострой, облагороженный евроремонтом, но сохранивший неубиваемый дух казенного учреждения. Толстые стены, высокие потолки, скрипучие полы и запах – смесь старой мебели, табака и дешевого освежителя воздуха.

Их поселили на четвертом этаже, в номерах люкс, явно предназначенных для высоких гостей. Волошина, оставшись одна, первым делом проверила номер на предмет прослушки. Старая привычка, выработанная годами работы по особо важным делам. Ничего явного не обнаружилось, но это ровным счетом ничего не значило – современные средства съема информации с руки не обнаружишь.

Она подошла к окну. Внизу простиралась главная площадь города с обязательным Лениным, заснеженным и укутанным в деревянный короб до весны. За площадью виднелись крыши административных зданий, а дальше, в серой дымке, угадывались корпуса областной больницы. Той самой.

Мысль о больнице заставила сердце биться быстрее. Где-то там, в этих стенах, каждый день вершится неправедный суд над живыми людьми. Где-то там ходит по коридорам человек, для которого смерть пациента – лишь строчка в финансовом отчете. И где-то там, возможно прямо сейчас, рискуя всем, находится автор анонимного письма – женщина, которая решилась на отчаянный шаг.

Волошина достала из чемодана ноутбук, подключилась к защищенному каналу связи. Через несколько минут на экране высветилось сообщение: «База данных областной больницы Приозерска. Доступ временный, 48 часов. Держите меня в курсе».

Она начала работать. Пальцы бегали по клавиатуре, выуживая из электронных архивов то, что должно было помочь понять масштаб трагедии.

Стук в дверь отвлек от работы.

– Да?

Вошла горничная – пожилая женщина с усталыми глазами и руками, красными от постоянного контакта с водой и моющими средствами.

– Извините, барышня, – сказала она, ставя на столик поднос с чайником и печеньем. – Чайку принесла. У нас в гостинице положено.

Волошина поблагодарила, но женщина не уходила. Стояла, переминаясь с ноги на ногу, словно хотела что-то сказать, но не решалась.

– У вас всё хорошо? – спросила Волошина, внимательно глядя на нее.

Горничная оглянулась на дверь, шагнула ближе и зашептала:

– Вы из Москвы, да? Из прокуратуры?

– Допустим.

– Я это… я ничего не знаю, – зачастила женщина. – Но вы аккуратнее тут. Город маленький, все друг друга знают. А гостиница… тут каждый шорох слышно. И номера убирают, когда гостей нет. Поняли?

Волошина смотрела на нее в упор.

– Кто вас прислал?

– Никто! – испуганно отшатнулась горничная. – Сама. Просто… у меня брат в этой больнице лежал, в кардиологии. Год назад. Тоже умер. Хороший врач был, говорили… а мы так и не поняли, отчего. Молодой еще, сорока не было. Сердце, сказали. А я думаю… может, и неправда. Может, и его… как ту женщину, про которую вы приехали…

Она замолчала, поняв, что сказала лишнее.

– Откуда вы знаете, про какую женщину я приехала? – тихо спросила Волошина.

Горничная побелела.

– Ниоткуда. Я ничего не знаю. Простите, мне работать надо.

И выскочила за дверь, прежде чем Волошина успела задать следующий вопрос.

Вечером они встретились в номере у Ветрова. Волошина пересказала разговор с горничной.

– Значит, слухи уже пошли, – констатировал Ветров. – Город маленький, да. Но информация слишком конкретная. «Про ту женщину». Кто-то слил, что мы именно по делу Гореловой.

– Соболев? Алиев?

– Или кто-то из их людей. Неважно. Важно, что местные уже готовятся. Завтра пойдем в прокуратуру, будем запрашивать материалы отказных дел. Наверняка всё будет красиво оформлено.

– Арсений Григорьевич, – Волошина помедлила. – У меня есть идея. Можно завтра, пока вы будете в прокуратуре, я съезжу в больницу? Официально, с запросом. Но не по Гореловой – по общим вопросам. Посмотрю на место, на людей. Может, удастся понять, кто наш информатор.

Ветров задумался.

– Рискованно. Если система действительно настолько закрыта, ваше появление всполошит всех. Корзухин может занервничать.

– Тем лучше. Нервный преступник ошибается быстрее.

– Хорошо. Но без самодеятельности. Только ознакомление с документацией, никаких допросов и давлений. Мы здесь, чтобы собрать доказательства, а не спугнуть дичь.

Волошина кивнула. Они еще час обсуждали план действий на завтра, а когда она вышла в коридор, часы показывали половину двенадцатого ночи.

Гостиница затихла. Только где-то внизу, в вестибюле, работал телевизор, да за стеной у соседей глухо гудел кондиционер. Волошина шла по длинному коридору к своему номеру и вдруг почувствовала спиной чей-то взгляд. Обернулась.

В конце коридора, в полумраке, стоял мужчина. Невысокий, плотный, в темной куртке и шапке, надвинутой на глаза. Стоял неподвижно и смотрел прямо на нее.

Волошина замерла на мгновение, оценивая расстояние до своего номера и варианты. Потом решительно шагнула вперед.

– Вам кого?

Мужчина не ответил. Развернулся и быстро исчез за углом лестничного пролета.

Волошина подошла к тому месту, где он стоял. На полу валялся скомканный листок бумаги. Она подняла его, развернула.

Там было написано от руки печатными буквами:

«НЕ ХОДИТЕ В БОЛЬНИЦУ ОДНИ. ТАМ ВСЕ СВОИ. ЕСЛИ ЧТО УЗНАЕТЕ – ПРИХОДИТЕ НА РЫНОК В СУББОТУ УТРОМ. СКАЖИТЕ ТЕТЕ ЗИНЕ, ЧТО ЗА САЛОМ. ВАС ПРОВЕДУТ».

Ни подписи, ни обратного адреса.

Волошина спрятала записку в карман и быстро зашла в номер, закрыв дверь на все замки.

Утро в Приозерске началось с мороза и солнца, непривычно яркого для ноября. Ветров и Волошина вышли из гостиницы в половине девятого. У подъезда их ждала служебная машина прокуратуры – черная «Волга» с водителем в штатском.

– Сами доедем, – отрезал Ветров. – Спасибо.

Они сели в такси и через пятнадцать минут были у здания прокуратуры – серой многоэтажки с колоннами, типичного образца сталинского ампира, но с современными стеклопакетами и системой охраны на входе.

Соболев встретил их лично, провел в кабинет, предложил чай, кофе. Ветров от предложений отказался и сразу перешел к делу.

– Владислав Андреевич, нам нужны материалы доследственных проверок по фактам смерти пациентов в областной больнице за последние три года. Все отказные дела.

Соболев округлил глаза.

– Все? Арсений Григорьевич, это ж сотни томов!

– Нам нужны только те, где фигурирует отделение кардиохирургии и фамилия Корзухина, – уточнила Волошина. – И, если можно, в электронном виде, для ускорения.

Соболев помедлил, на лице его мелькнуло что-то похожее на досаду, но он тут же взял себя в руки.

– Конечно-конечно. Марат Хасанович! – крикнул он в открытую дверь. – Распорядитесь, чтобы подготовили всё по запросу московских коллег.

Алиев, сидевший в приемной, поднялся, коротко кивнул и исчез.

– Пока готовят, может, осмотрите наш город? – предложил Соболев. – Краеведческий музей у нас замечательный, собор…

– Мы подождем здесь, – твердо сказал Ветров. – Работа прежде всего.

Наступила неловкая тишина. Соболев прошелся по кабинету, сел в кресло, постучал пальцами по столу.

– Арсений Григорьевич, Елена Дмитриевна, – начал он другим тоном, без прежнего подобострастия. – Давайте сразу расставим точки над i. Я понимаю, Москва есть Москва. Но у нас тут своя специфика. Мы работаем, преступность раскрываем, с областью взаимодействуем. Если у вас есть какие-то сигналы – давайте обсудим их по-человечески. Может, не надо ворошить то, что спокойно лежит?

Ветров посмотрел на него долгим, тяжелым взглядом.

– Владислав Андреевич, вы хотите мне предложить закрыть проверку, не начав?

– Я хочу предложить сотрудничество! – Соболев повысил голос, но тут же сбавил тон. – Чтобы не тратить ваше и наше время. Поймите, у нас тут каждый год куча жалоб от родственников. Все хотят найти виноватого. А врачи, знаете ли, не боги. Ошибаются. Лечат как могут. И если за каждую ошибку сажать – кто работать будет?

– Если ошибка, то и вопросов нет, – спокойно ответила Волошина. – Мы именно это и проверяем: ошибки это или преступления.

– Ах, преступления! – Соболев усмехнулся. – Девушка, вы в своем уме? Врач, который полжизни людям отдал, – преступник? У нас Корзухин – гордость области. Он такие операции делает, что в Москве не всякий возьмется. И вы хотите его за решетку?

– Мы хотим установить истину, – поправил Ветров. – И прошу вас, Владислав Андреевич, не мешать нам это делать. Иначе разговор продолжим в другом месте.

Соболев осекся. Понял, что перегнул палку.

– Извините, – буркнул он. – Переживаю просто за наших врачей. Работа у них адская. Но раз надо – значит, надо. Получите свои документы. Копайте.

Документы принесли через час. Три картонные коробки, набитые папками. Ветров и Волошина устроились в пустом кабинете, предоставленном им на третьем этаже, и начали разбирать содержимое.

Работа закипела. Волошина листала дела с профессиональной скоростью, фиксируя в блокноте фамилии, даты, обстоятельства смертей. Ветров занимался юридической стороной – изучал постановления об отказе, искал процессуальные нарушения.

К обеду у Волошиной сложилась первая картина.

– Арсений Григорьевич, посмотрите, – она положила перед ним несколько дел. – Горелова Тамара Ивановна, смерть через четверо суток после операции. Диагноз: острая сердечная недостаточность. Но в истории болезни – несоответствия. Записи сделаны разными почерками, даты перепутаны. Описание операции – трафаретное, как под копирку. И главное: стент, который якобы поставили, американский, но в документах нет его номера партии.

– Могли не записать?

– Обязаны записать. Это расходный материал высшей категории, каждый стент на учете. А тут – пусто. Как будто его и не было.

Она взяла другое дело.

– Морозов Сергей Леонидович. Операция полгода назад. Стент поставили, через месяц – повторный инфаркт, экстренная операция, удаление тромба. Пациент выжил, но стал инвалидом, левая рука не работает. В истории болезни – та же картина. Нет номера партии стента. И приписка: «Интраоперационное кровотечение, несовместимое с продолжением манипуляций». Красивая формулировка, правда?

– Что она означает?

– Что врач не признает своей ошибки. Кровотечение – оно само, понимаете? Анатомическая особенность. Не я сосуд повредил – это у него сосуд такой хрупкий оказался.

Ветров нахмурился.

– Сколько таких?

– Пока пять. И это только за последний год. Если копнуть глубже – думаю, наберется десятка два-три.

Ветров откинулся на спинку стула, потер переносицу.

– Елена Дмитриевна, а есть способ доказать, что стенты были другие? Не те, что записаны?

– Теоретически – да. Если найти склад, где они хранятся. Если найти свидетелей, кто видел, что ставили на самом деле. Если… – она помедлила. – Если наш информатор согласится говорить.

Ветров кивнул. Он думал о том же.

– Ладно. Работаем дальше. А вечером… вечером подумаем, как выйти на контакт с тетей Зиной.

Пока Ветров и Волошина разбирали документы в прокуратуре, в областной больнице шла своя жизнь.

Родион Борисович Корзухин проводил плановый обход отделения. Шесть палат, двадцать пациентов. Каждому – улыбка, каждому – пара ободряющих слов, каждому – осторожное, но уверенное прикосновение руки. Он был само обаяние. Медсестры заглядывали ему в рот, пациенты млели, молодые интерны ловили каждое слово.

– Родион Борисович, а у меня после операции шов побаливает, – пожаловалась пожилая женщина из третьей палаты.

– Голубушка, – Корзухин присел на край кровати, взял ее руку в свою. – Это нормально. Мы же с вами живого человека резали, не манекен. Заживет – и боли пройдут. Вы главное – таблетки принимайте, которые я прописал. И гулять побольше, по коридору. Движение – жизнь.

Женщина закивала, счастливая, что сам Корзухин уделил ей внимание.

Он вышел в коридор, лицо его тут же изменилось. Улыбка исчезла, глаза стали холодными, колючими. К нему подошел главврач Лукин, отвел в сторону.

– Родион, у нас проблема.

– Какая?

– Москва приехала. Следователь из СК и прокурор-криминалист. Проверку начали. Уже документы из прокуратуры забрали, наши отказные дела.

Корзухин нахмурился.

– И что с того? У нас всё чисто.

– Чисто-то чисто, но мало ли. – Лукин оглянулся. – Соболев звонил, предупредил. Сказал, копают упорно. Особенно одну фамилию спрашивают – Горелова.

У Корзухина дрогнул уголок рта. Всего на секунду. Потом лицо снова стало непроницаемым.

– Горелова? Это которая умерла? Ну, умерла и умерла. Сердце, знаешь ли, не железное.

– Ты мне это не рассказывай. Я знаю, что у тебя там со стентами. Если копнут глубже…

– Никто не копнет, – отрезал Корзухин. – Все документы в порядке. Свидетелей нет. А те, кто могли бы что-то сказать, – молчат. И будут молчать. Ты проследи, чтобы наши люди лишнего не болтали.

Лукин кивнул, но на лице его осталась тревога.

– И еще, Родион. Эта, из Москвы, Волошина, завтра к нам собирается. С проверкой документации.

– Пусть приходит, – усмехнулся Корзухин. – Встретим как дорогую гостью. Экскурсию проведем, всё покажем. В архив сводим. А в архиве у нас, сам знаешь, всё подчищено. Эмма Борисовна постаралась.

Он развернулся и пошел в ординаторскую, оставив Лукина в коридоре.

В ординаторской было пусто. Корзухин сел за свой стол, открыл ящик, достал маленький блокнот в кожаном переплете. Там были записи. Даты, фамилии, суммы. Его личная бухгалтерия.

Он пробежал глазами по строчкам. Горелова Тамара – бракованный стент, оплата 150 тысяч (доля Лукина). Морозов Сергей – китайский стент, осложнение, инвалидность, оплата 80 тысяч. Петренко Иван – смерть через неделю, оплата 200 тысяч (срочный заказ, особые условия).

Двадцать три фамилии за два года. Двадцать три человека, которых больше нет или которые никогда не будут здоровы.

Он закрыл блокнот, спрятал его в сейф за спиной, набрал код.

Потом достал телефон, нашел нужный номер, написал сообщение:

«У нас гости. Проверь свои каналы. Узнай, кто мог настучать».

Ответ пришел через минуту:

«Уже работаю. Думаю, это Нестеренко. Старая грымза из операционной. Слишком много видит».

Корзухин усмехнулся. Нестеренко. Ну конечно. Кто же еще.

Он набрал другой номер.

– Валентина Сергеевна? Зайдите ко мне, пожалуйста. Есть разговор.Нестеренко вошла в кабинет Корзухина с тяжелым сердцем. Она знала, что рано или поздно это случится. Знала, что он догадается. Знала, но надеялась, что успеет раньше.

– Садитесь, Валентина Сергеевна, – Корзухин указал на стул напротив. Сам остался стоять, возвышаясь над ней, как скала над мелкой речушкой.

Она села. Руки сложила на коленях, стараясь не выдать дрожи.

– Как ваше здоровье? – спросил Корзухин участливо. – Давление не мучает? Вы вроде на сердце жаловались в прошлом году.

– Спасибо, Родион Борисович, нормально. – Голос Нестеренко звучал ровно, хотя внутри всё кипело.

– Ну и славно. – Корзухин прошелся по кабинету, остановился у окна. – А то знаете, возраст, здоровье… Иногда лучше уйти вовремя. На пенсию, например. Отдохнуть, внуков понянчить. Чем работать до последнего и… ну, вы понимаете.

Нестеренко молчала.

– Я к чему это, – Корзухин обернулся, и в глазах его блеснул стальной холод. – Говорят, вы в последнее время чем-то озабочены. Спрашиваете много, записываете что-то. Коллеги видели, как вы в журналы учета заглядываете. Нехорошо, Валентина Сергеевна. Не по-нашему. Мы же одна команда. Зачем друг друга подводить?

– Я ничего такого не делаю, – твердо ответила Нестеренко. – Работаю как все.

– Работаете? – Корзухин подошел близко, наклонился к самому ее лицу. – А кому вы письмо в Москву написали? Думаете, я не узнаю? В этом городе, Валентина Сергеевна, всё узнается. Всё.

У Нестеренко перехватило дыхание. Он знает. Он точно знает.

– Я не понимаю, о чем вы, – прошептала она.

– Понимаете, – отрезал Корзухин. – И я вам предлагаю выбор. Либо вы завтра же пишете заявление на увольнение по собственному желанию, уезжаете из города к детям, куда угодно, и забываете всё, что видели. Либо… – он сделал паузу. – Либо с вами может случиться несчастье. Вы же пожилая женщина, сердце слабое. Упасть можете, удариться. Всякое бывает.

Нестеренко смотрела на него и видела перед собой не человека, а зверя. Хищника, который почуял опасность и готов рвать глотку любому, кто встанет на пути.

Она поднялась, с трудом удерживая равновесие.

– Я подумаю, Родион Борисович.

– Думайте, – кивнул Корзухин. – Только быстро. Время не ждет.

Она вышла из кабинета, прикрыла дверь и прислонилась к стене в коридоре. Ноги подкашивались. Сердце колотилось где-то в горле.

«Что делать? – пронеслось в голове. – Что теперь делать?»

Ответ пришел сам собой. Бежать. Бежать к тем, кто может защитить. К москвичам.

Она посмотрела на часы. Половина пятого вечера. Завтра утром Волошина будет в больнице. Надо как-то дать ей знак. Передать информацию, пока не поздно.

Нестеренко медленно пошла по коридору, стараясь не выдать своего состояния. Она не знала, что за ней уже следят. Что в ординаторской сидит человек Лукина и наблюдает в окно, как она выходит из больницы и садится в автобус. Что вечером этот же человек будет стоять у ее подъезда.

Игра началась. И ставки в этой игре – жизнь.

Ветров и Волошина вернулись в гостиницу поздно вечером, усталые, но довольные. Первый день принес результаты. Двадцать три подозрительных дела, семь из которых – с явными признаками фальсификации. Это уже было основание для возбуждения уголовного дела.

Волошина рассказала Ветрову о ночной записке.

– Рынок в субботу утром, – задумчиво повторил он. – Сегодня четверг. Значит, послезавтра. Думаете, рискнуть?

– Думаю, это единственный шанс выйти на информатора. Если, конечно, это не ловушка.

– Может быть ловушкой. Нас здесь не любят. Местные могут попытаться дискредитировать, подставить.

– Могут. – Волошина помолчала. – Но я все-таки пойду. Одна, без охраны. Если это наш человек – он должен увидеть, что мы доверяем. Если ловушка – постараюсь выкрутиться.

Ветров хотел возразить, но понимал: других вариантов нет. Информатор сам на контакт не пойдет, слишком боится. Значит, надо идти на его условиях.

– Хорошо, – сказал он. – Но я буду рядом. Незаметно. Если что – вмешаюсь.

– Договорились.

Они еще немного обсудили планы на завтрашний день, и Волошина ушла к себе. В номере она первым делом проверила, не заходил ли кто. Вроде всё было на местах, но легкий запах табака, которого раньше не было, заставил насторожиться. Она не курила, Ветров тоже. Откуда?

Волошина подошла к окну, открыла форточку. И тут заметила на подоконнике маленький клочок бумаги, зажатый между рамой и стеклом. Вытащила, развернула.

Снова печатные буквы:

«ВАС СЛУШАЮТ. НОМЕР "ПРОСЛУШЕН". ГОВОРИТЕ ТОЛЬКО НА УЛИЦЕ. ЗАВТРА В БОЛЬНИЦЕ БУДЬТЕ ОСТОРОЖНЫ. ВАША ЗНАКОМАЯ ПОД УГРОЗОЙ».

Волошина похолодела. Значит, информатор – женщина. Значит, ее уже вычислили. И завтра в больнице может случиться что угодно.

Она сожгла записку в пепельнице, спустила пепел в унитаз. Потом легла на кровать и долго смотрела в потолок, прокручивая в голове варианты завтрашнего дня.

Где-то далеко, на другом конце города, Валентина Сергеевна Нестеренко тоже не спала. Она сидела на кухне, пила валокордин и смотрела на телефон. Надо было звонить. Надо было предупредить. Но кого? Номера москвичей она не знала. А звонить в прокуратуру значило выдать себя с головой.

Она решила: завтра, в больнице, она найдет способ. Рискнет. Расскажет всё лично. А там будь что будет.

За окном выла вьюга. Город Приозерск замерзал в предчувствии больших событий.

ГЛАВА 2. БУМАЖНАЯ ПРАВДА

Первые сорок дней после смерти Тамары пролетели как в тумане.

Виктор Горелов существовал на автомате: вставал, варил кофе, будил Аню в школу, ехал на работу, возвращался, ложился спать. Между этими механическими действиями были провалы – минуты, а иногда и часы, когда он просто сидел на кухне и смотрел в стену. Аня боялась оставлять его одного, но виду не подавала. Держалась молодцом, взрослая не по годам.

Поминки на сороковой день собрали родню. Приехала Тамарина сестра из соседнего города, Викторова мать из деревни, соседи, коллеги. Сидели за столом, говорили хорошие слова, плакали. Виктор почти не пил – только пригубил для вида. Смотрел на фотографию жены в траурной рамке и думал об одном: как теперь жить дальше?

После поминок, когда гости разошлись, Аня подошла к нему и села рядом на диван.

– Пап, – сказала она тихо. – А ты будешь разбираться? Ну, с маминой смертью?

Виктор вздохнул.

– А что разбираться, дочка? Врачи сказали – сердце. Операция прошла успешно, но организм не выдержал. Такое бывает.

– Не бывает, – Аня покачала головой. – Мама никогда на сердце не жаловалась. Ну, бывало, конечно, давление, но чтобы так – нет. Я в интернете читала… после таких операций люди живут. А она умерла.

– Интернет не врач, – устало возразил Виктор. – Что ты хочешь, чтобы я сделал?

– Не знаю. Хотя бы узнай. Сходи к ним, поговори. Может, что-то не так сделали. Может, кто-то виноват.

Виктор посмотрел на дочь. В ее глазах стояла такая боль и такая надежда, что он не выдержал.

– Ладно, – сказал он. – Схожу. Поговорю.

В областную больницу Виктор поехал в субботу, после обеда. Думал, что в выходные поменьше народу, удастся поговорить спокойно. Ошибся.

Приемный покой гудел как улей. Кого-то привозили на скорой, кого-то выписывали, кто-то сидел в очереди с направлениями. Виктор прошел к регистратуре, долго объяснял, что ему нужно поговорить с заведующим отделением кардиохирургии.

– Корзухин сегодня не принимает, – отрезала регистраторша, даже не взглянув на него. – Приходите в понедельник, с девяти до пяти.

– Но мне нужно просто спросить…

– Я сказала: в понедельник.

Виктор вышел на улицу, постоял, покурил. Потом решил зайти с другого хода. Поднялся на третий этаж, в кардиологию, прошел по коридору, нашел ординаторскую. Дверь была приоткрыта. Он постучал, вошел.

Внутри сидели трое молодых врачей, пили чай. При появлении постороннего все разом замолчали и уставились на него.

– Вам кого? – спросил один, с усиками и в очках.

– Я по поводу Гореловой Тамары, – сказал Виктор. – Жены моей. Она у вас в прошлом месяце умерла после операции.

Повисла неловкая тишина. Врачи переглянулись.

– Мы не уполномочены… – начал тот, что в очках.

– А кто уполномочен? Корзухин? Где мне его найти?

– Родион Борисович сегодня не работает, – ответил другой врач, постарше. – А по поводу смерти – все вопросы к главному врачу. Лукин Иннокентий Петрович, третий этаж, приемная.

Виктор вышел, поднялся этажом выше. Приемная главного врача оказалась заперта. Он постучал – никто не ответил. Посидел на скамейке в коридоре, подождал с полчаса, потом махнул рукой и поехал домой.

В понедельник он отпросился с работы и снова приехал в больницу. На этот раз удалось попасть к Лукину.

Главный врач оказался грузным мужчиной лет шестидесяти, с тяжелым взглядом и привычкой барабанить пальцами по столу, пока говорит собеседник. Выслушал Виктора, не перебивая, потом развел руками.

– Виктор Степанович, я понимаю ваше горе. Правда понимаю. Но поймите и вы нас: мы сделали всё возможное. Операцию проводил лучший хирург области. К сожалению, даже лучшие врачи не всесильны. Сердечно-сосудистые заболевания – одна из главных причин смертности в стране. Ваша жена, насколько я знаю, давно наблюдалась с гипертонией?

– Давно, – кивнул Виктор. – Но чтобы так…

– Бывает, – Лукин развел руками. – Острое состояние, инфаркт. Мы вмешались, поставили стент, но, видимо, организм был слишком ослаблен. Поверьте, мы искренне скорбим вместе с вами.

– А можно мне историю болезни посмотреть? – спросил Виктор. – Хочу понять, что именно произошло.

Лукин чуть замялся, но тут же кивнул.

– Конечно. Это ваше право. Обратитесь в архив, напишите заявление. Через десять дней получите копию.

– Через десять?

– Процедура, Виктор Степанович. Ничего не поделаешь.

Десять дней тянулись бесконечно. Виктор каждый вечер отмечал в календаре очередной прожитый день и думал о папке с документами, которая лежит где-то в больничном архиве. Что в ней написано? Что врачи скрывают? Или не скрывают ничего, и он зря мучается?

Аня поддерживала как могла. Готовила ужин, проверяла у отца уроки (хотя какие уроки в десятом классе, сама уже взрослая), по вечерам садилась рядом и молчала. Иногда они вместе смотрели телевизор, но оба не видели и не слышали, что там показывают.

На одиннадцатый день Виктор снова поехал в больницу. В архиве ему выдали толстую папку, перевязанную тесемками. Расписался в получении, взял и поехал домой.

Дома он разложил листы на столе и начал читать.

Медицинские термины прыгали перед глазами, сливались в непонятные словосочетания. «Диагноз клинический», «анамнез жизни», «эпикриз этапный» – он продирался сквозь эти дебри, пытаясь понять главное: что там написано про операцию.

Описание операции занимало полторы страницы. Было написано сухо, казенно: «произведен разрез», «установлен стент», «кровоток восстановлен», «пациентка переведена в реанимацию». Ничего особенного. Никаких подробностей.

Виктор перечитывал снова и снова, и чем больше читал, тем сильнее росло в нем странное чувство. Что-то было не так. Что-то не совпадало.

Он закрыл глаза и попытался вспомнить тот день, когда привез Тамару. Медсестра в приемном покое что-то записывала в журнал. Потом интерн заполнял какие-то бумаги. Потом Корзухин взял карту, пролистал, посмотрел…

Стоп.

Виктор вдруг отчетливо вспомнил: Корзухин держал в руках историю болезни. Тоненькую такую, страниц десять, не больше. А сейчас перед ним лежала папка страниц на тридцать. Откуда взялись остальные?

Он начал листать, сравнивать даты. Записи за предыдущие годы – вот они, из поликлиники по месту жительства. Записи за время пребывания в больнице – вот они. Но некоторые листы выглядели новее, чем другие. Бумага белее, чернила ярче. И почерк… почерк отличался.

На одних листах было написано мелким, убористым почерком, явно женским. На других – размашистым, крупным, мужским. И даты… на некоторых листах даты были проставлены задним числом. Виктор не был экспертом, но даже он видел: цифра «7» в дате была исправлена на «9», а поверх старого текста кто-то дописал новые строки.

– Аня! – позвал он. – Иди сюда!

Дочь прибежала из своей комнаты.

– Смотри, – Виктор показал ей лист. – Вот здесь, видишь? Было написано одно, а потом исправили. И почерк другой.

Аня всмотрелась, нахмурилась.

– Пап, это же подделка. Кто-то переписал историю болезни.

– Я тоже так думаю, – глухо сказал Виктор. – Но что нам с этим делать? Куда идти?

– К адвокату, – твердо ответила Аня. – Надо найти хорошего адвоката.

Адвоката искали через знакомых. Кто-то посоветовал Сергея Борисовича Ковалева – пожилого, опытного, который в свое время даже судьей работал, но ушел в адвокатуру. Говорили, что он берется только за серьезные дела и берет дорого.

Виктор приехал к нему в контору – маленький офис на первом этаже старого дома, с вывеской «Юридическая консультация». Ковалев оказался сухоньким старичком с острым взглядом и манерами старой школы. Выслушал Виктора внимательно, пролистал принесенную историю болезни, покачал головой.

– Виктор Степанович, я скажу вам сразу: дело сложное. Очень сложное. Медицинские преступления доказывать тяжело даже при явных уликах. А у нас улик нет.

– Как нет? – удивился Виктор. – А исправления? А разный почерк?

– Это не улики, – вздохнул Ковалев. – Это повод для подозрений. Но в суде вам скажут: история болезни ведется несколькими врачами, поэтому почерк разный. Исправления вносятся с разрешения заведующего отделением, если обнаружена ошибка. Все законно.

– Но они же переписали! Там даты исправлены!

– Вы можете это доказать? – Ковалев посмотрел на него внимательно. – Можете провести экспертизу, которая установит, что исправления сделаны позже, чем должны были? Можете найти свидетеля, который видел оригинал?

Виктор задумался. Свидетеля… А кто видел оригинал? Он сам видел, но мельком. Медсестра в приемном покое. Интерн. Корзухин. Но они вряд ли подтвердят.

– Значит, ничего нельзя сделать? – спросил он с тоской.

– Можно попробовать, – Ковалев постучал пальцами по столу. – Нужно подавать заявление в Следственный комитет. Требовать проведения доследственной проверки. Просить назначить независимую медицинскую экспертизу. Шансов мало, но они есть.

– Сколько это стоит?

Адвокат назвал сумму. У Виктора перехватило дыхание – половина зарплаты за полгода. Но он кивнул.

– Я согласен.

Заявление в Следственный комитет Виктор писал под диктовку Ковалева три часа. Адвокат диктовал витиеватыми юридическими оборотами, Виктор старательно выводил буквы, хотя в голове у него путалось всё: «прошу провести проверку», «усматриваются признаки состава преступления», «в действиях медицинского персонала».

Отвезли заявление лично, в канцелярию. Девушка в окошке приняла, поставила штамп, выдала талон с номером.

– Ждите, – сказала. – В течение тридцати суток ответ дадут.

Тридцать суток. Еще месяц. Виктор вышел на улицу и посмотрел на серое небо. Тамара лежала в земле уже почти два месяца. А правда всё еще была где-то далеко.

Ждать пришлось не тридцать, а сорок пять дней. Ответ пришел по почте, в конверте с гербовой печатью. Виктор вскрыл его дрожащими руками, развернул бумагу.

«Постановление об отказе в возбуждении уголовного дела».

Дальше шли казенные фразы: «проведенной проверкой установлено», «смерть наступила в результате тяжелого заболевания», «нарушений в действиях медицинского персонала не выявлено», «в возбуждении уголовного дела отказать на основании п. 2 ч. 1 ст. 24 УПК РФ – за отсутствием состава преступления».

Виктор перечитал три раза, потом позвонил Ковалеву.

– Сергей Борисович, отказ пришел.

– Я так и думал, – спокойно ответил адвокат. – Приезжайте, посмотрим.

В конторе Ковалев внимательно изучил документ, покачал головой.

– Красиво написано. Экспертизу приложили. Видите? Заключение судебно-медицинской экспертизы: смерть в результате острой сердечной недостаточности, наступившей вследствие инфаркта миокарда. Операция проведена правильно, стент установлен штатно. Никаких нарушений.

– Но как же так? – Виктор не верил своим глазам. – Они же переписали историю! Я же видел!

– Видели, – кивнул Ковалев. – А доказать не можете. Экспертизу проводили местные эксперты. Подчиненные тех же людей, которые прикрывают больницу. Сами понимаете…

– Что же делать?

Адвокат помолчал, потом сказал:

– Есть один шанс. Обжаловать отказ в прокуратуре. Потребовать, чтобы проверку провели заново, но уже с привлечением независимых экспертов из другого региона. Шансов мало, но попробовать можно.

– Пробуем, – твердо сказал Виктор.

Жалоба в прокуратуру ушла через неделю. Ответ пришел еще через месяц.

«Проверкой установлено, что постановление об отказе в возбуждении уголовного дела вынесено законно и обоснованно. Оснований для отмены не имеется».

Виктор сидел на кухне, сжимал в руках эту бумагу и чувствовал, как внутри закипает такая злость, какой он никогда в жизни не испытывал. Система, огромная, безликая, равнодушная, просто пережевала его правду и выплюнула. Ему даже не дали возможности кричать – просто закрыли рот бумажкой с гербовой печатью.

Аня вошла на кухню, увидела его лицо и всё поняла.

– Пап, – сказала она тихо. – Не убивайся так. Мы что-нибудь придумаем.

– Что придумаем? – Виктор поднял на нее глаза, полные слез. – Они всё замяли. Врач, который убил твою мать, ходит по больнице и лечит людей. А я ничего не могу сделать.

– Можешь, – вдруг твердо сказала Аня. – Ты можешь не сдаваться. Пока ты жив, ты можешь бороться.

Виктор посмотрел на дочь и вдруг увидел в ней Тамару. Тот же упрямый взгляд, та же решимость. Жена будто смотрела на него глазами дочери и говорила: «Не смей сдаваться. Я этого не позволю».

Он вытер слезы, глубоко вздохнул.

– Ладно. Будем бороться. Только я не знаю как.

– А ты спроси у тех, кто знает, – сказала Аня. – В интернете есть форумы, где люди советами делятся. Может, кто-то подскажет хорошего адвоката, который не боится таких дел.

Виктор кивнул. В голове уже зрела мысль: ехать в Москву. Искать правду там. Потому что здесь, в Приозерске, правды нет.

В тот же вечер, когда Виктор и Аня сидели на кухне и строили планы, в другом конце города происходил разговор, о котором они не знали.

В кабинете прокурора Соболева собрались трое: сам Соболев, руководитель Следственного управления Алиев и главный врач областной больницы Лукин. Разговор шел о Викторе Горелове.

– Что за мужик? – спросил Соболев, постукивая пальцами по столу. – Чем занимается?

– Водитель на автобазе, – ответил Алиев. – Ничем не примечательный. Жена умерла, дочь-школьница. Жалобу писал, адвоката нанимал. Мы отказали, он в прокуратуру жаловался. Тоже отказ.

– И что теперь?

– Пока затих. Но адвокат у него толковый, Ковалев. Этот просто так не отстанет. Будет копать.

Соболев поморщился.

– Ковалев? Это который раньше судьей был? Знаю. Упрямый старик. Надо, чтобы он понял: дело бесперспективное. Пусть клиенту своему объяснит.

Лукин, сидевший до этого молча, кашлянул.

– Владислав Андреевич, я вот что хочу сказать. Этот Горелов… он видел историю болезни. Оригинал, до того как мы… доработали. Может вспомнить что-то.

– И что с того? – усмехнулся Соболев. – Вспомнит – скажет. А доказательств у него нет. Слово против слова. Кому поверят – ему или заслуженному врачу, светилу медицины?

– В суде – ему, – неожиданно подал голос Алиев. – Если дойдет до суда присяжных, присяжные могут поверить обычному человеку, а не врачу.

Соболев задумался.

– До суда не дойдет. Надо, чтобы он вообще перестал дергаться. Поговорите с ним, Марат Хасанович. По-хорошему. Объясните, что если он будет настаивать, может и сам под статью попасть. За клевету, например. Или за ложный донос. Мало ли…

Алиев кивнул.

– Понял. Сделаем.

Лукин облегченно вздохнул.

Через два дня к Виктору домой пришли.

Он как раз вернулся с работы, собирался ужинать, когда в дверь позвонили. На пороге стояли двое: один в штатском, второй в форме полиции.

– Виктор Степанович Горелов? – спросил тот, что в штатском, показывая удостоверение. – Следственный комитет. Пройдемте, поговорить надо.

Виктор похолодел. Аня была в школе, дома никого. Он вышел на лестничную клетку, прикрыв дверь.

– Слушаю.

– Мы по поводу ваших жалоб, – сказал штатский. – Хотим предупредить: вы зря тратите время. Экспертиза всё подтвердила, нарушений нет. А вы продолжаете писать, нервы треплете людям. Это может плохо кончиться.

– Это угроза? – спросил Виктор, стараясь, чтобы голос не дрожал.

– Что вы, какая угроза? – усмехнулся штатский. – Просто совет. По-человечески. У вас дочь растет. Если с вами что-то случится – кто ее кормить будет? А случиться может всякое. Работу, например, потеряете. Или здоровье подведет. Сами понимаете.

Полицейский за его спиной молчал, но смотрел тяжело, изучающе.

– Я всё понял, – сказал Виктор. – Можете идти.

– Смотрите, – кивнул штатский. – Мы предупредили.

Они ушли. Виктор зашел в квартиру, закрыл дверь на все замки и долго стоял в прихожей, прислонившись спиной к стене. Сердце колотилось где-то в горле, руки дрожали.

Они пришли к нему домой. Они знают, где он живет. Знают про Аню. И они не шутят.

Он прошел на кухню, сел на табуретку, обхватил голову руками. Что делать? Бороться дальше – рисковать собой и дочерью. Отступить – предать память Тамары.

Он просидел так до вечера, пока не вернулась Аня. Дочь сразу поняла, что что-то случилось.

– Пап, что с тобой? Ты белый как стена.

Виктор посмотрел на нее и вдруг понял, что не может сказать правду. Не может напугать ее еще больше.

– Всё нормально, дочка. Просто устал. Работы много.

Аня посмотрела на него с подозрением, но промолчала. Села рядом, положила голову ему на плечо.

– Пап, а помнишь, как мама готовила голубцы? Я сегодня в столовой ела – совсем не так. У нее вкуснее было.

– Помню, – глухо сказал Виктор. – Всё помню.

Они сидели так в темноте, и за окном падал снег, и город замирал в вечерних сумерках, и где-то далеко, в больнице, человек в белом халате заполнял очередную историю болезни, вписывая в нее новую ложь.

Прошла неделя, другая. Виктор ходил на работу, возвращался домой, смотрел телевизор, ложился спать. Внешне жизнь вошла в колею. Но внутри у него что-то надломилось. Он перестал верить в справедливость. Перестал верить в то, что правда вообще существует.

Аня видела это и переживала молча. Иногда по ночам она слышала, как отец ходит по квартире, не в силах уснуть. Иногда замечала его отсутствующий взгляд, когда он смотрел в одну точку и не реагировал на вопросы.

Однажды вечером она не выдержала.

– Пап, ты опять про маму думаешь?

– Думаю, – признался он.

– И что теперь? Мы сдадимся?

Виктор молчал долго, потом ответил:

– А что мы можем, Аня? Они сильные. У них власть, деньги, связи. А мы – никто.

– Мы не никто, – твердо сказала дочь. – Мы – люди, у которых убили близкого человека. И мы имеем право знать правду. Я не верю, что нет никакой управы. В Москве есть люди, которые этим занимаются. Я читала. Надо только до них достучаться.

– Как?

– Не знаю. Письмо написать. В Генеральную прокуратуру. В Следственный комитет. В Администрацию президента. Во все инстанции сразу. Пусть у них там папки трещат. Может, кто-то обратит внимание.

Виктор посмотрел на дочь с удивлением. В ее глазах горел такой огонь, какого он давно не видел.

– Ты правда так думаешь?

– Правда. Мама не заслужила, чтобы ее смерть просто так списали. И мы не заслужили.

Виктор вздохнул, потом кивнул.

– Ладно. Попробуем. Пиши письмо. А я завтра съезжу в архив, еще раз запрошу историю болезни. Вдруг там что-то новое появится.

Он не знал, что история болезни, которую он получит на этот раз, будет отличаться от предыдущей. Что новые листы будут еще чище, еще правильнее, а старые исправления исчезнут под слоем новой лжи. Но он все равно поедет. Потому что не может иначе.

Потому что память о Тамаре не дает покоя. Потому что дочь смотрит на него с надеждой. Потому что где-то там, в этой бездушной системе, должна быть щель, через которую пробивается свет.

Ночью Виктору приснился сон.

Он стоял в бесконечном коридоре, заставленном стеллажами с папками. Тысячи, миллионы папок, на каждой – чья-то история болезни, чья-то смерть, чья-то загубленная жизнь. Он шел по этому коридору, и папки шелестели, словно живые, тянулись к нему, хотели что-то сказать.

Вдруг в конце коридора он увидел Тамару. Она стояла в белом больничном халате, бледная, с печатью смерти на лице, и смотрела на него.

– Ты знаешь правду, – сказала она. – Ты всегда ее знал. Иди и расскажи всем. Не бойся.

Виктор хотел подойти к ней, но коридор вдруг стал удлиняться, удаляя ее, и она таяла в белом свете, оставляя после себя только шелест бумаг.

Он проснулся в холодном поту. За окном светало. Аня еще спала. Виктор встал, подошел к окну, посмотрел на заснеженный город.

– Я расскажу, Тамара, – прошептал он. – Обещаю тебе. Я расскажу всем.

Он не знал, что в этот самый момент в Москве, в здании на Большой Дмитровке, оператор круглосуточной линии Генеральной прокуратуры распечатывал очередное электронное письмо. Что в этом письме были фамилии, даты, названия. Что через несколько дней это письмо ляжет на стол к следователю по особо важным делам Арсению Ветрову.

Но это уже совсем другая история.

Прошло еще две недели. Виктор отправил письма во все возможные инстанции и ждал. Ждал, уже почти не надеясь. Аня ходила в школу, делала уроки, молча переживала.

А в это время в Москве Арсений Ветров держал в руках сразу два документа: анонимное письмо из Приозерска и официальную жалобу Виктора Горелова, пересланную из приемной Генеральной прокуратуры. Он сравнил фамилии, даты, обстоятельства. Совпадало всё.

– Елена Дмитриевна, – сказал он, вызывая Волошину. – Кажется, у нас есть не только аноним, но и живой свидетель. Поедете со мной в командировку?

Волошина заглянула в бумаги, и глаза ее загорелись.

– Когда вылетаем?

– Через три дня. Готовьтесь. Нас ждет горячая встреча.

Она кивнула и вышла. А Ветров еще долго смотрел на фотографию Тамары Гореловой, приложенную к жалобе. Обычная женщина, обычная семья, обычная смерть. Таких тысяч. Но почему-то именно эта история зацепила его за живое.

Может быть, потому что в глазах Тамары на фотографии было что-то такое, что не давало покоя. Жизнь. Надежда. Любовь. Всё то, что убил человек в белом халате, прикрываясь клятвой Гиппократа.

Ветров закрыл папку и посмотрел в окно. За окном падал снег. Где-то там, в далеком Приозерске, начиналась его новая битва.

Прошло еще две недели. Виктор отправил письма во все возможные инстанции и ждал. Ждал, уже почти не надеясь. Аня ходила в школу, делала уроки, молча переживала.

А в это время в Москве Арсений Ветров держал в руках сразу два документа: анонимное письмо из Приозерска и официальную жалобу Виктора Горелова, пересланную из приемной Генеральной прокуратуры. Он сравнил фамилии, даты, обстоятельства. Совпадало всё.

– Елена Дмитриевна, – сказал он, вызывая Волошину. – Кажется, у нас есть не только аноним, но и живой свидетель. Поедете со мной в командировку?

Волошина заглянула в бумаги, и глаза ее загорелись.

– Когда вылетаем?

– Через три дня. Готовьтесь. Нас ждет горячая встреча.

Она кивнула и вышла. А Ветров еще долго смотрел на фотографию Тамары Гореловой, приложенную к жалобе. Обычная женщина, обычная семья, обычная смерть. Таких тысяч. Но почему-то именно эта история зацепила его за живое.

Может быть, потому что в глазах Тамары на фотографии было что-то такое, что не давало покоя. Жизнь. Надежда. Любовь. Всё то, что убил человек в белом халате, прикрываясь клятвой Гиппократа.

Ветров закрыл папку и посмотрел в окно. За окном падал снег. Где-то там, в далеком Приозерске, начиналась его новая битва.

Ночь прошла тревожно. Волошина почти не спала, ворочаясь с боку на бок и прислушиваясь к каждому шороху в коридоре. Под утро она задремала, и тут же приснился кошмар: она идет по бесконечному больничному коридору, а за каждой дверью – мертвецы, и все они смотрят на нее с немым укором.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.