


 
 
 

Владимир  Кожедеев
Детективная история о
ключе клада Наполеона

Серия «Исторические
детективы», книга 12

 
 

https://litres.ru/73502164
SelfPub; 2026

 

Аннотация
"Детективная история о ключе клада Наполеона" Эта история

началась в Москве, конец XIX века. После таинственного пожара,
уничтожившего старинный дворянский особняк, десятилетний
Алёша Иванов остаётся сиротой. У него нет ничего, кроме
нательного белья и серебряного амулета с фамильными
вензелями — последней памяти о погибших родителях.
Обречённый на гибель в холодных улицах, мальчик попадает
в подземный мир —катакомбы под Москвой, где правит Лом,
легендарный медвежатник, создавший под землёй настоящее
воровское царство.

Здесь, среди беспризорников и беглых каторжников, Алёше
предстоит пройти суровую школу выживания. Его наставником
становится Чума — конопатый мальчишка с цепкими глазами и
верным сердцем. Здесь он узнаёт цену дружбе и предательству,



 
 
 

учится открывать замки и читать человеческие души. И здесь он
встречает Лизу—такую же потерянную, как он сам, чья любовь
станет для него светом в кромешной тьме.

Но огонь, вспыхнул не случайно. За амулетом, с тайной
наполеоновского клада.
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Детективная история о
ключе клада Наполеона

 
Глава 1. Пролог: пепел.

 
Той ночью Москву душил запах гари. Пожар на Поворов-

ке бушевал так яростно, что багровые отсветы плясали на
куполах церквей Замоскворечья, пугая запоздалых прохо-
жих. Горел старый барский особняк с колоннами – послед-
нее пристанище обнищавшего рода Ивановых, чья фамилия
когда-то значилась, в-шестых, книгах, а теперь не значилась
нигде, кроме долговых расписок.

Единственный, кто видел этот пожар не снаружи, а изнут-
ри, был десятилетний Алёша. Он очнулся в своей комнате,
которую когда-то называли детской, от жара, что плавил воз-
дух. В ушах стоял треск горящего дерева, похожий на кано-
наду, а в горле – привкус пепла. Чудом – а может, и не чудом,
а волей обезумевшей от горя няньки, что вытолкнула его в
окно задней стены, выходящее в сад, – он выбрался.

Особняк догорал за его спиной, как гигантская свеча.
Алёша стоял босиком в мокром от росы бурьяне, в одном
нательном белье, провожая взглядом свою прежнюю жизнь.
Спасти не удалось ничего. Только на груди, на тонком кожа-
ном шнурке, висел тяжёлый серебряный амулет с вензелями



 
 
 

– старинная дворянская печатка, последнее, что осталось от
отца.

ИЗ "МОСКОВСКИХ ВЕДОМОСТЕЙ", № 314, 15 НОЯБ-
РЯ 1888 ГОДА

ПРОИСШЕСТВИЯ
СТРАШНЫЙ ПОЖАР НА ПОВОРОВКЕ. ГИБЕЛЬ ДВО-

РЯНСКОЙ СЕМЬИ
В ночь с 13 на 14 ноября в Замоскворечье произошло

ужасное по силе и трагичности событие. Около полуночи на
Поворовке, в тупике близ Берсеневской набережной, вспых-
нул старинный барский особняк с колоннами, принадлежав-
ший обедневшему дворянскому роду Ивановых. Огонь рас-
пространялся с невероятной быстротой, и к прибытию по-
жарных команд 2-го отделения пламя уже охватило всё зда-
ние, угрожая соседним деревянным постройкам.

Усадьба, выстроенная ещё в екатерининские времена, сго-
рела дотла. От некогда величественного дома с мезонином и
флигелями остались лишь обгоревший остов колонн да гру-
да дымящихся развалин. Пожарным удалось отстоять лишь
соседние строения, но само гнездо дворянское уничтожено
полностью.

О жертвах сообщается следующее: по предварительным
данным, в доме находились владелица усадьбы, вдова кол-
лежского асессора, Елизавета Петровна Иванова, её супруг
(по некоторым сведениям, находившийся в бессрочном от-
пуску) и прислуга – кухарка и дворник. Все они, по всей ви-



 
 
 

димости, погибли в огне. Тела пока не опознаны ввиду силь-
ного обугливания. Особую тревогу вызывает судьба их мало-
летнего сына Алексея, коему всего 10 лет от роду. При раз-
боре завалов детских останков не обнаружено, что породило
надежду: возможно, ребёнок спасся? Однако соседи утвер-
ждают, что никто из жильцов из огня не выходил.

Дознаватель Московской полиции господин Найдёнов,
прибывший на место происшествия к утру, возбудил дело по
факту пожара. Основная версия на данный момент – неис-
правность печного отопления. По словам околоточного над-
зирателя, в доме давно требовался ремонт, и печи топились
неисправно. Однако среди соседей и местных обывателей хо-
дят иные толки.

Купцы с ближайших рядов судачат, что в последнее вре-
мя господа Ивановы находились в крайне стеснённых обсто-
ятельствах. "Долгов – как у Христа за пазухой, только не за
пазухой, а на шее, – сообщил нашему корреспонденту лавоч-
ник с Поворовки, Еремей Фомичёв. – Кредиторы заездили
совсем. Иной раз и хлеба купить было не на что. А бары-
ня всё хорохорилась, шляпки из моды не выходила. Вот и
допрыгалась". Из этих слов некоторые делают вывод о воз-
можности поджога с целью получения страховки, однако, по
имеющимся сведениям, особняк застрахован не был.

Среди мещан ходит упорный слух, что незадолго до по-
жара у дома видели подозрительных личностей "цыганского



 
 
 

вида", но городовые этих сведений не подтверждают.

Весь вчерашний день на Поворовке и прилегающих ули-
цах только и разговоров что о пожаре. Зрелище было столь
ужасно, что, по словам очевидцев, "зарево стояло над Моск-
вой-рекой кровавое, и колокола сами собой гудели". Мест-
ные старухи-богомолки уже окрестили пожар "божьей ка-
рой" за грехи. "Род-то ихний старинный, да запятнанный, –
шептались они у часовни. – Прадед-то у барина при царе-ба-
тюшке в опале был, сослали его. Вот и пошло по роду: кто
спился, кто с ума сошёл, кто в карты проигрался. А нынче и
вовсе огнём принял кончину".

Странные вещи рассказывают и об обстоятельствах воз-
горания. Дворник соседнего дома, некто Спиридон, божит-
ся, что видел перед самым пожаром, как из трубы особняка
вылетел огненный змей и рассыпался искрами над крышей.
"Не к добру это, – качает он головой, – нечисто дело. Дом
старый, грехов много накопилось". Конечно, подобные речи
можно отнести на счёт суеверности простого народа, но они
добавляют мрачную окраску и без того трагическому собы-
тию.

Особый интерес вызвал слух, который передают из уст в
уста на Хитровке и в ночлежных домах. Будто бы накануне
пожара к воротам сгоревшего особняка приходила юроди-
вая, известная в Замоскворечье под именем Аграфена-Бо-



 
 
 

соножка. Она долго глядела на дом, крестилась, наоборот, и
бормотала: "Быть беде, быть беде. Золото в огне переплавит-
ся, кровь на золоте останется. Сгинет род, да не весь. Один
уцелеет, да не наверху, а внизу. И будет тот ни сыт, ни голо-
ден, ни жив, ни мёртв, а всем ворам вор". Старуху прогнали
дворники, а наутро – пожар.

Сейчас Аграфену ищут все кому не лень: и газетчики, и
полиция, и просто любопытные. Но она как сквозь землю
провалилась. Говорят, ушла в подземелье, под Москву-реку,
и там её видели беспризорники. Но верить ли этим рассказам
– бог весть.

В тот же день на Трубной площади городовыми задержан
карманник по кличке Сучок, пытавшийся обокрасть купчи-
ху Щапову. При обыске у него найдены краденые часы и
портсигар. Отправлен в участок.

В Сокольниках неизвестными злоумышленниками разо-
бран забор и похищены дрова. Ведётся розыск.

Наш специальный корреспондент.



 
 
 

 
Глава 2. Дно.

 
Москва встретила его равнодушно. Первые дни прошли в

лихорадочном блуждании. Он пытался найти тех, кого знал
прежде, но дальние родственники, у которых он пару раз бы-
вал с матушкой, захлопывали двери перед замызганным обо-
рвышем, чьи глаза горели недетским отчаянием. Скоро Алё-
ша понял простую истину: наверху, в городе шумных экипа-
жей и важных господ, для него больше нет места.

Мир сжался до размеров Поворовки – кривой улочки, сбе-
гающей к Москве-реке, где ютились мастеровые, пропойцы и
самый отчаянный сброд. Голод – учитель суровый. Он при-
жал мальчика к земле, заставив искать объедки на задворках
трактиров, где пахло кислыми щами и перегаром.

Именно там, в куче прелой картофельной шелухи, его и
нашли.

– Ты чей будешь, обгорелый? – раздался звонкий, но наг-
ловатый голос.

Алёша поднял голову. Перед ним стоял мальчишка чуть
старше его, в рваном армяке нараспашку и огромных, явно с
чужой ноги, опорках. Рожа у него была конопатая, но глаза –
цепкие, быстрые, как у хорька. Рядом маяли еще двое: один
маленький, с вечно текущим носом, другой – долговязый и
сутулый.

– Ничей, – хрипло ответил Алёша, вставая. От голода у



 
 
 

него кружилась голова.
Конопатый оглядел его с ног до головы. Взгляд его задер-

жался на амулете, тускло блеснувшем в вырезе грязной со-
рочки.

– Ишь ты, цацка. Сымай, давай. По рублю дадим. Или жи-
вотом подавишься, – усмехнулся он, но без особой злобы,
скорее, проверяя новичка на прочность.

Алёша инстинктивно сжал амулет в кулаке. Впервые за
эти дни в нем вскипела не растерянность, а злость.

– Не тронь. Это отцовское.
Конопатый удивлённо вскинул бровь. Такой ответ среди

босяков был редкостью. Обычно новенькие или плакали, или
сразу лезли в драку, которую тут же проигрывали. А этот
стоял тихо, но в глазах горел тот самый огонь, который коно-
патый, по кличке Чума, видел только у битых жизнью взрос-
лых уголовников.

– Ну, смотри, – Чума сплюнул сквозь зубы. – Жрать хошь?
Это был первый вопрос за много дней, на который Алёша

мог ответить утвердительно, не боясь подвоха.
В тот же вечер Чума привел его в «низы». Оказалось, что

под мостовыми шумной первопрестольной существует це-
лый мир. Старые штольни, кирпичные своды забытых скла-
дов, естественные пещеры и прорытые ходы соединяли под-
валы домов в единую сеть. Здесь было сыро, пахло мышами,
сыростью и дымом дешёвой махорки, но здесь не дул холод-
ный ветер, и здесь были свои законы.



 
 
 

Их логово находилось в старом дренажном туннеле под
набережной. В нишах стен горели плошки с ворованным
маслом, на кучах тряпья сидели и лежали десятки беспри-
зорников разного возраста – от таких же мелких, как тот,
с текущим носом, до угрюмых подростков с наколками на
пальцах.

В центре, на перевернутой кадке, восседал хозяин этого
мира – щербатый мужик с лицом, перекошенным шрамом,
по кличке Лом. Говорили, что он был знаменитым медве-
жатником, но после неудачного дела ушел на дно и теперь
«воспитывал смену».

– Это кто? – Лом ткнул кривым пальцем в Алёшу, даже
не взглянув на него, разглядывая засаленную карту.

– Новичок, Лом Тимофеич. Погорелец с Поворовки. Из
благородных, видать, – Чума подтолкнул Алёшу вперёд. –
Медальон при нём серебряный.

Тут Лом поднял глаза. Взгляд у него был тяжелый, бура-
вящий.

– Покажь.
Алёша, понимая, что спорить здесь бесполезно, вытянул

амулет из-за пазухи. Лом взял его в мозолистые ладони, по-
вертел перед огнём, разглядывая вензеля.

– Ивановы… Слыхал я такую фамилию. Давно сплыла, –
хмыкнул он и, к удивлению мальчика, вернул амулет обрат-
но. – Носи. В память о родителях. Только тут, внизу, это –
тьфу. Дворянство здесь не котируется. Здесь ценятся паль-



 
 
 

цы, чутьё и верность артели. Запомни.
Алёша кивнул. Лом продолжил:
– Жить будешь пока с мелюзгой. Чума, определи его в тре-

тий закуток. Кормить и учить. За науку, – он усмехнулся, –
денег не берем. Сами с вас потом возьмём.

Так Алексей Иванов, потомственный дворянин, пересту-
пил порог подземной школы воровского мира Москвы. В тот
вечер он впервые ел украденные с толкучки пирожки с ли-
вером, жадно запивая их кипятком из жестяной кружки, и
слушал, как Чума на пальцах объясняет ему «науку».

– Смотри, обгорелый. Воровать – не мешки ворочать. Тут
семь заповедей. Первая: не шуми там, где спишь. Вторая: на
чужой кусок рот не разевай без спросу. Третья: мусорам –
ни-ни…

Слова падали в сырой воздух катакомб. Где-то навер-
ху, под толщей земли и булыжной мостовой, гуляла ветре-
ная, равнодушная Москва. А здесь, внизу, рождалась новая
жизнь и новая судьба мальчика, у которого не осталось ни-
чего, кроме амулета с вензелями и голодного блеска в глазах.



 
 
 

 
Глава 3. Чума.

 
До того, как стать Чумой, у него было имя. Мать звала его

Митяем. Отца, вечно пьяного и битого жизнью мастерового с
Тверской-Ямской, он помнил плохо – только тяжелые кулаки
и запах перегара, когда тот возвращался с работы в ночное.
А потом отец не вернулся вовсе – замерз где-то под забором,
не дойдя до дома двух кварталов.

Мать надорвалась на стирке белья для господ. Чахотка
съела её быстро, за одну зиму. Митяю тогда сравнялось семь.
Он сидел на лавке рядом с её остывающим телом в холодной
каморке и смотрел, как замерзает вода в рукомойнике. Сосе-
ди стащили всё, что плохо лежало, пока он таскал из церкви
святую воду, чтобы мать отпели по-человечески. Её закопа-
ли на Хитровке, в безымянной могиле для нищих, и Митяй
остался один.

Первое время он пытался выжить честно. Нанялся в трак-
тир «Разгуляй» мыть посуду. Хозяин, толстый купчина с
сальными глазами, кормил объедками, но платить забывал.
А когда Митяй осмелился напомнить о деньгах, схватил за
ухо и вышвырнул в сугроб, крикнув вдогонку:

– Тварь ты подзаборная! Дорогу сюда забудь, щенок!
Митяй не забыл. Через неделю он пробрался в трактир че-

рез чёрный ход, когда хозяин храпел в подсобке после обе-
да, и унес из его конторки три рубля и новую шапку. Сердце



 
 
 

колотилось так, что грозило выскочить из груди, но руки не
дрожали. Он впервые понял: мир не даст тебе кусок хлеба
просто так. Его надо брать.

Так он попал в Хитровку – самое дно Москвы, где воняло
гнилой капустой, дешевым самогоном и человеческим отча-
янием. Там он прибился к шайке беспризорников, промыш-
лявших мелким воровством на рынках. Научился таскать ко-
шельки, срезать с лотков колбасу, врать, кланяться и мгно-
венно бежать. Там же его впервые поймали.

Был полдень, солнечный, обманчиво тёплый. Митяй ста-
щил у сонной торговки связку баранок и уже собирался ныр-
нуть в толпу, когда чья-то тяжёлая рука сгребла его за ши-
ворот. Это был городовой, красномордый, с усами, как у та-
ракана.

– Ах ты паскудник! – рявкнул он, встряхнув мальчишку
так, что у того клацнули зубы. – В участок пойдёшь, а оттуда
прямиком в приют! Будешь там корки глодать до совершен-
нолетия!

В участке его выпороли – для острастки, как велел около-
точный. Митяй не плакал, только кусал губы до крови, сжи-
маясь под ударами. Он знал: слёзы здесь – роскошь, кото-
рую он не может себе позволить. В приют его не отправили
– торговка пожалела и не стала писать заявление, но морда-
стый городовой запомнил его на всю Хитровку. Теперь Ми-
тяю нельзя было показываться на той стороне.

Зима того года выдалась лютая. Воры постарше отобрали



 
 
 

у него угол в ночлежке, и Митяй остался на улице. Три дня
он прятался в пустой бочке из-под кваса, согреваясь дыха-
нием и вспоминая материнские руки – тёплые, шершавые от
стирки, пахнущие золой. На третий день он понял, что ес-
ли не найдёт место, где можно жить постоянно, то замёрзнет
насмерть, как отец.

Он брёл по Москве, плохо соображая от голода и холода,
и вышел к Москве-реке. Лёд уже встал, снег искрился под
тусклым солнцем. Митяй забрёл на набережную, где юти-
лись грузчики и босяки, и вдруг провалился.

Нет, не в воду. Нога его угодила в пустоту, в провал между
досками, прикрытыми снегом. Он упал, больно ударившись
спиной, и покатился куда-то вниз, в темноту. Когда падение
прекратилось, он долго лежал, боясь пошевелиться. Потом
открыл глаза.

Надо ним были кирпичные своды. Где-то капала вода.
Пахло сыростью, плесенью и.. дымом. Живым, человече-
ским дымом.

Митяй поднялся, ощупывая стены. Пальцы нащупали
шершавый кирпич, а потом – пустоту. Он пошёл на запах
дыма, спотыкаясь о камни, и вдруг увидел свет. Тусклый,
дрожащий, но такой родной.

Так он вышел к обитателям подземной Москвы.
Их было четверо. Сидели у костерка, разведённого пря-

мо на земляном полу, грели руки над жестяной банкой с ки-
пятком. При виде замерзшего, перепачканного снегом маль-



 
 
 

чишки никто не удивился.
– Ещё один, – лениво сказал старший, щербатый мужик

со шрамом через всё лицо. Будущий Лом. – Откуда, мелочь?
– Сверху, – простуженно ответил Митяй. – Жить негде.

Замерзаю.
– А что дать можешь?
Митяй лихорадочно ощупал себя. У него ничего не бы-

ло. Ни денег, ни еды, ни даже нормальной одежды – в рва-
ном зипунишке да дырявые валенки на босу ногу. И тут он
вспомнил.

Он развязал тесемку на шее и вытащил медный крестик
на гайтане – единственное, что осталось от матери. Простой,
дешёвый, но тёплый от его тела.

– Вот, – протянул он, разжимая кулак.
Лом взял крестик, повертел в пальцах, усмехнулся.
– Богу, значит, молишься? Ну молись, чтобы выжить. Это

здесь главная молитва. – И кивнул пареньку рядом: – Прими
новенького. Пусть греется.

Митяй сел к огню, протянул окоченевшие руки к банке.
Кто-то сунул ему кусок хлеба, чёрствого, с соломой, но та-
кого вкусного, что у мальчишки защипало в носу от подсту-
пивших слёз. Он сдержался, не заплакал. Слёзы здесь были
лишними.

– Как звать-то? – спросил конопатый паренёк постарше,
тот самый, что сидел рядом. Тогда его звали просто Копа, но
со временем это имя забылось.



 
 
 

– Митяй.
– А по-уличному?
Митяй пожал плечами. Уличного у него не было.
Конопатый оглядел его цепким взглядом. Худой, злой, го-

лодный, но не сломленный. Глаза горят, как у волчонка. И в
этих глазах – та самая напасть, от которой люди дохнут, если
вовремя не прибиться к стае. Чума, а не ребёнок.

– Будешь Чумой, – решил конопатый. И засмеялся.
Так Митяй стал Чумой. И остался внизу, под Москвой, где

не было морозных улиц и злых городовых, где свои законы и
своя правда. Где через несколько лет он встретит обгорелого
мальчишку с дворянским амулетом на шее и скажет ему те
же слова, что когда-то сказали ему самому:

– Жрать хошь?



 
 
 

 
Глава 4. Лом.

 
До того, как стать Ломом, он был Григорием Захаровичем

Кругловым, потомственным мещанином и одним из самых
дерзких медвежатников Москвы. В те годы, когда он ещё хо-
дил по верху и дышал свежим воздухом, его звали Гриш-
ка-Золотой Зуб – за коронку из червонного золота, которая
сверкала в улыбке, когда он вскрывал очередной несгорае-
мый ящик.

Гришка родился в Зарядье, в семье иконописца, который
спился и умер, когда мальчишке исполнилось шесть. Мать,
измождённая баба с вечно красными руками, таскала воду
в трактиры, пока не слегла с горячкой. Гришка остался на
улице в десять лет – возраст для Зарядья уже взрослый, воз-
раст, когда либо ты становишься чьей-то добычей, либо на-
чинаешь охотиться сам.

Он выбрал второе.
Первые годы он крутился возле пристаней, таскал тюки с

барж, лудил медяки у зазевавшихся купцов. Но душа его ле-
жала к другому. Ещё мальчишкой он завороженно смотрел,
как слесарь в подвале их дома возится с замками: щелчок –
и механизм поддаётся, открывая тайну. Гришка запоминал
каждое движение, каждый поворот ключа. К двенадцати го-
дам он мог открыть любой амбарный замок ржавым гвоздём.

К двадцати пяти он собрал собственную артель. Работа-



 
 
 

ли чисто, без шума и крови. Гришка не любил мокрых дел
– считал, что лишняя кровь притягивает лишнее внимание.
Он брал только сейфы, только в богатых домах, только когда
хозяева уезжали на балы или в имения. Про него говорили:
«Золотой Зуб ножичком работает, как хирург. Вскроет – и
не заметишь».

Жил он на широкую ногу. Снимал комнаты в приличном
районе, одевался у портного, даже завёл роман с мещанской
вдовушкой, которая думала, что он коммерсант средней ру-
ки. По вечерам Гришка сидел в трактире «Крым» на Неглин-
ной, пил чай с лимоном и обсуждал с такими же чисто оде-
тыми господами биржевые новости. Никто из сидевших ря-
дом не знал, что эти господа – лучшие взломщики Москвы,
а биржевые новости – шифровки о будущих налётах.

Конец пришёл внезапно.
Осенью 1888 года артель Гришки взяла заказ на сейф куп-

ца Елисеева – того самого, с гастрономом на Тверской. За-
казчик, тощий господин в пенсне, пообещал золотые горы и
даже показал чертежи расположения комнат. Гришка что-то
заподозрил – слишком гладко всё шло, слишком легко до-
стались чертежи. Но жадность пересилила.

В ту ночь они зашли в особняк ровно в два часа, когда
город засыпал. Гришка возился с замком сейфа всего пятна-
дцать минут – редкая по тем временам немецкая работа, но
для него – плёвое дело. Механизм щёлкнул, тяжёлая дверца
отворилась, и в лицо пахнуло банковской бумагой и золотом.



 
 
 

А потом зажегся свет.
Особняк был полон полиции. Их брали тёпленькими, пря-

мо у сейфа. Гришка успел заметить в толпе тощего господи-
на в пенсне, который улыбался и показывал на него пальцем
начальнику сыскной полиции.

Подстава. Чистая, красивая подстава.
Гришка рванул в окно – единственный путь, который

не был перекрыт. Стекло брызнуло осколками, он пролетел
сквозь кусты и побежал через сад, слыша за спиной топот
сапог и матерные крики. Пуля догнала его у забора. Ударила
в лицо, раздробила скулу, выбила тот самый золотой зуб.

Он упал, но поднялся. Дополз до забора, перевалился че-
рез него и побежал дальше, зажимая рукой развороченную
щёку. Кровь заливала грудь, капала на булыжники, оставля-
ла за ним чёрный след.

Три дня он прятался в подвалах на Хитровке, зализывая
рану. Знакомые воры приносили воду, тряпки, мази. Лицо
зашивали на живую нитку – без доктора, без обезболиваю-
щего, под самогон и матерщину. Шрам остался на всю жизнь,
перекосил рот, сделал Гришку страшным, как чёрт.

Золотой Зуб умер в том подвале. Родился Лом.
Когда он вышел из подполья через месяц, Москва была

уже другой. Артель его переловили, кто-то сел, кто-то пошёл
по этапу. Тощий господин в пенсне, как выяснилось, был пе-
реодетым филёром, и теперь Гришку – нет, уже Лома – ис-
кали по всей Москве с особым тщанием. Выхода наверх для



 
 
 

него больше не было.
И тогда он ушёл вниз.
Катакомбы под Москвой он знал с детства. Когда-то, бес-

призорником, он прятался в старых штольнях под Зарядьем.
Теперь они стали его единственным домом. Он уходил всё
глубже, исследуя забытые ходы, соединяя подвалы домов в
единую сеть. Там, внизу, под толщей земли и людского рав-
нодушия, он начал собирать свой новый мир.

Первыми прибились такие же битые жизнью уголовники
– те, кому нельзя было наверх, кто прятался от «мусоров» и
кровников. Потом потянулись беспризорники – дети, кото-
рым некуда было идти, которых никто не ждал наверху. Лом
не гнал никого. Он давал кров, еду и защиту. Взамен требо-
вал одного: подчинения законам, которые сам и установил.

Законы были просты: не воровать у своих, не выдавать чу-
жим, слушаться старших. За нарушение – смерть. Лом сам
вершил суд, собственноручно сворачивал шеи предателям
и закапывал их где-то в дальних туннелях, о которых знал
только он.

Годы шли. Подземный мир разрастался. Появились целые
кварталы – с ночлежками, тайниками, складами краденого.
Лом знал каждый ход, каждую щель под Москвой. Через его
людей шла связь между ворами, сбытчиками и даже некото-
рыми купцами, которые не брезговали тёмным товаром.

Он не пил, не курил, не брал в рот скверного слова. Толь-
ко сидел в своём логове на старой кадке, разглядывал заса-



 
 
 

ленные карты и учил мальчишек уму-разуму. Говорил мало,
но каждое слово его весило пуд.

– Вор – не тот, кто украл, – учил он молодых. – Вор – тот,
кто сможет украсть и не попасться. А если попался – умей
молчать. Молчание – золото, братва. Золото, которое у тебя
никто не отнимет.

О прошлом своём не рассказывал никогда. Только когда
совсем уж настырные спрашивали про шрам, криво усмехал-
ся и отвечал:

– Любовь у меня была. Злая баба. Поцеловала на проща-
ние.

И никто не знал, что в тайнике, глубоко под землёй, в ржа-
вой жестянке из-под чая, хранится у него та самая коронка
– золотой зуб, выбитый полицейской пулей. Единственное
напоминание о том, кем он был когда-то. Гришкой-Золотой
Зуб, королём медвежатников, который мог открыть любой
замок в Москве.

Лом верил, что его время прошло. Что он доживает свой
век в сырости и темноте, воспитывая смену. Но иногда, гля-
дя на новеньких мальчишек, что спускались в его владения
с верхнего мира – обожжённых, битых, потерянных, – он
чувствовал странное тепло в груди. Может, думал он, гля-
дя, как конопатый Чума учит тощего дворянчика уму-разу-
му, может, из этих щенков и вырастет что-то путное. Может,
они продолжат его дело. Может, имя Лома ещё прогремит
по Москве – но уже из их уст.



 
 
 

Он сидел на своей кадке, перебирал старые карты и ждал.
Внизу было тихо, только капала вода где-то в глубине тунне-
лей. Москва спала наверху, не ведая, что под её ногами жи-
вёт своя, особая жизнь – жизнь, которую создал он, Лом, из
обломков собственной судьбы.



 
 
 

 
Глава 5. Филёр.

 
В сыскной полиции его звали Иваном Ильичом Птицы-

ным, и он был лучшим. Не тем лучшим, о ком пишут в га-
зетах и кого носят на руках начальники, – а тем, кого не за-
мечают вовсе. Среднего роста, неприметной наружности, с
лицом, которое забывалось через секунду после того, как на
него взглянули. Такой человек мог стоять у вас за спиной
полдня, и вы бы ни разу не обернулись.

Птицын происходил из обедневших дворян, каких много
болталось по Москве без дела и без средств. Отец его проиг-
рал в карты последнее имение под Тулой и пустил себе пулю
в лоб, оставив семнадцатилетнего сына с матерью-истерич-
кой и долгами, которые съели даже столовое серебро. Иван
Ильич пошёл по полицейской части не от любви к порядку,
а от холодного расчёта: работа давала жалованье, форму и,
главное, возможность смотреть на людей сверху вниз, даже
будучи самому на дне.

В сыскном он пришёлся ко двору. Наружность имел са-
мую заурядную, память – фотографическую, а терпение –
лошадиное. Мог сутками сидеть в трактире, попивая чай и
читая газету, пока объект наблюдения не ошибался. Мог пе-
реодеться кем угодно – купцом, мастеровым, приказчиком,
даже бабой-торговкой, – и войти в доверие к кому угодно.
Говорил мало, слушал много, запоминал всё.



 
 
 

К тридцати пяти годам Птицын знал о преступном мире
Москвы больше, чем любой уголовник. Он вёл учёт всех бо-
лее-менее крупных воров, содержал сеть осведомителей, и
сам начальник сыскной полиции обращался к нему на «вы».
Но Птицын не стремился к чинам и наградам. Он жил ти-
хо, снимал скромную квартиру на Пресне, по вечерам читал
французские романы и ни с кем не водил дружбы. Говорили,
что у него есть женщина где-то на окраине, но точно никто
не знал.

Осенью 1888 года в сыскное пришёл заказчик – купец
первой гильдии Елисеев, тот самый, чей гастроном гремел
на всю Тверскую. У Елисеева в последнее время участились
кражи. Воровали не в лавке, а в особняке – по мелочи, но
нагло: то запонка пропадёт, то деньги из кабинета, то шка-
тулка с безделушками. Елисеев подозревал прислугу, но до-
казательств не было. Он требовал одного: найти и наказать.

Птицына вызвали к начальнику.
– Иван Ильич, дело деликатное, – сказал начальник, по-

глаживая бакенбарды. – Елисеев – человек влиятельный. Ес-
ли мы не поможем, он пойдёт к частным сыщикам, а нам по-
том морду будут воротить на всех приёмах. Надо отработать.

Птицын кивнул и взял дело.
Три недели он наблюдал за особняком на Тверской. Сидел

в трактире напротив, читал газету, пил чай. Потом переодел-
ся водовозом и целую неделю таскал воду в кухню, слушая
разговоры прислуги. Потом нанялся дворником в соседний



 
 
 

дом и по ночам следил за чёрным ходом.
К концу месяца он знал всё.
Кражи совершал не кто-то из прислуги. Кражи совершал

сам Елисеев.
Точнее, не кражи, а инсценировки. Купец был должен

крупную сумму ростовщикам и не хотел платить. Он созда-
вал видимость, что его обворовывают, чтобы списать долги
и потянуть время. Птицын видел своими глазами, как Ели-
сеев ночью, когда все спали, собственноручно перепрятывал
золотые часы из кабинета в тайник под лестницей, а утром
поднимал крик, что опять обокрали.

Птицын мог бы доложить начальству, и Елисеева бы при-
жали. Но он промолчал. Вместо этого он начал свою игру.

Он знал, что в Москве есть человек, который ему ну-
жен. Гришка-Золотой Зуб, король медвежатников. Лучший
взломщик, работающий чисто, без крови, без лишнего шума.
Птицын давно охотился за ним, но Гришка был осторожен,
не оставлял следов, и взять его с поличным не удавалось. А
без поличного – только пустые хлопоты.

И тут Птицыну пришла в голову мысль. Простая, как всё
гениальное.

Он переоделся.
Не просто переоделся – он создал образ. Тощий госпо-

дин в пенсне, с нервными пальцами, в дорогом, но слегка по-
ношенном сюртуке. Образ неудачливого коммерсанта, кото-
рый влез в долги и готов на всё, чтобы рассчитаться. Образ



 
 
 

человека, который продаст родную мать за возможность на-
нять лучшего взломщика.

Птицын вышел на Гришку через цепочку посредников.
Сначала поговорил с одним мелким скупщиком на Хитров-
ке, тот свёл его с другим, тот – с третьим. Каждому он ныл
про долги, про кредиторов, про то, что, если не достанет де-
нег – пропал. Имя Елисеева не называл, говорил только: «У
одного купца есть сейф. Я знаю, где стоит, знаю, как зайти.
Мне нужен человек, который его вскроет».

Через две недели его привели в трактир «Крым» на
Неглинной.

Гришка сидел в углу, пил чай с лимоном и читал «Мос-
ковские ведомости». Одет был прилично, лицо спокойное,
только глаза бегали, цеплялись за каждого входящего. Пти-
цын подошёл, представился вымышленным именем, сел на-
против.

– Слышал, вы можете помочь с одним делом, – тихо ска-
зал Птицын, нервно теребя пенсне. – Дело деликатное. Пла-
чу хорошо.

Гришка отложил газету, посмотрел на него долгим, тяжё-
лым взглядом. Птицын выдержал. Он знал, что его лицо –
пустое место, что на нём ничего не написано. Гришка видел
только тощего коммерсанта с затравленным взглядом.

– Какое дело? – спросил Гришка.
– Сейф. У Елисеева. Знаете такого?
Гришка усмехнулся. Конечно, он знал Елисеева. Кто в



 
 
 

Москве не знал Елисеева?
– Дорого, – сказал Гришка.
– Сколько скажете.
Птицын открыл саквояж, выложил на стол пачку ассигна-

ций – задаток, взятый из оперативных средств. Гришка гля-
нул, прикинул, кивнул.

– Чертежи есть?
– Будут.
В следующие две недели Птицын кормил Гришку инфор-

мацией. Приносил чертежи особняка – настоящие, которые
раздобыл у архитектора, оформлявшего перестройку. Рас-
сказывал про распорядок дня прислуги, про смену караулов
у парадного, про то, когда хозяева уезжают в театр. Гриш-
ка проверял, перепроверял, сам ходил смотреть на особняк.
Всё сходилось. Никакого подвоха.

Настоящий подвох был в другом.
Каждую встречу Птицын записывал. Не в блокнот – он не

был дураком, Гришка мог заметить. Он запоминал. Каждое
слово, каждый жест, каждую деталь. И передавал начальнику
сыскной полиции.

В ночь налёта Птицын был в особняке за час до Гришки.
Сидел в карете напротив, переодетый извозчиком, и ждал.
Как только Гришка с артелью скользнули в чёрный ход, Пти-
цын дал знак.

Они не спешили. Дали Гришке пятнадцать минут – ровно
столько, чтобы он вскрыл сейф и почувствовал себя победи-



 
 
 

телем. А потом включили свет.
Птицын стоял в толпе полицейских, когда Гришку брали.

Стоял и улыбался – той самой тощей физиономией в пенсне,
которую Гришка запомнил на всю жизнь. Он смотрел, как
Гришка выбивает стекло и прыгает в сад. Смотрел, как бе-
жит к забору. Смотрел, как падает от пули.

И только когда Гришка перевалился через забор и исчез
в темноте, Птицын понял: упустил.

Он приказал обыскать все окрестности, поднял на ноги
всех городовых, прочесал Хитровку вдоль и поперёк. Гриш-
ка как сквозь землю провалился. Ни следа, ни крови, ни еди-
ной зацепки.

Начальник сыскной рвал и метал. Елисеев был доволен –
воров поймали, хоть и не тех, кого он подозревал. Но глав-
ная цель, Гришка-Золотой Зуб, ушёл. Птицын доложил, что
взломщик, скорее всего, мёртв – такая рана не оставляет
шансов. Начальник отстал.

Но Птицын знал правду. Гришка жив. Где-то в Москве,
под землёй, в этих чёртовых катакомбах, о которых ходили
слухи, но куда никто из полиции не совался. Птицын пытал-
ся найти вход, но без толку. Местные молчали как рыбы, а
соваться в подземелья без проводника было самоубийством.

Прошли годы. Птицын получил повышение, потом ещё
одно. Елисеевская история забылась, списали на удачную
операцию. Но по ночам Птицыну иногда снился тот взгляд
– взгляд Гришки, обернувшегося перед прыжком в окно.



 
 
 

Взгляд, в котором не было страха. Только ненависть. Чистая,
холодная, как лёд.

Птицын знал: где-то там, внизу, живёт человек, который
его не забыл. И который, если выберется наверх, будет ис-
кать. Иван Ильич не боялся – страх был чувством, которое
он давно в себе вытравил. Но он ждал. На всякий случай.

Ждал, сам не зная чего.
А Гришка тем временем становился Ломом, строил под

Москвой своё царство и точил зуб на тощего господина в
пенсне. Ждал своего часа. Потому что в воровском мире, как
и в полицейском, главное – терпение.

И у Лома его было много.



 
 
 

 
Глава 6. Соглядатаи.

 
В сыскной полиции Москвы знали: поймать вора – по-

ловина дела. Удержать его, заставить служить, выведать че-
рез него всё подноготную – вот истинное мастерство. Иван
Ильич Птицын, тот самый филёр, что подставил Гришку-Зо-
лотой Зуб, давно это понял. Но даже он не знал всей правды
о том, кто на самом деле держал нити между верхом и низом.

А нити эти держал человек, которого в полиции звали
просто "Сват".

Настоящее его имя было Егор Матвеевич Сватов, и чис-
лился он мелким канцелярским служащим при сыскном от-
делении. В обязанности его входило переписывать бумаги,
подшивать дела и подавать чай начальству. Никто не обра-
щал на него внимания – тихий, лысеющий человек с вечно
испачканными чернилами пальцами, в застиранном вицмун-
дире. Он приходил ровно в восемь, уходил ровно в шесть,
никогда не опаздывал, никогда не просил прибавки, никогда
не лез в разговоры.

Никто не знал, что по ночам Сват спускается в катакомбы.
Сват был дальним родственником Лома – троюродным

братом, если верить старым семейным преданиям. Когда-то
в молодости они вместе начинали в Зарядье, вместе ворова-
ли дрова с барж, вместе ночевали в подвалах. Потом Гришка
пошёл в медвежатники, а Егор выбрал другую стезю: устро-



 
 
 

ился в полицию, чтобы "быть при деле, но не при опасности".
Двадцать лет он просидел в канцелярии, двадцать лет соби-
рал справки, слушал разговоры, запоминал имена. И всё это
время оставался человеком Лома.

Когда Гришка ушёл в подземелье после той самой пули,
Сват был единственным, кто знал, где он прячется. Он носил
ему бинты, лекарства, еду. Он же первым предложил: "Гри-
ша, наверху тебя не простят. Внизу ты сможешь править. Но
чтобы править, надо знать, что делается наверху. Я буду тво-
ими глазами".

Так родилась система.
Каждую среду, ровно в полночь, Сват спускался в ката-

комбы через заброшенный колодец в одном из дворов Заря-
дья. Он приносил газеты, полицейские сводки, списки аре-
стованных, имена осведомителей. А уносил наверх инфор-
мацию о том, что происходит в преступном мире: кто за-
думал крупное дело, кто перешёл дорогу кому, кого можно
брать, а кого лучше не трогать.

Эта информация была нужна не только Лому.

Полковник Модест Иванович Бурмистров возглавлял
сыскную полицию Москвы пятнадцатый год. Был он грузен,
сед, имел тяжёлый взгляд исподлобья и репутацию человека,
который ни перед чем не остановится ради порядка в городе.
Газеты его хвалили, купцы уважали, воры боялись. Но была
у полковника одна слабость: он любил своих людей. Не аб-



 
 
 

страктно, а по-настоящему.
Когда в каталажку попадали его агенты – не те, что в мун-

дирах, а те, что в лохмотьях, работающие под прикрытием,
– Бурмистров рвал и метал. Он выбивал им послабления,
тайком передавал передачи, а если надо – и вовсе вытаски-
вал, используя все связи. Но связи не безграничны, а началь-
ство сверху требовало отчётов и не любило, когда "полити-
ческих" или опасных уголовников выпускали раньше срока.

Осенью 1889 года в Бутырку попал Семка-Рыжий, один из
лучших осведомителей Бурмистрова. Взяли его с поличным
за кражу, и хотя Семка молчал и не называл себя полицей-
ским агентом, срок ему светил немалый. Бурмистров метал-
ся, писал прошения, но всё было тщетно: слишком громкое
дело, слишком много свидетелей, судья неподкупен.

И тогда Сват сделал первый ход.
Однажды вечером, когда Бурмистров засиделся в кабине-

те, Сват зашёл с папкой бумаг на подпись. Обычное дело.
Но, положив папку на стол, он задержался на секунду и тихо
сказал:

– Модест Иванович, простите за дерзость. Слышал я про
Сёмкину беду. Может, выход есть?

Бурмистров поднял глаза. Перед ним стоял мелкий кан-
целярист, незаметный, как тень. С каких пор он лезет в чу-
жие дела?

– Ты что несёшь, Сватов? – рявкнул полковник. – Какое
твоё дело?



 
 
 

– Никакого, Модест Иванович. Но есть люди, которые
могут помочь. Если вы закроете глаза на одно дельце, они
устроят так, что Семка выйдет по амнистии. Чисто, законно,
без шума.

Бурмистров долго смотрел на него. Потом спросил:
– Какие люди?
– Те, кто внизу живут. Под Москвой.
Так состоялась первая сделка.

Переговоры велись через Свата, конечно. Лом не поднял-
ся наверх, Бурмистров не спустился вниз. Встреча произо-
шла на нейтральной территории – в старом трактире "Разгу-
ляй", что стоял как раз над одним из ходов в катакомбы. Хо-
зяин трактира, глухонемой от рождения старик, был челове-
ком Лома и не слышал даже того, что мог бы услышать.

Бурмистров пришёл в штатском, с одним только адъютан-
том, которого оставил у входа. Сват привёл двоих: Лома не
было, но были его доверенные – Косой и Хомяк, старые уго-
ловники, знавшие Гришку ещё по тем временам.

– Чего хотите? – спросил Бурмистров без предисловий,
наливая себе чаю.

Косой, щербатый детина с перебитым носом, усмехнулся:
– Мы, ваше благородие, хотим порядка. Чтобы наших не

трогали без дела, а если и трогали – по-людски. А взамен…
– Взамен что?
– Взамен будем знать, кто в городе серьёзные дела замыш-



 
 
 

ляет. Кто на мокрое идёт, кто фальшивые ассигнации гонит,
кто барские дома палит. Всё, что вам надо. Мы сверху не ле-
зем, вы снизу не лезете. А в нужный момент – подскажем.

Бурмистров долго молчал. Предложение было крамоль-
ным. По сути, ему предлагали негласное перемирие с пре-
ступным миром – то, за что сняли бы с должности и отдали
под суд, если бы узнали. Но, с другой стороны, сколько раз
он ловил мелких воришек, когда настоящие злодеи уходили?
Сколько раз не хватало информации, чтобы предотвратить
убийство или крупную кражу?

– Ваши люди будут молчать? – спросил он наконец.
– Как могила, – ответил Косой. – У нас за язык знаешь,

что делают?
– Знаю. – Бурмистров усмехнулся. – Ладно. Семку выта-

щу через две недели. Будет амнистия по случаю тезоименит-
ства государя. Попадает под неё. А вы ждите. Скоро нужда
будет.

Нужда пришла через месяц.
В Москве объявилась шайка фальшивомонетчиков, рабо-

тавших так чисто, что даже банкиры не сразу замечали под-
делку. Бурмистров сбился с ног, но зацепок не было. Тогда
он вспомнил о договоре.

Сват ушёл вниз и вернулся через два дня с именем: Кал-
мык. Фальшивомонетчик, осевший в подполье, но работав-
ший наверх через подставных людей. Лом дал адрес мастер-



 
 
 

ской – подвал на Пятницкой, за лавкой купца Серебрякова.
Налёт провели в ту же ночь. Калмыка взяли с поличным,

станок конфисковали, дело закрыли. Бурмистров получил
благодарность от губернатора. А Лом получил троих своих,
которых выпустили из каталажки "за недоказанностью".

Система заработала.
С годами она наладилась до совершенства. Сват оставал-

ся связным, но появились и другие – незаметные люди при
полицейских участках, мелкие чиновники, даже один квар-
тальный надзиратель, которому Лом помог вытащить сына
из тюрьмы. Все они передавали информацию наверх и вниз,
не зная порой, кто истинный получатель.

Когда Лому нужно было выручить своих, он давал Бурми-
строву что-то ценное: имена грабителей, готовящих налёт на
банк; сведения о контрабанде на таможне; предупреждение
о готовящемся побеге из Бутырки. Бурмистров, в свою оче-
редь, закрывал глаза на мелкие кражи в определённых рай-
онах, "терял" дела против подземных обитателей, а иногда и
просто приказывал отпустить задержанных беспризорников,
если те оказывались из "логовских".

Никто из посторонних не знал об этой связи. Для поли-
ции Лом был неуловим, для воров – недосягаем. А двое вра-
гов, сидевших по разные стороны баррикад, исправно обме-
нивались любезностями через подставных лиц, поддерживая
хрупкое равновесие московского дна.



 
 
 

Однажды Косой спросил у Лома:
– Григорий Захарович, а не боитесь? Полковник этот…

он же мусор. Сегодня договор, завтра – облава.
Лом сидел на своей кадке, перебирал карты. Шрам на ли-

це побелел от напряжения.
– Не боитесь? – повторил Косой.
Лом поднял глаза.
– А чего бояться? – спросил он тихо. – Мы друг другу

нужны. Ему – порядок и чины. Мне – спокойствие и свои
люди. Вор и полицейский – как две руки на одном теле. Ле-
вая не знает, что правая крадёт, но обе вместе ношу тащат.
Понял?

Косой не понял, но кивнул.
А Лом снова уткнулся в карты. Где-то там, наверху, сидел

в своём кабинете полковник Бурмистров и думал о том же.
О том, что иногда, чтобы держать город в узде, нужно дого-
вариваться даже с теми, кого поклялся ловить.

Москва спала. Подземелье молчало. А где-то посередине,
в тёмном переходе между верхом и низом, Сват нёс очеред-
ную записку, скрепляющую этот странный, невозможный со-
юз.



 
 
 

 
Глава 7. Школа выживания.

 

Вход в неё не охраняли вывески и не скрипели школьные
доски. Школа Лома располагалась глубоко под землёй, в ла-
биринте старых дренажных туннелей под Берсеневской на-
бережной, и попасть туда могли только свои. Для Алексея,
которого здесь уже звали просто Обгорелый, этот путь на-
чался с того самого дня, когда Чума привёл его в катакомбы.

Школа представляла собой сеть помещений, вырублен-
ных в известняке ещё в допетровские времена, а позже рас-
ширенных и приспособленных под нужды воровского сооб-
щества. Центральным местом была так называемая "Зал" –
бывший подвал купеческого склада, который Лом переобо-
рудовал под общую залу. Здесь стояли длинные лавки, ско-
лоченные из ящиков, в углу тлел очаг, сложенный из кирпи-
ча, а стены были увешаны старыми половиками, чтобы глу-
шить звуки. Сюда сбегались все обитатели подземелья по ве-
черам, чтобы есть баланду, слушать рассказы бывалых и по-
лучать наставления.

От Зала в разные стороны расходились туннели. В одном
жили "старики" – опытные воры, уголовники со стажем, у
каждого своя ниша, занавешенная рогожей. В другом – маль-
чишки, новобранцы и те, кто ещё не заслужил отдельного уг-
ла. Третий туннель вёл к складам: там хранилось краденое,



 
 
 

инструменты, запасы еды и свечей. Четвёртый был тайным
– о нём знали только самые доверенные; говорили, что по
нему можно выйти прямо к Кремлю, но Лом никого туда не
пускал.

Воздух в катакомбах был тяжёлый, сырой, с примесью ды-
ма и запаха прелой соломы. Вода капала со сводов, соби-
ралась в лужах, и мальчишки должны были постоянно от-
черпывать её, чтобы затопления не случилось. Свет давали
плошки с конопляным маслом – его воровали в лавках спе-
циально для этого, – а в дальних ходах жгли лучину.

Лом был царём и богом в этом подземном мире. Его сло-
во – закон, его решение – окончательное. Он сидел в Зале
на перевёрнутой кадке, покрытой медвежьей шкурой (добы-
ча давних лет), и вершил суд. Подле него всегда находились
двое – Косой и Хомяк, его заместители, суровые мужики лет
сорока, битые жизнью и знающие всё о преступном ремесле.

Дальше шли "десятники" – старшие из мальчишек, ко-
му уже исполнилось лет по четырнадцать-пятнадцать. Они
командовали мелюзгой, следили за порядком, распределяли
еду. Чума был как раз таким – хотя ему самому было всего
двенадцать, он успел проявить себя и получить доверие Ло-
ма.

Низший слой – "шелупонь", мелюзга, новички. Им доста-
валась самая грязная работа: чистить отхожие места, таскать
воду, воровать по мелочи на рынках, быть на подхвате у стар-
ших. Но каждый из них знал: если проявишь смекалку, ес-



 
 
 

ли не струсишь, если покажешь себя – поднимешься. Лом не
держал дармоедов.

Правил было семь, и их вбивали в голову с первого дня:
Не шуми там, где спишь. Это значило: не воруй рядом с

убежищем, не приводи хвост, не свети подземелье. Любая
глупость, которая наведёт полицию или чужих, каралась же-
стоко.

Не тронь своего. Кража у своих каралась смертью. Лом
говорил: "У нас и так шаром покати, а если друг у друга нач-
нём тырить – сожрём друг друга".

Не ссыкуй. За трусость били смертным боем. Вор не имеет
права бояться.

Мусорам – ни-ни. Стукачество – самый страшный грех.
Стукача закапывали заживо в дальних туннелях.

Старшего слушай. Ослушание – розги. Тяжёлое ослуша-
ние – смерть.

Не пей и не кури до срока. Малолеткам запрещалось пить
водку и курить табак – мозги портит и внимание привлекает.
Нарушителей пороли.

Умей молчать. Ничего не рассказывай чужим, ничего не
болтай лишнего даже своим. Язык – враг.

Каждый день, кроме воскресенья, в школе шли занятия.
Лом сам вёл главные уроки, приглашая бывалых мастеров
для особых наук. Вот как выглядело расписание:

Утро. Подъём затемно, хотя в катакомбах темно всегда.
Умывались ледяной водой из бочек, молились (Лом застав-



 
 
 

лял креститься перед едой, хотя сам в Бога не верил, но го-
ворил: "Наверху без этого никак"). Завтрак – баланда из во-
рованной крупы и хлеба, по куску на брата.

Первый урок – "Щипцы". Так называлось карманное во-
ровство. Старый карманник дядя Гнус, скрюченный ревма-
тизмом, показывал мальчишкам, как вытащить кошелёк из
кармана, не задев руку. Тренировались на чучелах, набитых
тряпками, с бубенчиками. Бубенчик звякнет – не сдал эк-
замен. Тонкая работа: пальцы должны быть нежными, как
у пианиста, и быстрыми, как у змеи. Чума был лучшим в
"щипцах".

Второй урок – "Медвежатники". Лом сам вёл его редко, но
иногда показывал. Учили взламывать замки. В школе храни-
лась коллекция замков всех видов – от простых амбарных до
хитрых английских, с секретом. Мальчишки часами ковыря-
лись в них отмычками из гвоздей, учились чувствовать ме-
ханизм. Лом говорил: "Замок, он как баба: с добрым словом
открывается, а с силой – ломается. Ласку любит".

Обед. Суп с кониной, если повезло, или похлёбка из тре-
бухи. Ели из общих мисок, по старшинству. Опоздал к раз-
даче – остался голодным.

Третий урок – "Блатная феня". Это был язык воров, без
которого в их мире не выжить. Учили словам: "лёгкий" –
карман, "мокрое" – убийство, "ксива" – документ, "малина"
– притон, "шмон" – обыск. Старшие заставляли разговари-



 
 
 

вать только на фене, новичков били за "человеческую" речь.
Четвёртый урок – "Слежка и уход". Как заметить, что за

тобой следят. Как уйти от "хвоста". Как заметать следы, пу-
тать дорогу, пользоваться проходными дворами. Эти уроки
вёл Косой – он сам был когда-то лихим бегуном.

Вечер. После ужина – общий сбор в Зале. Лом рассказы-
вал истории из своей жизни, поучал уму-разуму, разбирал
прошедший день. Кто провинился – тут же получал наказа-
ние. Кто отличился – похвалу и лишний кусок.
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