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Аннотация
Что жизнь моя?.. Как будто миру вызов...
И человечье: быть или не быть?
Не для меня! Я в вашем мире – призрак…
Меня ведь нет, а значит, и не может быть…
Я так хочу, чтобы не быть – «ничей».
«Эй, Мурзик», – скажете… Услышу…
Я Вам готов всю жизнь ловить мышей,
За тёплую над головою крышу.
Начните жизнь мою Вы с чистого листа…
За миску молока я буду тих и ласков.
Не оставляйте, ради Вашего Христа,
Ведь я родился накануне Светлой Пасхи…
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Приди, Словие
Что жизнь моя?.. Как будто миру вызов…
И человечье: быть или не быть?
Не для меня! Я в вашем мире – призрак…
Меня ведь нет, а значит, и не может быть…

Я так хочу, чтобы не быть – «ничей».
«Эй, Мурзик», – скажете… услышу…
Я Вам готов всю жизнь ловить мышей,
За тёплую над головою крышу.

Начните жизнь мою Вы с чистого листа…
За миску молока я буду тих и ласков.
Не оставляйте, ради Вашего Христа,
Ведь я родился накануне Светлой Пасхи…

(Эти три четверостишия написаны по мотивам стихо-
творения моего Дружища, Аркадия ЛЮБОРАЦКОГО, – «Ко-
тёнок»).

Любо, Брат, Любо! СпасиБо(г)

«Я родился…»



 
 
 

Однажды, на Луне родился необычный малыш.
– Я родился! – сказал… сказал котёнок.
Как известно, все котики рождаются на Луне (ведь все

усатые царапки – лунные коты), и уже с неё их тёплые тела
и пушистые души попадают к нам, на Землю.

И случилось так, что полосатый ушастик попал… попал в
подвал, где нашёл много новых…

– Привет! – сказал котёнок.
А вот что произошло дальше, мы с вами сейчас и узна-

ем…

Мама
Темно… Нет, не совсем… Где-то из угла, сверху просачи-

ваются проблески света. Они совсем маленькие и слабень-
кие, такие же, как и мы, а потому тьма подвала поглощает
их и нас, словно голодная чёрная клякса. Но моим глазкам
хватает и этих проблесков, ведь я, как мой братик и две сест-
рички, – котик. Мы, котики, можем видеть почти в полной
темноте… почти…

Пахнет сыростью, маминым тёплым животиком и молоч-
ком. С мамой тепло, когда она с нами. Но бывает, что она
уходит, и тогда мы собираемся в комочек и греем друг дру-
га. И ещё мы тогда зовём маму. Наши голоски, слабые и то-
ненькие, едва слышные. Но мы знаем, что мама нас всегда
слышит, ведь она наша мама…

Я не знаю, что такое время… день, ночь. Здесь всегда –



 
 
 

подвал, подвал для меня – это и есть время, оно замершее,
постоянное и тёмное. О другом, взаправдашнем времени я
узнал только тогда, когда впервые выбрался на свет… но это
будет чуть позже. А пока я, мы, мы просто живём и ждём
маму; она приходит, мы греемся и сосём её вкусное молочко.
Вот только с каждым разом его всё меньше и меньше…

Как-то мама ушла и не пришла… Мы её звали, мяукали.
Только пока у нас не получается мяукать, мы лишь тихо по-
пискиваем. Темнота подвала съедает наш писк. Она вообще
всё съедает: свет, тепло и все наши звуки. Правда, когда мы
прижимаемся друг к дружке, то слышим, как бьются наши
сердечки: «тук-тук-тук-тук-тук…». У мамы сердце громко
стучит… стучало, и ещё она мурлыкала, когда нас кормила
и умывала. Теперь мы слушаем только себя, подвал и тем-
ноту…

И вот мы лежали и попискивали… не знаю, как долго, я
же не знаю, что такое «долго» и что такое «время»… Мы
очень проголодались, это, наверное, к нам пришли «долго» и
«время». И один братик – он самый большой из нас и самый
шустрый – вдруг пополз в ту сторону, куда всегда уходила
мама и откуда возвращалась. Мы сначала не знали, что де-
лать, но потом всё же решились отправиться за шустриком.

Свет
Я полз вторым, ведь я же мальчик, девчонки за мной.

Вот шустрик, зацепившись коготками, полез куда-то на-



 
 
 

верх и пропал… Я нерешительно притормозил, оглянулся на
«тыл»… застыдился и зацепился, как братик, за шершавую
стену, подтянулся и… выпал… на Солнце…

Нет, конечно же, я пока не знаю, что такое Солнце, не ве-
даю про Луну; и уж тем более мне неизвестно, что эта самая
Луна – родина всех котов и кошек.

И вот я выпал и ослеп… ну, как тогда… при рождении.
Только тогда слепота была чёрная, а теперь она… белая и
яркая! Солнце, оно и для котиков – Солнце, ослепительное
и тёплое.

Мои глазки постепенно привыкали к белой слепоте.
Сквозь неё стали вырисовываться…

Они
Мир – ОГРОМЕННЫЙ!!! Оказывается, в нём светло, и

нет стен… нет верха… какая-то синева с белыми пушисти-
ками… Мир ошеломил и поглотил моё маленькое полоса-
тенькое тельце. Звуки с грохотом придавили к… земле, мяг-
кой, сухой и тёплой. Под лапками толи колется, толи пуши-
стится что-то зелёное. Из земли к небу уходят какие-то высо-
кие, лохматые существа, они покачиваются и шуршат, но не
передвигаются. Окошко, из которого мы вывалились, спря-
талось в самом низу большой серой коробки.

И запахи… они другие, не как в подвале. Ароматы краси-
веньких «звёздочек», поднимающихся из того, что колется и
пушистится под лапками; то, что пушистится, тоже пахнет…



 
 
 

Из большой дыры серой коробки – я выбрался из маленькой,
чёрненькой дырочки – выплывают вкусные запахи, так что
в животике заурчало… Мы очень хотим кушать, ведь мамы
давно с нами нет…

Я вижу шустрика, он карабкается через маленькую стенку;
вот ему удалось перебраться через неё, он упал на какую-то
серую гладь… Сестрички поползли зачем-то в другую сто-
рону… Я не знал за кем двигаться, и просто замер на травке
– я потом узнал, что это травка.

И тут появились «они» – великаны. Они, и вправду, бы-
ли огромными, на двух колоннах и уходили высоко-высоко,
прямо в небо…

***
Давайте, я сразу стану называть вещи и предметы (кото-

рые в тот момент не знал, но постепенно узнавал) человечьи-
ми названиями и именами.

Да, потом-то я узнал про деревья и цветы, небо и землю,
день и ночь, солнце и луну, дождь и град. Про всё, что знают
«они» – боги, боги – потому что всё могут. Могут пнуть –
это очень больно; заорать и замахнуться – это очень страш-
но; мять и таскать за шкирку, хвост, как неживую куклу, –
это очень обидно; швырнуть со всего размаха в лужу – это
очень больно, страшно и обидно. А ещё они могут дать тёп-
лое молочко, вкусную рыбку, маленькие хрустящие или мяг-
кие вкусняшки; ласково почесать и погладить; нежно поце-



 
 
 

ловать в носик… Они всё могут, потому что они – боги.

***
То, что «они» – боги, я понял не сразу. Я сразу только

испугался и сначала прижался к земле, а потом попробовал
уползти в чёрную дырочку, из которой вылез, но не успел…
Я взлетел высоко-высоко… Стало так страшно, что я задро-
жал и описался… и задохнулся, сжатый в огромную… клеш-
ню… Попробовал мяукнуть, как мама, но лишь еле слышно
пискнул и повис…

Боги
– Смотри, кошара! – девятилетний белобрысый Витька

подбежал и схватил малюсенького серенького котёнка, пы-
тавшегося укрыться в травке, за тоненькую шейку и поднял
над головой. – Пацаны, зырьте, какой доходяга. Ещё и пищит
чё-то.

– Да, сдался он тебе, – с усмешкой бросил более старший
мальчик и, отвернувшись, сел на лавку у подъезда.

– Лёнь, а давай, ему банку за хвост привяжем. Помнишь,
как рыжему Ваське нацепили жестянку? Так, он по двору го-
нял с таким грохотом, а мы ржали…

– Сравнил, тоже, – к Витьке подошёл кудрявый ровесник
Санька, посмотрел с прищуром на болтающегося, как тря-
почка, серого усатика и серьёзно добавил: – Васька – кот
взрослый, матёрый, он эту банку через пару минут так раз-



 
 
 

мотал, что она в окно тёте Шуре брякнулась. Она ж нам то-
гда чуть уши не пообрывала… А этот доходяга чуть дышит,
ему ж, наверняка, и месяца нет. Сдался он тебе. Отпусти, а
то придушишь чего доброго…

– Чё это, придушу… Их кошка и не так таскает, – с этими
словами Витёк другой рукой прихватил двумя пальцами за
шкирку открывающего беззвучно ротик, беспомощно болта-
ющегося существа и доказательно объявил: – Видишь, и ни-
чего с ним не случилось.

В рядом обустроенной песочнице две девчушки лепили из
песка крендельки и печеньки. Громкий, задорный голос Ви-
теньки привлёк их внимание. Они тотчас встали, отряхнули
ладошки и деловито двинулись к трём пацанчикам. Девоч-
кам было не больше шести лет. Но та, что была с двумя боль-
шими розовыми бантами и в комбезе, едва подойдя, упёрла
руки в боки и строгим голосом, не терпящим возражений,
громко заявила:

– Отпусти сейчас же этого котёночка! Если ты, Витька, не
положишь его на травку, я пойду к твоей мамке и расскажу,
как вы с Санькой вчера сорвали цветы с клумбы… А неделю
назад после дождя бросали грязью в окна… А месяц назад…

– Всё, Дашка, всё, отвали! Вот твой блохастый, – Витька
быстро опустил трясущийся серо-полосатый комочек и по-
шёл к приятелям, но через плечо бросил: – Только попробуй
наябедничать! Я ваши куличики все разломаю…

– А я тогда расскажу всем, что ты в Катьку из пятой квар-



 
 
 

тиры влюбился и жениться на ней хочешь!
– Что, правда?! – старший пацан Лёнька задорно подхва-

тил эту сногсшибательную новость и, указав на окно пятой
квартиры, вопросительно добавил: – А Катюха знает?

– Да, иди ты! – обиделся Витя-жених и, отвернувшись,
насуплено добавил: – Эти девчонки вечно придумывают. А
ты им поверил…

Серый котёнок, тем временем, оклемался и, шустро пере-
бирая лапками, пустился вслед за двумя сестричками, ведь
им нужна была защита. И он вовремя их нагнал в соседней
клумбе. Маленькая чёрненькая дворовая собачёнка Муська,
свернув в бублик хвостик, подбежала к усатой троице и за-
дорно, но с опаской залилась колокольчиковым лаем.

– Муся, ты на кого там нападаешь? – это одна из старушек,
сидящих на лавочке, поправив очки, обратилась к дворняж-
ке.
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