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Клепиков Василий
НеКошка

 
ПРОЛОГ

 
Бывает, что когда сам не понимаешь, что происходит вокруг, тебе помогают в этом.

Помогают всегда. Ни одна деталь не остаётся пустой. Тебе всегда говорят: что на самом деле
должно быть, как должно быть…

Ты видишь одно, а тебе внушают другое. Тебе внушают то, что должно укладываться в
рамки тех, кто тебе это внушает. И это нормально и привычно для тех, кто тебе говорит, что
есть правда, а что есть твой вымысел, или не вымысел…

Дом наш стоял в центре деревни. Деревня была простая. Было предприятие, вокруг кото-
рого образовывалось поселение, потом другое предприятие стало главенствующим. Потом ещё
одно. В результате оказалось несколько предприятий чуть севернее небольшого городка и дере-
венька вдоль дороги на север.

Деревенька была старше всех близлежащих городов, и в ней происходило много интерес-
ного, что можно было заметить лишь немногим. Как и в каждой деревне, в нашей тоже была
ведунья. Хорошая женщина, в преклонном возрасте, живущая на краю, не берущая денег за
свои «чудеса». Звали её Лидия Ивановна.

Но эта история не о ней, точнее, не только о ней. Эта история о том, как обычный дере-
венский мальчишка столкнулся с тем, чего быть не может. И о том, кто помог ему это пережить.

Мне было лет пять-шесть. Летом, как обычно, я помогал на огороде – занятие скучное
до невозможности. И вот в один из дней, когда я полол картошку, краем глаза заметил движе-
ние. Поднял голову и обомлел: на меже стояла кошка. Огромная, ростом почти с человека, на
задних лапах, и одетая в какое-то подобие сарафана. Она смотрела на меня, не моргая, а потом
развернулась и пошла в сторону леса.

Я, конечно, побежал за ней. Догнать не догнал, но в тот день впервые услышал странный
шёпот из чащи – словно кто-то звал меня по имени.

Вечером рассказал родителям. Отец только рукой махнул: «Померещилось спросонья».
Мать насторожилась, но виду не подала. А через несколько дней странная кошка явилась снова
– уже ночью, в моей комнате. Она стояла в углу и смотрела. Я закричал, прибежала мама, но
никого не увидела. Только сказала: «Тише, это, наверное, коза во дворе шумит».

Но шумы продолжались. За стеной, где раньше держали скотину, теперь кто-то ходил,
вздыхал, иногда царапал стену. Соседская бабка шепнула матери: «Это нечисто, сходи к Лидии
Ивановне».

Мать сходила. А через несколько дней в доме пахло дымом от семи сухих трав, и мама
с какой-то странной решимостью обходила с дымящейся миской все углы. После этого шумы
прекратились. Кошка больше не являлась.

Я забыл об этом случае. Вернее, думал, что забыл. Но через много лет, когда я уже был
взрослым, всё вернулось. И помог мне разобраться в этом человек, которого все в деревне
считали чудаком и пьяницей. Его звали Деметрий.
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Глава 1. Это

 
С самого детства у меня был один сосед, которого все считали чудаком, позже изгоем,

а ещё позже – местным пьяницей. Никто не обращал на него внимания или просто смеялись.
Ещё бы! Деревенский дурачок – классика жанра.

Странно, но мне он стал другом, можно сказать ближайшим, причём ещё тогда, когда его
своеобразный разум не был окончательно залит водкой.

А начиналось всё обычно. В те годы я, как и многие, увлекался рок-н-роллом, носил
кожаные казаки из Ростова и синие джинсы. Это шло в полное противоречие с убеждениями
другого моего соседа – Кости по прозвищу Кот. Две одинаковые личности никогда не ужива-
ются, но мы умудрились найти общие интересы. Так у нас образовалась компания: странная,
не всегда адекватная, но весёлая и дружная. И именно Кот привёл в неё Деметрия.

Деметрий жил на отшибе, в старой избе, которая, казалось, держалась только на честном
слове. Он пил. Пил всегда и много. С утра мог начать с банки, а к вечеру еле стоял на ногах. Но
самое удивительное: даже в стельку пьяный он говорил такие вещи, от которых у нормальных
людей волосы дыбом вставали. Про духов леса, про то, что деревья помнят всё, про русалок и
водяных. Мы сначала посмеивались: «Нашёл время сказки травить». Но потом…

Потом я начал замечать, что некоторые его истории сбываются. Или я сам стал видеть
то, о чём он говорил.

Первое случилось на рыбалке. Озеро Новосельцы было нашим излюбленным местом.
Рыбы там – тьма, а главное – никто не знал его настоящей глубины. Местные поговаривали,
что озеро бездонное, и обходили один его берег стороной.

И вот как-то утром мы с Ваней сидели с удочками, и вдруг услышали пение. Красивое,
женское, но без слов. Доносилось оно с того самого «запретного» берега. Ваня сказал: «Тури-
сты, наверное». Но какие туристы в такую рань?

А через несколько дней я пошёл на озеро один. Рассвело только-только, туман стелился
над водой. И тут я увидел ЕЁ. Она сидела на покатом берегу, расчёсывала длинные волосы.
Русалка. Настоящая. Я замер, боясь дохнуть. Она повернула голову, посмотрела на меня и…
нырнула в воду. Только круги пошли.

Дома я рассказал об этом матери. Она перекрестилась и велела молчать. А вот Деметрий,
когда я ему поведал, только кивнул и налил себе ещё стакан. «Видишь? – сказал он, закусывая
мутным огурцом. – Значит, пора тебе знать. Только не вздумай никому больше рассказывать,
кроме меня. Засмеют. Или ещё хуже – лечить потащат».

С того дня я начал замечать странное повсюду. То в лесу мелькнёт что-то между дере-
вьями, то в бане ночью кто-то вздыхает. И каждый раз, когда я сомневался в своём рассудке,
Деметрий оказывался рядом – пьяный, но с ясными глазами – и объяснял: это домовой, это
леший, это полевик. Мир оказался гораздо больше и сложнее, чем я думал.

Но самое главное открытие ждало впереди. И связано оно было с тем, кого я прозвал
энтом, и с тем, кто потом, много лет спустя, ушёл из жизни так глупо и страшно, что я до сих
пор виню себя.
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Глава 2. Было

 
Было то, что озвучивать многие не хотят, так как это всё больше подвержено диагнозу

«шизофрения», а может, просто страх перед обществом. Но обо всём по порядку.
После того случая на озере я стал часто заходить к Деметрию. Он жил один, если не

считать кота, такого же облезлого, как и его хозяйство. В избе всегда пахло перегаром, кислой
капустой и ещё чем-то травяным – Деметрий собирал какие-то корешки, сушил их и заваривал
вместо чая.

– Вот, – говорил он, протягивая мне кружку с мутным отваром. – Пей. Это от страха
помогает.

– От какого страха? – не понимал я.
– От того, что ты видел. Ты же боишься, что с ума сошёл? Боишься. А это нормально.

Все, кто начинает видеть, сначала боятся. Потом привыкают. А некоторые так и не привыкают
– спиваются или в петлю лезут. Я вот второй путь выбрал, – он усмехался и кивал на бутылку.

Я не пил тогда, только пригубливал этот горький настой. И слушал.
Деметрий рассказывал, что мир не такой, как мы привыкли думать. Что под тонкой плён-

кой обыденности скрывается другая реальность, населённая существами, которые были здесь
задолго до людей. И некоторые из них добрые, некоторые злые, а большинству просто всё
равно.

– Они как соседи, – говорил он. – Ты же не думаешь о каждом соседе? Вот и они о нас
не думают. Но если ты их заметишь, они тебя тоже заметят. И тогда либо подружитесь, либо…
– он делал паузу и многозначительно замолкал.

– Что либо? – не выдерживал я.
– Либо они начнут тебя дразнить. Испытывать. Как та кошка, что ты в детстве видел.

Это она тебя проверяла. Хорошо, что мать твоя умная оказалась, к бабке сходила. А могло бы
хуже кончиться.

Я вспомнил ночные шорохи, дым трав, и по спине побежали мурашки.
– А ты почему их видишь? – спросил я.
Деметрий долго молчал, потом налил себе ещё и залпом выпил.
– Я, может, оттого и пью, чтобы не видеть, – сказал он глухо. – Да только не помогает. Они

ко мне сами лезут. Устал я от них. А ты молодой, тебе интересно. Только помни: заиграешься
– не вылезешь.

Я не придал тогда значения его словам. Мне было восемнадцать, и я был полон любо-
пытства.

Следующая встреча произошла на сенокосе. Мы косили траву за огородами, и вдруг из
высокой травы выскочило нечто – маленькое, мохнатое, с горящими глазами. Метнулось в
сторону леса и пропало. Я замер с косой в руках, а отец, работавший рядом, только сплюнул:
«Крыса, наверное, большая». Но я знал – это не крыса.

Вечером я побежал к Деметрию. Он сидел на крыльце, курил и смотрел на закат.
– Видел? – спросил он, не оборачиваясь.
– Откуда знаешь?
– У тебя на лице написано. Полевик это. Молодой ещё, глупый. Людей боится. А вырастет

– будет полем заправлять, урожай стеречь. Ты его не трогай, и он тебя не тронет.
– А если тронет?
– Тогда молись, – усмехнулся Деметрий. – Шучу. Просто угощение оставь – краюху хлеба,

соль. Они это любят.
Я слушал и удивлялся, как спокойно он об этом говорит. Будто о погоде или о видах на

урожай.
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А потом он вдруг сказал:
– Ты, главное, запоминай всё. Может, пригодится. Я-то не вечный.
– Ты чего? – опешил я.
– Да так. Чувствую, что недолго мне осталось. Как только перестану пить – сразу конец.

А пить я не перестану, значит, может, ещё поживу.
Он засмеялся, но смех был невесёлый.
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Глава 3. Интересно

 
Интересно было многое в нашем краю. Интересно было зарево под вечер намного север-

нее запада – там, где никаких городов не было. Интересны были мини-смерчи летом, которые
вдруг возникали посреди поля, крутили солому и так же внезапно исчезали. Интересно было,
откуда у нас косули, кабаны и даже лисы, хотя больших лесов вокруг не было – только посадки
да перелески.

Но гораздо интереснее были существа, которых я стал замечать после разговоров с
Деметрием.

Однажды я ночевал у бабушки в старой части деревни. Дом у неё был бревенчатый, с
печкой, с подполом – всё как положено. Лег я на полатях и долго не мог уснуть: за окном выл
ветер, а в трубе что-то ухало. И вдруг слышу – в углу, где стояла прялка, кто-то вздыхает.
Тяжело так, по-стариковски. Я приподнялся, вгляделся – никого. А вздох повторился, и следом
– шорох, будто кто-то перебирает кудель.

Я окликнул: «Бабушка, это ты?» Тишина. Потом снова вздох, и вдруг отчётливый шёпот:
«Спи, не бойся, я свой».

Утром я рассказал бабушке. Она перекрестилась и сказала: «Это домовой. К добру. Если
ласковый, значит, хозяин добрый. Ты его не гони, он порядок любит».

Я вспомнил Деметрия и его слова: «Они везде». И правда – везде.
Потом был банник. Парились мы с отцом в субботу, и вдруг в предбаннике кто-то засме-

ялся – тонко, противно. Отец выскочил с ковшом, но никого не увидел. А я потом мылся один
и слышал, как за стенкой плещется вода, хотя никого там быть не могло. Деметрий объяснил:
«Банник любит, когда после третьего пара веник оставляют. Вы оставили?» Оказывается, нет.
С тех пор я всегда оставлял веник – и банник больше не шалил.

Но самое интересное началось, когда я стал ходить в лес за грибами один. Я уже знал,
что в чаще за высохшим руслом реки можно услышать шёпот. Раньше я боялся, но теперь,
наученный Деметрием, просто прислушивался. Однажды шёпот стал громче, и я разобрал
слова: «Помоги…»

Я остановился, огляделся. Вокруг только сосны и мох. Сердце заколотилось.
– Кто здесь? – спросил я, и голос мой прозвучал жалко.
– Помоги, – повторил шёпот. – Корни… тяжело…
Я подошёл к старой сосне. У неё был огромный выворотень, корни наполовину оголи-

лись, и дерево кренилось, готовое рухнуть.
– Чем помочь? – спросил я, чувствуя себя полным дураком.
– Подопри… веткой… большой…
Я нашёл толстую сухую ветку, подтащил к дереву и кое-как подпёр ствол, чтобы он не

упал. Шёпот затих, а потом я услышал тихое: «Спасибо».
Когда я рассказал Деметрию, он долго смеялся, а потом сказал: «Это леший был. Вернее,

лешачиха. Старая уже, немощная. Ты ей жизнь спас. Теперь она тебя в беде не оставит».
Я не знал, верить или нет. Но с тех пор в лесу меня никогда не кусали комары, и грибы

всегда находились, даже когда другие возвращались с пустыми корзинами.
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Глава 4. Но всё же

 
Но всё же главное открытие ждало меня впереди. И связано оно было с тем, кого я про-

звал энтом, и с историей, которую я уже почти забыл, – с НеКошкой.
Однажды, возвращаясь с рыбалки, я решил сократить путь через лозину – заросли ивняка

у самого дома. Там росла старая, дуплистая ива, которую я знал с детства. И вдруг, проходя
мимо, я услышал голос – не шёпот, а вполне отчётливый, скрипучий, как скрип веток:

– Остановись, мальчик.
Я замер. Из-за ствола выступила фигура – высокая, почти в два моих роста, вся в коре и

лишайнике. Она напоминала дерево, но двигалась, и в глубине коры угадывались глаза.
– Ты кто? – выдохнул я.
– Анизол, – ответило существо. – Я храню это место. А ты тот, кто видел неКошку.
– Откуда ты… – начал я, но оно перебило:
– Мы всё знаем. Она пришла к тебе давно, но ты не справился, тебе помогли. Теперь она

снова здесь. Чует, что ты вырос. Хочет поиграть.
– Играть? – я вспомнил детский ужас, холод в комнате, шорохи за стеной.
– Не бойся. Ты не один. Тот, кто пьёт, – он тоже видит. И мать твоя научена. Скажи ей:

пусть снова пройдёт с дымом. И пусть добавит полынь – она не любит полынь.
Анизол замолчал и как будто растворился в воздухе – только ветки качнулись.
Я прибежал домой и всё рассказал матери. Она побледнела, но кивнула: «Значит, не

ушла. Ладно, сегодня же сделаем».
Вечером она снова смешала семь трав, среди которых теперь была и полынь, и прошла с

дымящейся миской по всем углам. Я смотрел, как дым вьётся, и вдруг в одном углу, у печки,
дым словно наткнулся на что-то – заклубился, закрутился, и мне показалось, что я вижу очер-
тания кошачьей морды, искажённой злобой. А потом раздался тонкий визг, и всё стихло.

– Ушла, – сказала мать. – Надеюсь, насовсем.
Я пошёл к Деметрию. Он сидел пьяный в стельку, но когда я рассказал, вдруг протрезвел

на глазах.
– Энт, значит, помог, – пробормотал он. – Редко они вмешиваются. Значит, ты им зачем-

то нужен. Берегись, парень. Такое внимание даром не проходит.
– А ты чего пьёшь? – спросил я. – Ты же всё знаешь, мог бы…
– Мог бы что? – усмехнулся он. – С ними дружить? Я пробовал. Они меня чуть не ута-

щили к себе. С тех пор боюсь. Водка помогает забыть, что я видел. А ты ещё молодой, тебе
интересно. Ну-ну, посмотрим, чем кончится.

Он заснул прямо за столом, уронив голову в тарелку с солёными огурцами. А я долго
сидел и думал: что же со мной будет?
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Глава 5. В это не…

 
В это не поверят, я знаю. Но я пишу не для того, чтобы мне верили, а чтобы самому не

забыть.
После случая с энтом и изгнанием НеКошки прошло несколько лет. Я закончил школу,

поступил в политех, уехал из деревни. В городе всё было по-другому – шумно, суетливо, и,
главное, здесь никто не видел сущностей. Или просто молчали. Я перестал замечать странное –
учёба, новые друзья, девушки заслонили тот мир. Но Деметрий иногда снился мне. И снилась
та ива, и скрипучий голос.

Приезжая на каникулы, я заходил к нему. Он всё так же пил, но стал ещё более замкну-
тым. Изба совсем развалилась, кот сдох, и Деметрий жил один, как бирюк.

– Ты чего не женишься? – спросил я как-то.
– А кому я такой нужен? – хмыкнул он. – Пьяница, нищий, да ещё и с приветом. А ты

как? Видишь что?
– Нет, – честно ответил я. – Перестал. Наверное, городская жизнь отучила.
– Не отучила, а забила, – поправил он. – Они есть, просто ты перестал обращать внима-

ние. Это как с шумом ветра: сначала слышишь, потом привыкаешь и перестаёшь замечать. Но
ветер-то дует.

Я тогда не придал значения его словам. У меня была девушка, мы собирались поже-
ниться, и всё моё будущее виделось светлым и простым.

Последний раз я видел Деметрия за месяц до своей свадьбы. Я заехал попрощаться –
уезжал в город, готовиться к торжеству. Он был трезв, что случалось с ним редко, и смотрел
на меня как-то особенно пристально.

– Женишься, – сказал он. – Дело хорошее. Только не забывай, откуда ты родом. И помни:
они тебя не отпустили. Они просто ждут.

– Кто ждёт?
– Те, кого ты видел. Ты им помогал, они этого не забывают. Когда-нибудь позовут.
– Пусть зовут, – отмахнулся я. – Я теперь городской, мне не до них.
Деметрий покачал головой и ничего не ответил. На прощание он протянул мне мятую

фотографию – ту самую, где мы сидели на крыльце его дома.
– Возьми, – сказал он. – На память. Может, больше не увидимся.
Я сунул снимок в карман и уехал. И действительно – мы больше не увиделись.
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Глава 6. Поверят!

 
После того разговора с Деметрием я уехал в город поступать в институт. Получилось на

бюджет, чему вся родня удивлялась – деревенский, а выбился! Первый курс пролетел весело:
общага, новые друзья, свобода. Я почти не вспоминал деревню, а если и вспоминал, то как
кино, которое когда-то смотрел. Ну были там какие-то русалки, энты – сказки для деревенских
дурачков. Я-то теперь городской, взрослый, студент.

Но на втором курсе что-то сломалось. То ли нагрузки не потянул, то ли компания сбила
с толку, то ли просто понял: не моё. Бросил институт, пошёл работать. Сначала грузчиком,
потом на стройку, потом куда придётся. Жизнь завертела, как мусор в воронке.

Первое время после отъезда я ещё приезжал к родителям на праздники, заходил к Демет-
рию. Он всё так же пил, но теперь его пьянство вызывало у меня не любопытство, а брезгли-
вость. «Как можно так опуститься?» – думал я, глядя на его опухшее лицо, трясущиеся руки.
А он смотрел на меня своими прозрачными глазами и будто видел насквозь.

– Ты изменился, – сказал он однажды. – Городская пыль забила тебе глаза. Ты перестал
видеть главное.

– Что главное? – спросил я, думая о своём: мне нужно было успеть на автобус.
– То, что мир не ограничивается асфальтом и бетоном. Там, за окном, – он махнул рукой

в сторону леса, – всё так же дышит. И тебя помнят.
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