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Аннотация
В читальном зале обычной библиотеки собираются писатели

на свой ежемесячный семинар. Такое бывает: приходят люди,
читают вслух свои произведения, и тут же собратья по перу их
критикуют. И в этот раз все прошло бы, как всегда, если бы
в читальном зале случайно не оказались три новых персонажа:
журналист из газеты, аспирант-биофизик с неким таинственным
прибором и… муза литературы Каллиопа.

Становятся ли люди более счастливыми, став писателями?
Вопрос не праздный, ведь пишущих людей сейчас едва ли не
больше, чем читающих. Ответ на него каждый найдет по душе
в этой местами фантастической, забавной, иногда грустной, но
правдивой истории.



 
 
 

Ирина Степановская
Вечер с Каллиопой

Любое сходство в ситуациях, именах, фамилиях и внеш-
ности героев следует считать случайным совпадением.

«Не всё то лживо, что невероятно». Данте

Часть первая. Каллиопе скучно

Не помню, кто вывел теорию, что жизнь движется по спи-
рали. Возможно, это и правда, но мне больше нравится тео-
рия замкнутых колец. Я себе это так представляю. Жизнь
состоит из множества нелинейных циклов, и если ты сделал
что-то – написал ли роман, съел ли бутерброд, и дело свое за-
кончил, значит цикл замкнулся и можно переходить к следу-
ющему. Глупо думать и переживать о том, что бутерброд мог



 
 
 

быть вкуснее, а роман глубже. Что сделано, то сделано. Про-
жито, переварено, заспано. Утро должно быть мудренее, но
это будет утро другого кольца. Или дня, как говорила Скар-
летт О’Хара. И жалеть тут не о чем, хотя я знаю, что мно-
гие люди жалеют. И часто сожаления и бесконечный возврат
по кругу это и есть бо́льшая часть существования многих
людей. А уж как жалеют писатели о своих произведениях!
Этот кусок надо было бы подчеркнуть, там углубить, в том
месте прояснить, а последний абзац выкинуть вообще, дума-
ют они. Настоящий ад разверзается при попытках дать пра-
вильное название произведению. Смотрит потом писатель на
обложку и думает: какой же я дурак. Как я не предвидел, не
понял, не посоветовался, не послушался… Или, наоборот,
посоветовался и послушался, а зачем? Вот и я тоже к таким
писателям совершенно случайно принадлежу.

Глава 1. Санитарный день

Пожалуй, мне лучше начать с начала, хотя «начать с на-
чала» – не есть признак хорошей литературы. Но я уже пре-
движу вопрос: а что считать хорошей литературой?

Наш писательский кружок, и я в нем как бы тоже, состо-
ит при районной библиотеке. Не знаю, полагаются ли биб-
лиотеке за нас какие-то преференции, но раз в месяц с ве-
дома местного начальства группа писателей приходит вече-
ром в читальный зал и занимается в нем самоистязанием.
Это означает, что писатели читают вслух свои произведения



 
 
 

и обсуждают их, не щадя ни самолюбия, ни живота. Такое
вообще-то сейчас встречается не часто. В большинстве со-
временных писательских сообществ принято друг друга хва-
лить, аплодировать и обзывать друг друга гениями, но здесь
не так. Спорят до хрипоты, будто от того, какой будет упо-
треблен предлог или вызывает ли финал, страшно сказать,
катарсис, зависит весь мировой порядок. И некоторое время
назад писатели на одном из семинаров, в состоянии лайт, то
есть легкого (а может и не легкого) подпития решили, что
у этого места должен быть кто-то, кто будет их вдохновлять
и защищать. Они же не знали, что я уже их защищаю. Соб-
ственно, с этой миссией я и была сюда послана. Просто слу-
чая показать свои возможности пока не представилось.

– Защищать. От кого? – поинтересовался член сообще-
ства, автор эзотерических текстов Кусачкин.

– От жизни, – мрачно уточнил умный Бор Котов, пишу-
щий стихи для детей или, как теперь говорят, «для деток».

– Ну, тогда нужны музы, – сказал начитанный сказочник
Оболенский. – Выбирайте. Или Каллиопа, или Талия. Кал-
лиопа – дама серьезная, богиня эпической поэзии и вроде бы
литературы в целом. Талия – девушка попроще. Ей подвласт-
ны комедия и лирические стишки. Еще есть Клио, Мельпо-
мена и Терпсихора, но они по специальности не подходят.

– «Calliope»… – задумчиво нахмурилась красавица Люся.
– Это бренд такой. Итальянский кажется. Одежды вроде бы
как. У меня на работе реклама висит.



 
 
 

– Каллиопа… – прочитал в своем телефоне Кусачкин. –
…музыкальный инструмент. На нем в средние века играли
на ярмарках и в цирке.

– Вот. – Заявил Бор. – Цирк мне подходит. Я в цирке часто
бываю.

– Ты что, – сказал Кусачкин, – хочешь, чтобы наши высо-
ко интеллектуальные заседания превратились в цирк?

Все промолчали.
– Классическая поэзия вообще сейчас не в тренде, – мол-

вила Люся. – К тому же, я вспомнила, «Calliope» туфли тоже
продает.

– При чем тут туфли и классическая поэзия?! Опошлять
все-таки не надо! – сказала еще одна писательница, по про-
фессии учительница, и с осуждением посмотрела на Люсю.
Екатерина писала детективы в английском стиле под псевдо-
нимом Агата Крестовская, но в нашем сообществе спокойно
откликалась на просто Катю.

– А салат «Цезарь»? – спросил Кусачкин. – Мне он нра-
вится.

– Да ну вас! – отмахнулась Катя и тоже заглянула в интер-
нет. – Каллиопа – дочка Зевса и Мнемозины. Мнемозина –
богини памяти. – Катя подняла голову от телефона. – Память
вещь опасная. Когда у меня мамашки сидят в классе на со-
брании, все помнят, ничего не забывают и постоянно напо-
минают о каких-нибудь промахах, как будто сами святые…
То еще развлечение, я вам скажу.



 
 
 

– А ничего не помнить лучше, что ли? – поинтересовался
Бор.

– Не скажу, что лучше, – поджала губы учительница. –
Но гадости прощать я не умею! – И, снова углубившись в
Википедию, всех просветила. – У Каллиопы восемь сестер,
все музы. Сама она – старшенькая. Когда подросла, завела
кучу любовников. Сын Орфей неизвестно от кого. – И она
опять посмотрела на всех выразительно. – Надо хорошо ду-
мать, прежде чем кого-то в защитники выбирать.

– А Талия звучит двусмысленно, – обвел всех задумчивым
взглядом админ нашего сообщества Никита, мужчина разве-
денный, приятный, но в последнее время постоянно чем-то
опечаленный. – Талия и талия. Что имеется в виду непонят-
но. – И он показал на свой живот вполне еще упругий и не
толстый.

Все опять помолчали.
– А вообще, почему именно женщины? – нашелся Бор. –

Вон, на полке стоит бюст Платона. Почему бы ему не быть
нашим покровителем?

– Муза и покровитель – не одно и то же, – робко выска-
залась Олечка, нежная поэтесса. – Особенно, если покрови-
тель – мужчина.

– Я, в принципе, согласен на Платона, – сказал Оболен-
ский. – Но тогда надо звать мыслителя Музом. Он же не туа-
лет, чтобы быть гендерно нейтральным.

– Не возражаю, – сказал Бор, который сам Платона и пред-



 
 
 

ложил. – Только Платону тогда надо венок надеть. Чтобы все
знали, что он – Муз.

– Я могу сделать, – скромно сказала Олечка. – Из лавруш-
ки.

Никто не догадывался, что я, никому не видимая, дав-
но уже живу в голове Платона. Вообще-то, когда меня сю-
да послали, я с полной уверенностью думала, что мне в
этой библиотеке предназначена роль Мировой Души. Ну, вы
помните: люди, львы, орлы и куропатки, рогатые олени, гу-
си, пауки, …словом, вообще все жизни. И вот они угасли,
и осталась только Мировая Душа на пустой Земле. Нет, вы
не подумайте, Чехов – мой любимый русскоязычный автор,
и, если что, я тоже с удовольствием бы завернулась в белую
простыню, но… Вообще, что-то в этом есть, в наличии во
вселенной Мировой души. Я так думаю, она объединяет тех,
кто занимается искусством. Иначе зачем на Земле существу-
ют люди, которые прямо-таки кушать не могут, дай только
им положить жизнь на какое-нибудь из искусств? Большин-
ству-то ведь ни денег, ни славы искусство не приносит.

Каллиопу я тут же вычислила без всякого интернета, и она
мне понравилась. Гречанка, красивая, статная, со стилом в
кулачке, с восковыми табличками под мышкой. Сразу вид-
но – интеллектуалка. И вопреки решению писателей сделать
Платона музом, я захотела стать Каллиопой, тем более что,
если честно, уже смертельно скучала в этой библиотеке. Кро-
ме как наблюдать за заседаниями писателей делать мне бы-



 
 
 

ло нечего, а тут еще посетители взяли моду залеплять жвач-
кой дырки, прорезанные в гипсовых глазах моего мыслите-
ля, тем самым замуровывая меня в его пустой, равнодушно
белой голове словно в смирительной комнате. И я прямо бе-
силась от нетерпения, пока библиотекарка, охая и матерясь,
заметит и соскребет это нахальное проявление вандализма,
и тогда я смогу вылететь наружу хотя бы погулять. Я, знаете
ли, вообще люблю открытые дороги во внешний мир. Это
ведь успокаивает, когда ты знаешь: выход есть.

Но все это было уже несколько месяцев назад, да и в этот
раз ничего плохого не предвещало, но неожиданно накануне
очередной встречи писателей на столе заведующей библио-
текой появилась цветная рекламка: «Морим крыс, клопов,
тараканов». И с утра на закрытых дверях библиотеки выве-
сили табличку «Санитарный день». Собственно, с этой таб-
лички все и началось.

Админ Никита узнал о санитарном дне практически в по-
следнюю минуту. Отменить заседание? Перенести? Никита
решил позвонить Бору.

Бор уточнил:
– А травили с утра или будут вечером?
– Кажется, с утра.
– Можем открыть форточки, – сказал Бор. – Я надену под

пиджак теплую жилетку.
– Хорошо, – ответил Никита. Он был человеком кротким,

но с твердым характером. – Тогда я не буду больше никому



 
 
 

звонить.
– Не звони, – сочно протрубил Бор.
Бор и Никита были знакомы со времен учебы в Литинсти-

туте. Это было в то, относительно недавнее еще время, когда
Литинститут был нужен, чтобы дать студентам ни с чем не
сравнимое ощущение причастности к высокой литературе,
а некоторым еще и твердое нежелание поступаться литера-
турными принципами. Ни Никита, ни Бор этими принципа-
ми, насколько я знаю, не поступались, и в половине седьмого
вечера Никита открыл входную дверь библиотеки ключом,
который ему принадлежал, как лицу почти официальному и
очень близкому к высокой литературе.

Глава 2. Чистилище

Он вошел в небольшой, темный холл и включил свет – па-
ру потрепанных бра по обеим сторонам огромного старого
зеркала в деревянной раме. Табличку «санитарный день» он
снял и зацепил за металлический рог одного из бра. В этом
был весь Никита. Он не мог небрежно бросить табличку, ска-
жем, на обшарпанный подзеркальник того же зеркала. Тем
более он не мог её зашвырнуть куда-нибудь на подоконник.
Замечательно соответствующий своему облику (спокойный
взгляд, негромкий голос), Никита интуитивно должен был
повесить табличку так, чтобы она не потерялась, не помялась
и не испачкалась, и объясняла, почему в помещении так во-
няет. Естественно, что и книги, которые Никита брал в этой



 
 
 

самой библиотеке с раннего детства, он не мял, не изрисовы-
вал и не заляпывал пятнами. А между прочим, сжевать пару
жирных пирожков за чтением интересной книжки – удоволь-
ствие, понятное многим. Однако Никита никогда над книга-
ми, как своими, так и чужими, ничего не жевал, а если и поз-
волял себе что-нибудь за чтением, так только чашечку кофе
или бокал хорошего винца.

Хорошо, что музы не придают значения запахам. Види-
мо, среди горного воздуха, аромата речных и морских про-
сторов, среди которых они обитают, запахи не играют боль-
шой роли, во всяком случае, в античной литературе о за-
пахах ни слова. Но Никита стал раздеваться, вспоминая не
античную литературу, а занятия в противогазах на военной
кафедре одного технического вуза, который он окончил до
начала своей жертвенной любви к литературе. Тут входная
дверь снова открылась, и на пороге показался молодой чело-
век в длинном черном пальто.

– Привет, па, – сказал молодой человек и внес с собой
небольшой, но ёмкий чемоданчик. Он легко приобнял отца
и поставил чемоданчик на пол.

– Как мама? – спросил Никита.
– Норм, – ответил сын. – Сегодня собиралась в парикма-

херскую. – И добавил:
– Вообще-то, воняет!
– В парикмахерскую? – как-то странно удивился Никита

и с сомнением в голосе спросил:



 
 
 

– Миш, ты точно не передумал?
Молодой человек стянул с себя пальто. Под ним у него

оказался белый свитер с красными молниями и черными че-
репами.

– Пап. – Миша бросил пальто на стоящий тут же в холле
старый диван. – Зачем повторять одно и то же? Мне необхо-
димо включить в свое исследование группу писателей. Если
все пройдет хорошо, я смогу подогнать еще художников и
артистов.

После этой таинственной фразы Миша проследовал с че-
моданчиком в большой зал, который служил для посетите-
лей читальней и прибежищем для меня и Платона, а Никита,
пожав плечами, снова повторил: «В парикмахерскую…» Он
хотел еще что-то спросить, но входная дверь снова откры-
лась, и в холл вошел человек с военной выправкой и со ста-
ринной кожаной сумкой через плечо – видавшим виды во-
енным планшетом.

– Здесь будет заседание писателей? – спросил он и тут же
подал руку для знакомства.

– Полыхайкин.
Рука у Полыхайкина была уверенная, а лицо морщини-

стое, загорелое и твердое, не оставляющее сомнений, что ес-
ли этот человек решил стать писателем, то он этого добьется.

– Вы в первый раз? – спросил Никита, пожимая руку. –
Не обращайте внимания на запах.

– Запах? – удивился Полыхайкин. – Я – начальник пожар-



 
 
 

но-спасательного отряда. Чую только запах дыма. – Он под-
нял голову и принюхался. – Задымления нет. – Полыхайкин
четким шагом проследовал в зал, где Миша уже снимал со
столов опрокинутые на них стулья. Полыхайкин перевернул
стул для себя, занял место в центре длинного стола для за-
седаний, достал из планшета и положил перед собой папку
с бумагами. Ветерок из открытой Мишей форточки пошеве-
лил уголки исписанных страниц.

Никита вошел следом и стал помогать Мише расставлять
стулья. Ему ужасно хотелось спросить у сына, что же сделала
с собой в парикмахерской его мать, бывшая жена Никиты,
но Полыхайкин сидел с видом одновременно напряженным
и неприступным, и админ переключился на гостя.

– Вы записывались читать? Присылали мне сообщение на
почту?

– Не присылал. – С достоинством ответил Полыхайкин. –
Я вообще не пользуюсь электроникой. Не доверяю. Я и про-
изведения свои пишу от руки, – и он показал кипку исписан-
ных мелким почерком листков.

– Чего ж так? – спросил Миша, снимая со стола библиоте-
карки последний стул, – Благодаря электронным носителям
весь мир теперь умещается в крошечную коробочку.

– Вот-вот! – Подтвердил Полыхайкин. – Случаи-то, моло-
дой человек, разные бывают. Вскроет кто-нибудь эту коро-
бочку, да и напечатает мой роман под своей фамилией. Или
фильм снимет! Шариковой ручкой спокойнее.



 
 
 

А Никита тем временем уселся за стол и перебирал вари-
анты: покрасилась, подстриглась, поправила маникюр? А ес-
ли все сразу? Плохо это или хорошо? Что означают такие
перемены?

Читальный зал был замечателен уже тем, что начальство
не возражало, если писатели приносили с собой «попить
чаю», и в конце заседаний сухое деловое обсуждение плавно
переходило в неформальное, но без свинячества и хулиган-
ства. После их ухода не оставалось никаких следов, за этим
пристально следили так называемые «девушки» – тоже чле-
ны этой секты. В остальном здесь было обычно: два окна,
посередине широкий стол для заседаний, несколько столи-
ков по бокам, полки с книжными новинками, закуток биб-
лиотечного работника с компьютером и старинный ящичек
для каталога на одном из подоконников. За отсутствием в
нем карточек ящичек был наполнен смятыми салфетками и
яблочными огрызками. Кто их туда совал в пустом обычно
зале мне не удавалось подсмотреть. Простенок между окна-
ми украшала гитара, висящая на зеленой шелковой ленте с
бантом. При взгляде на неё приходили на ум обои в цвето-
чек, пышные плюшки с марципаном, чай из самовара и на-
помаженные бриолином волосы с четким пробором. В при-
сутствии этой гитары хотелось взять в библиотеке Зощенко.

Из прорезанных глаз на гипсовом лице Платона мне были
отлично видны не только весь зал, но и коридор с диваном,
бра, зеркало, вешалка и даже две двери в уборные. Пока я



 
 
 

все это оглядывала, послышалось томное контральто.
– Не опоздала?
– Люся, ты вовремя всегда. – Никита приподнялся, как

истинный джентльмен, призрак из парикмахерской на время
исчез. Полыхайкин и Миша посмотрели на вошедшую. Свое
ярко фиолетовое пальто она не оставила в холле, а бережно
внесла на руке, как временно приспущенный флаг собствен-
ного королевства.

Красавица Люся была автором трагической «женской»
прозы, полной романтизма и меланхолии. Её героини были
сплошь жертвами абьюза: равнодушные матери, жестокие и
властные отцы, глупые коммунистические бабушки, ворова-
тые любовники и изменщики мужья никак не давали Люси-
ным героиням забыть их утраченное детство, искалеченную
юность и обрести хоть какое-то подобие счастья в зрелом
возрасте.

– Запах какой-то трупный, – заметила Люся, усаживаясь
и поправляя на шее крупные бусы из разноцветных камней.
– «Смерть под парусом» постаралась?

Как я заметила, женщины гораздо меньше ревнуют к лю-
бовникам, чем к своим более успешным деловым конкурент-
кам. «Смертью под парусом» Люся называла свою давнюю
соперницу, ненавистную сочинительницу «зарубежных» де-
тективов Агату Крестовскую, которую в самом начале наше-
го повествования я представила просто, как учительницу Ка-
тю. Ту самую, которая сказала, что она не может забыть и



 
 
 

простить гадости. Если число читателей теперь принято вы-
ражать буквой к (не знаю, почему), то число читателей Люси
выражалось девятью с половиной тысячами к, а число чита-
телей Кати чуть перевалило за десять тысяч. Разница вообще
не явная и не катастрофическая, однако ревность не давала
Люсе не только спокойно видеть Катю, но даже думать о ней.

– Катя еще вообще пока не пришла, – миролюбиво сказал
Никита, взглянув на часы.

– Тогда чем тут воняет?
– Ядом, – заметил Миша и стал доставать из своего чемо-

данчика провода.
Люся, оценив Мишину реплику, встала, подошла к гита-

ре, сняла её с гвоздя, взяла сочный аккорд и повесила ин-
струмент на место. После чего вернулась, достала очки в ше-
стиугольной оправе, напялила их и стала разглядывать По-
лыхайкина.

Потом пришли Оболенский и Бор. Мне было видно, как
Бор щелкнул ногтем по табличке, свисающей с бра, и сказал:

– Санитарный день – это же Чистилище. Данте в район-
ной библиотеке, – и пошел в зал, одергивая шерстяную зе-
лененькую жилетку на своем уютном теле. Таком уютном и
большом, что большинству дам всегда хотелось к нему при-
слониться. Между прочим, не знаю почему, но многие писа-
тели-мужчины обладают высоким ростом и пышным телом.
Я так думаю, мысли у них в голове не помещаются и часто
заполняют собой другие части организма.



 
 
 

Оболенский же, обладающий взрывным характером санг-
виника и к тому же раздраженный мерцающей, странно пах-
нущей дымкой мелкой взвеси, летающей в воздухе, сдернул
повешенную Никитой табличку и швырнул ее в кресло. Вме-
сто таблички он водрузил на рог свою серую твидовую курт-
ку, а сверху припечатал твидовой шляпой-горшком с мягки-
ми полями. Зачем он это сделал мне было непонятно, пото-
му что в холле стояла специальная вешалка о четырех ногах,
и она была совершенно свободна, но кто поймет поступки
писателя-сказочника?

С массивной головой в волнистом ореоле седеющих во-
лос, с умным, но бешеным взглядом, с розовыми пятнами
ранней гипертонии на щеках, Оболенский был похож на пер-
сонажа раннего кватроченто, какого-нибудь властного дожа
или герцога. Входя, он сделал крупной ладонью «Всем при-
вет!», шумно придвинул стул и опустился на него рядом с
Никитой.

Следом за ними с улицы вбежала Олечка в сиянии светло
пепельных волос и стала стряхивать влажные капли с голу-
бой вязаной шапочки перед зеркалом в холле. А когда она
стала рыться в сумке в поисках голубой расчески, вошел еще
один персонаж – Сергей. Посмотрев на Олечкину спину и на
её личико сердечком, отраженное в зеркале, он спросил:

– А точно сегодня будет заседание? – И подняв к потолку
вытянутый уточкой нос уточнил:

– Точно. Уже смердит.



 
 
 

Олечка не стала доставать расческу. Ее когда-то научили,
что причесываться в присутствии посторонних людей непри-
лично.

– Ну, что вы, – сказала она и показала на табличку, – Это
же санитарный день, – и добавила, с интересом посмотрев
на Сергея.

– Мне кажется, я вас раньше здесь не встречала.
– А я сюда редко хожу. Боюсь, сожрут. – На его блед-

ном вытянутом лице с претензией на «англичаность» появи-
лось нечто вроде улыбки непонятного содержания. То ли га-
дость он хотел выразить своей улыбочкой, то ли, наоборот,
респект.

– Ой уж, скажете тоже! – Олечка умела пользоваться
пронзительной голубизной своих глаз. Она включила их, как
морские пограничники включают ночью прожектора над пе-
нистой гладью, и ловко подхватила Сергея под руку. – Пой-
демте!

И тут в библиотечный холл вошла еще одна пара. Впро-
чем, пара, было бы сказать не совсем правильно. Дверь от-
крылась, и в её проеме сначала показалась невысокая жен-
щина, вся еще очень хорошенькая от фетровой шапочки до
коричневых аккуратных ботинок. Это была Катя. Строгая
серьёзность её озабоченного лица вполне сочеталась с одеж-
дой: пестрым шелковым шарфиком на шее, костюмчиком с
карманами, средней высоты каблучками. Так школьные учи-
тельницы средних лет часто выглядят похожими на героинь



 
 
 

Агаты Кристи, проживающих в сельской английской мест-
ности. Те же не яркие жакеты, шарфики, нитки поддельных
жемчугов – попробуй угадай, кто из этих дам окажется убий-
цей. Что-то мне подсказывало, что этот стиль Кате нравился.

Она задержалась в дверном проеме, придерживая пе-
ред кем-то дверь. И этот кто-то не преминул протиснуться
внутрь. Шуба! То ли из волка, то ли из енота придавала во-
шедшему так ценимую им экстравагантность, которая ещё
многократно была усилена тростью с набалдашником, дым-
чатыми круглыми очками и длинным оранжевым шарфом,
намотанным на шею.

– Давайте, Виталий, я повешу вашу верхнюю одежду, –
по-учительски сказала Катя, но Виталий раздеваться не за-
хотел, а только расстегнулся, и прямо в шубе вальяжно шаг-
нул в читальный зал. Оранжевый шарф он тоже не снял, а
только растянул вокруг шеи. Мест вокруг стола оставалось
не так уж много, Катя потянула пришедшего на свободное,
однако тот, кого назвали Виталием, с размаху и вроде бы со-
слепу, хлопнулся на колени к Люсе.

– Кусачкин, ты с ума сошел?! – воскликнула та и как сле-
дует пихнула пришедшего в меховую спину. Стукнув его для
верности еще пару раз и с трудом удержавшись от пинка, она
добилась, чтобы он с оханьем и ворчанием: «Зачем же сразу
бить?» довольно ловко пересел на стул, подставленный Ка-
тей. Усевшись, он обнажил под мехами цветастую рубашку
на блестящих пуговичках и положил перед собой на стол бе-



 
 
 

лые, пухлые руки. – Начнем? – сказал он. – А то опять до-
поздна засидимся. У меня мама будет волноваться.

Никита взглянул на часы. – Еще пять минут.
Оболенский, ни к кому не обращаясь, заметил:
– Жена вчера робот пылесос купила. Теперь, говорит, ты

дома совсем не нужен. Мусор, говорит, могу и сама, если что,
выносить. – Несмотря на свою подавляющую других внеш-
ность, почему-то он часто думал, что его аристократическая
фамилия Оболенский содержит явный намек на боль.

– Если ты ей больше не нужен, – сказал Бор, до этого явно
скучавший, – может, на Первое мая устроим поход на бай-
дарках? Пойдешь?

– Дожить еще нужно до Первого мая, – неопределенно
промычал Оболенский.

Эти слова заглушила поступь еще одного вошедшего, ко-
торого все присутствующие называли просто по жанру, в ко-
тором он работал. Юморист вошел с пасмурным лицом и,
как всегда, весь в черном. В черной ковбойской шляпе, в ко-
жаном плаще, тяжелых ботинках с металлическими заклеп-
ками и в черных же кожаных перчатках. В противовес своей
мрачной наружности, Юморист писал очень смешные рас-
сказы, но терпеть не мог, если кто-то считал его человеком
легкомысленным и на наших заседаниях не скупился на рез-
кие, хоть и справедливые, замечания. Все естественно знали
его фамилию и имя, но чаще всего называли просто Юмори-
стом. Однажды он сказал, что, если бы у него была собака,



 
 
 

он бы назвал ее «ЮСМЖ».
– А что это означает? – спросила тогда Олечка.
– Юмор – Спасение Моей Жизни, – веско сказал Юмо-

рист.
– Не выговоришь быстро, когда надо, – у Оболенского бы-

ло по жизни несколько собак, и он считался знатоком. – И
сократить невозможно. Все равно будешь звать или Юлька,
или Сучка, или Мушка или Жулька.

– Вообще не смешно, – с неодобрением высказался Ку-
сачкин.

– ЮСМЖ мужское имя, – заметила Люся. – А если бы
собака была сукой?

– Звали же Карениным собаку-суку в «Невыносимой лег-
кости бытия»? – привел аргумент хорошо знающий серьёз-
ную литературу Юморист.

Тем не менее, насколько мы были в курсе, собаки у него
до сих пор не было.

Так вот, Юморист вошел и спросил:
– В библиотеке столовую открыли?
– Почему? – спросила Олечка.
– Щами с очень квашеной капустой пахнет. Аппетитно.
– Не смешно, – заявил Кусачкин.
– А я не обязан всех все время смешить, – мрачно ска-

зал Юморист. – Я вообще на минутку. Мне тут книжечку од-
ну обещали оставить, – он поискал глазами и нашел. – Вот.
«Основы тригонометрии». Люблю такое на ночь почитать. –



 
 
 

И он засунул книжечку за пазуху под изумленным взглядом
Олечки. – А вы тут все перетравитесь, – он опять потянул
носом воздух. – Насмерть. Как пить дать.

Оболенский сказал:
– Насчет пить, у меня с собой. – И щелкнул по карману.
– Не могу. Мне в поликлинику надо, – Юморист с сожале-

нием направился к выходу, но случайно взглянув на Олечку,
остановился.

– Да не волнуйся ты так. Книжка для сына. Он у меня
в десятом классе. Я пошутил. – Олечка покраснела, а Люся
показала на свою сумку:

– Я пироги принесла!
А Олечка, справившись со смущением, достала коробку

конфет и содрала с неё целлофановую обертку и сказала
всем:

– Угощайтесь!
Юморист вернулся, но садиться не стал. Никита опять

взглянул на часы.
– Пожалуй, начнем. Но прежде, чем слушать первое про-

изведение, я хочу представить всем моего сына Мишу, аспи-
ранта биофака.

Миша встал и поклонился, как артист перед выступлени-
ем.

– Господа! Я прошу помочь мне набрать данные для моей
исследовательской работы.

И Олечка, которая уже давно заметила Мишу, но пока не



 
 
 

могла решить, кто ей нравится больше, Миша или Сергей,
подняла, как в школе, руку и сказала тоненьким голоском:

– Кровь надо сдать? Я готова.
Бор Котов, который уже съел одну конфету и потянулся

за второй, рассудительно произнес:
– А нам нельзя кровь сдавать. Кровь сдают натощак.
На что Юморист заметил:
– Натощак – это про меня. Я вообще ничего не ел. С утра

в поликлинике анализы сдавал, и вот до сих пор… – И тоже
взял конфету.

– Как человек, имеющий диплом о высшем медицинском
образовании, – высказался Оболенский, – ответственно за-
являю, что натощак конфеты есть вредно. Жуткий удар по
поджелудочной железе. Может окончиться летальным исхо-
дом.

– Да ты что? – тут же при этих словах выгреб из короб-
ки три последние конфеты Кусачкин. – Тогда мне можно. Я
недавно обедал.

Кате не досталось ни одной, а Люся конфеты проигнори-
ровала. Миша, который наблюдал за всем с тревожным ви-
дом, решил продолжать.

– Господа! – воззвал он. – Мне не нужна ваша кровь! Мне
нужны ваши пальцы. Надо вставить руку в этот прибор, – и
он показал на закрытое черной тканью отверстие в середине,
– и подержать там две секунды. Всё!

– Ну-у-у… – сделал разочарованный вид Бор. – Без крови



 
 
 

не интересно. Какой же это эксперимент, если без крови?
– Это что, Уста Истины?[1] – поинтересовался много пу-

тешествующий Сергей.
– А что будет-то, если руку туда засунуть? – по-деловому

отозвался Юморист. Миша посмотрел на него, соображая,
имеет ли смысл в такой компании пускаться в объяснения,
но все-таки решился.

Глава 3. Дар

– Эта штука – газоразрядная камера, в неё подается элек-
трический ток, – Миша показал на шнур, ведущий к обыч-
ной электрической розетке.

– Так он нас током собрался пытать? – удивилась Люся.
– Если камера газоразрядная, – посмотрел на неё Бор, –

значит, не током, а газом. Я всегда говорил, история повто-
ряется. С газовыми камерами тоже.

– Господа, ну дослушайте уж, если спросили! – Миша по-
высил голос. – Я засовываю в камеру руку, под влиянием
электричества в камере возникает разряд…

– Электричество! Что я говорила?
Миша поморщился.
– …в результате разряда, энергия, которая есть в пальцах,

преобразуется в электромагнитный импульс, а импульс уже
проявляется свечением. Это называется эффектом Киллиа-
на. – Все слушали внимательно, один Полыхайкин завел гла-
за к потолку. – С помощью специальной программы свече-



 
 
 

ние выводится на носитель. – Миша навел на свободный ку-
сок стены луч, как в кинотеатре, и на стене появился контур
головы человека с разноцветными всполохами вокруг.

– Можно и так! – Он нажал на кнопку, и из прибора выле-
тел бумажный листок с изображением таких же всполохов,
как на стене.

– Хм, – сказала Люся.
– Святящийся нимб, – прокомментировал Сергей.
– Нимбы вообще-то над головами, а не вокруг, – заме-

тил Бор. Это ж греки придумали статуям своих богов головы
прикрывать от дождя такими набалдашниками вроде плос-
ких круглых щитов. Как большие тарелки. Заодно, чтоб и
птички на бошки не какали. Не надо отчищать. Разумно. Вот
щиты-то и называли «нимбос».

– Ни фига! – Сказал Кусачкин, снова заглянув в Википе-
дию. – Нимбос – это облако. Древние люди думали, что Бо-
ги живут среди облаков, а когда сходят на землю, то тела их
светятся.

– Не тела, а головы, – уточнила Люся. – Ты, Кусачкин,
если берешься читать, так читай, а не выдумывай.

– Как ты строга ко мне, Люся, – проныл Кусачкин.
– А зачем это всё? – спросил Юморист.
Миша вздохнул, набирая в грудь воздух, как пред прыж-

ком в холодную воду и сказал вроде бы безразличным тоном.
– Если вы сдадите отпечатки пальцев, то сможете увидеть…
какой у вас… ДАР.



 
 
 

При этих словах Никита, который до этого спокойно пил
из бутылочки воду, поперхнулся. – Ты что? – шепотом спро-
сил он Мишу. – Ты же просто хотел сравнить свечение у ра-
ботников разного вида труда.

– А я не знаю, как их еще заинтересовать, – Миша мрачно
посмотрел на отца.

Наступило молчание.
– ДАР? – наконец переспросила Люся.
– Ты что это удумал? – вдруг строго спросил Оболен-

ский. На правах старого Никитиного знакомого он знал Ми-
шу чуть не с пеленок. – А если вдруг получится, что мы тут
вовсе и не писатели?

– Током долбанет, однозначно станешь, – предположил
Бор.

– Как интересно! – хлопнула Олечка в ладоши.
Вообще к «своим» писателям я отношусь хорошо. Где-то

я их даже люблю. Я понимаю, что они не титаны литературы,
но все равно люди очень способные и большинство талант-
ливые. А вот как раз к титанам я отношусь плохо. Титаны
всегда готовы всех разорвать, а мои писатели – нет. Впрочем,
кто знает?

Я собиралась представить на их семинаре свой почти за-
конченный роман, но как-то засомневалась, надо ли это де-
лать. Да и как его представить? Я, конечно, могу вложить
его в чью-нибудь голову, но кто может поручиться, что Люся
или Кусачкин, к примеру, не решат, что они это сами приду-



 
 
 

мали? А мне, как всякой творческой сущности, свойственна
ревность, как, впрочем, и вдохновение. Разве без вдохнове-
ния напишешь такое? «Этот секрет достался мне от праба-
бушки. В блендере взбить три яйца…». Я иногда загляды-
ваю в модный женский журнал, который для себя выписы-
вает библиотекарка. «Салат из кальмаров, креветков и гор-
буши, сделанной под форель». Вот, не вру! Очевидно, суще-
ствуют в природе какие-то темные силы, которые на такое
вдохновляют. Забегая вперед, могу предположить, что они
как раз и присутствовали в тот момент, когда все в этот вечер
пошло не так, потому что я сразу почувствовала, как в за-
ле сгустилось облако опасности. Так пар начинает клубиться
над кастрюлей с закипающими макаронами.

– ДАР… – сказал Кусачкин. – Все не так просто. Если есть
ДАР, кто будет его оценивать? Силу? Мощность?

– Ну, подождите, – сказал Никита. – Исследование пока
прикидочное. Оно ничего не означает.

– А зачем тогда делать, если не означает? – спросил Юмо-
рист.

– Как это не означает? – Удивился Кусачкин. – Очень
означает. Если опытным путем подтвердится, что у меня
есть ДАР, я с этим ДАРом могу пойти в любую редакцию
журнала, в издательство…

– Вам лично ничего не надо подтверждать, – негромко
сказала Кусачкину Катя. – Я совершенно не сомневаюсь, что
у вас большой ДАР. – И краем глаза заметила, как почему-то



 
 
 

вдруг усмехнулась Люся.
– Но вообще-то за участие в эксперименте надо деньги

платить, – сказал Сергей.
– За что же платить? Вы же здоровьем не рискуете? – уди-

вился Миша.
– А ДАР и духовность – это одно и то же? – сказала Лю-

ся и достала из сумки губную помаду. – Я вот совершенно
бездуховна. – И как бы компенсируя это обстоятельство ак-
куратно подмазала губы.

– Засунь руку в прибор, и все про себя и узнаешь, – по-
ощрил её Никита.

– У голодного человека, каким я являюсь в настоящий мо-
мент, может вообще не быть ДАРА, – сказал Юморист. И за-
метив взгляд Бора, добавил.

– Вот не надо попрекать меня единственной съеденной
сейчас конфеткой. – А про себя он подумал, что любое ис-
следование, каким бы оно не было, может дать дополнитель-
ную информацию о состоянии его организма. Но весь вопрос
в том, как к этому исследованию относиться? И как он мо-
жет завести собаку, если совершенно неизвестно, сколько он
сможет дальше прожить. А жене и сыну собака не нужна.

– Это лишний довод в пользу эксперимента, – заметил Ни-
кита. – Миша, имей в виду. Эксперимент можно расширить.

– А если все-таки у кого-то не окажется ДАРА? – спросил
Оболенский и со значением посмотрел на Никиту.

– А если вдруг у кого-то окажется ВЕЛИКИЙ ДАР? –



 
 
 

улыбнулся тот в ответ.
Не принимал участие в разговоре Полыхайкин. Руки его

автоматически перебирали листы, извлеченные из папки.
Было видно, что человек собрался читать, а ему не дают, и
он нервничает. Вся ситуация его напрягала, но Полыхайкин
пока молчал, только крутил головой, а при последних словах
Никиты вдруг громко икнул.

И тут в читальном зале появился последний персонаж из
постоянного писательского сообщества – писатель-миниа-
тюрист, если можно так назвать этот жанр, Игорь. Никто не
заметил, как он вошел, потому что все обдумывали возник-
шие перспективы определения ДАРА.

Игорь был похож на миниатюры, которые он писал. От
природы высокий и стройный он почему-то казался ниже,
чем был, сутулым и полноватым. И это относилось и к его
лицу – правильному, но не яркому. У Игоря была способ-
ность подмечать глубокое и смешное в самых обыденных,
мелких вещах, он хорошо чувствовал характеры и понимал
психологию героев, и с такой способностью он мог бы созда-
вать прекрасные и объемные произведения, но он писал ми-
ниатюры. Я бы сравнила Игоря с полевым цветком, если бы
сравнение не было затасканным, но на самом деле, гораздо
больше, чем на цветок он был похож на задумчивого енота.
Короче, мне нравился писатель-миниатюрист. И, как я по-
нимала, он нравился и Люсе.

– Наконец-то! – сказала она, когда Игорь вошел, и убра-



 
 
 

ла свою сумку с поставленного рядом стула, чтобы он сел на
него. Но Игорь не сел, а сходу стал выгружать на стол про-
дукты. И делал он это очень аккуратно своими аккуратны-
ми небольшими руками, будто енот расчищает лапками вход
перед норкой.

– Вот огурцы маринованные, – приговаривал он, – вот са-
ло, вот хлеб. Люся сказала, что колбасу не надо. – Он свер-
нул пустой пакет, и в комнате запахло едой по-домашнему.
– Колбаску я купил в своем магазине, – Бор тоже достал из
своего матерчатого шопера длинненький сверток, а Люся из
своей модной сумки объемный пакет.

– Пироги с капустой и яйцами. Сама пекла.
Все сразу оживились и тоже стали доставать заманчиво

пахнущие кульки, а я, чтобы разрядить атмосферу сильно
подула из глаз Платона, и отвратительный запах ядохимика-
тов сполз ниже к полу и почти спрятался в щелях между нож-
ками стола и под плинтусами. Кусачкин, который не принес
ничего, решил, что это дует из форточки, встал и крепко её
закрыл. Оболенский извлек из внутреннего кармана безраз-
мерного пиджака большую квадратную бутылку с текилой,
но взглянув на Никиту, убрал её обратно. А Миша с тоской
подумал, что если с писателями все оказалось так непросто,
то уж с художниками или с артистами вообще может выйти
черт знает что. Эксперимент оказывался под вопросом.

Он повернулся к отцу. – Пап, у вас всегда так?
Никита пожал плечами и не нашел ничего лучшего, как



 
 
 

три раза призывно покашлять и постучать по прибору. Сразу
же в голову ему влезла мысль, что Инна, так звали бывшую,
обязательно скажет, что он такой никчемный по жизни, что
даже в этой мелочи не помог сыну. Впрочем, постукивание
по прибору сейчас действительно не возымело эффекта, и
только Игорь, заметив Мишу и незнакомый агрегат, спросил:

– А это что такое?
И Оболенский, у которого ужасно болела голова и кото-

рый в этот момент думал о том, правильно ли он убрал те-
килу назад, сказал:

– Пришел момент Истины. Если вокруг башки у тебя за-
светится нимб, ты на минутку станешь Создателем. Ну, или
утвердишься в этой мысли, как каждый писатель.

– А я, если хотите знать, – застенчиво сказала Олечка, –
когда пишу песенку, всегда чувствую, будто создаю новый
мир.

Я забыла упомянуть, что Олечка писала стихи и песни о
том, как прекрасен этот мир.

Никита, почувствовав момент, слегка толкнул Мишу.
«Включай!» Миша стал торопливо замыкать проводочки,
нажимать на тумблеры. В просвете стены аккуратно между
двумя окнами над гитарой снова появился контур головы че-
ловека, а вокруг него меняющееся свечение. Это было слов-
но волосы вокруг головы Медузы Горгоны – роскошные вол-
ны синего, алого, золотого.

– Ух, ты! – сказал Игорь. – На инопланетянина похоже. А



 
 
 

почему свечение разного цвета?
– Не обращайте внимания, я просто аппарат настраиваю,

– буркнул Миша.
– А у меня – прическа, – застенчиво, но с достоинством

сказала Олечка. – Прическа не помешает?
– Надо ведь в дырку не голову совать, а только руку, как

я понял, – пояснил Бор.
– Пальцы, если быть точным, – так же мрачно сказал Ми-

ша. – На голову можете хоть шапку надеть.
– Шапка у меня на вешалке, – так же застенчиво сказала

Олечка.
– Если надо раздеться, я готов! – по-гусарски воскликнул

Кусачкин и повернулся к Люсе, привставая. – Люся, давай
я тебя раздену?

– Нет, зачем же раздеваться? – С недоумением спросила
Катя. В её детективах никто никогда не раздевался.

– Отстань, – вяло сказала Люся Кусачкину, а сама поду-
мала: «козел».

– Люся! – Кусачкин поднес к глазам руки, изображая, что
рассматривает Люсю в бинокль. – У тебя же громадный твор-
ческий потенциал! И спереди, и сзади.

– Заткните этого идиота! – сказала Люся, обращаясь неиз-
вестно к кому. И додумала: «с ним больше – никогда». Игорь
подошел и, не меняя выражения грустного енота на лице,
ласково нажал на Кусачкина, чтобы тот сел.

– Ну, все готово! – Сказал Миша и вывел на стену контур



 
 
 

головы без свечения.
– И что, все будут видеть, у кого какой ДАР? – Спросил

Оболенский. – Нельзя ли как-нибудь скрыть результаты? Как
бы ничего эдакого не вышло. – Он спросил это не зря. Ес-
ли у других в жизни все как-то проходило легко, то в его
собственной жизни получалось, что «эдакое» в той или иной
форме его всегда настигало.

– Нет, зачем же скрывать? – запротестовал Сергей. –
Пусть скрывают те, кто в себе не уверен. Я – уверен.

– Я тоже уверен, – задумчиво пробасил Бор. – Но все же…
Нет ли какого другого способа узнать ДАР?

– Легко, – вдруг неожиданно сказал Миша. – Не хотите на
стене, ДАР можно получить в картинках. Тем более, что мне
они нужны для протокола. Стену я могу отключить, а ДАР
будет воспроизводится на листках. Я уже заправил в принтер
целую пачку бумаги. Диктуйте фамилии.

– Надо еще и фамилию? – удивился Юморист, а сам по-
думал, флегматично дожевывая бутерброд: вообще, зачем
эти головы? Опять эксперименты? Хватило уже человече-
ству всех этих экспериментов на летучих мышах. Вот они, –
он посмотрел исподлобья на коллег-писателей, – теперь уже
и забыли про эпидемию, про дурацкие куар-коды, маски и
перчатки, а брата мне не вернуть, и у меня у самого башка
до сих пор плохо соображает. И половина волос повылезала,
и обоняние никак не вернется. И собаку я боюсь заводить.

– Так ведь без фамилий эксперимент будет не действи-



 
 
 

телен! – Взмолился Миша. – А если надо будет повторить
опять через несколько месяцев? И как я вообще докажу, что
я у вас был?

– Ну, блин же! – Ругнулся Оболенский и тихонько отвин-
тил в кармане пробку от другой, специальной, маленькой бу-
тылки с коньяком и, отвернувшись, сделал украдчивый гло-
ток.

– Ну, в принципе… – задумчиво протянул Бор, который
знал Никиту и Мишу столько же, сколько и Оболенского, –
я-то ничего не боюсь. Пишите крупными буквами: детский
писатель Бор Котов. Можете и книжки мои приложить, все
шестьдесят штук.

Олечка тут же просияла:
– А дайте автограф! Я ведь вижу, у вас собой несколько

книжечек, вон, выглядывают из мешочка.
– С удовольствием, – Бор вытащил пару симпатичных дет-

ских книжек и аккуратный карандашик, наподобие женско-
го, для бровей с золотистым наконечником.

Он их у жены, наверное, тащит, подумал грустный-енот
Игорь, но вслух ничего не сказал. Он был существом дели-
катным, задумчивым и пугливым, но после окончания уни-
верситета по какой-то невнятной специальности вдруг ре-
шил сколотить свой бизнес. Для крупного бизнеса не хватало
денег и связей, Игорь занялся мелким производством и про-
дажей. Дело пошло, но как только он раскрутился, на него
грубо «наехали». Игорь решил не сопротивляться. Он отдал



 
 
 

бизнес и все, что на нем заработал, уехал из того страшного
места и занялся литературой. Логично он предположил, что
вряд ли будет писательством зарабатывать столько, что это
кого-то заинтересует, но зато хоть поживет спокойно. Ско-
рее всего я буду просто беден. Зато без горячих утюгов и на-
ручников, решил он. И хотя реально стричь с него уже бы-
ло нечего, все-таки наш миниатюрист постоянно пребывал
теперь в состоянии грусти и настороженности. Так лесные
зверьки, при малейшем шорохе напрягаются, оглядываются
по сторонам и беспокойно поводят ноздрями.

– Ты хочешь писать свою фамилию или нет? – спросила
его Люся.

– Не хочу. Хотя, в принципе, я про себя все знаю, а что
подумают другие, не так уж важно.

Работа по найму в одной скромной конторе худо-бедно
позволяла ему зарабатывать на жизнь, но не было уже у Иго-
ря прежнего удовольствия и мечт.

– А ты не боишься? – Люся внимательно на него посмот-
рела.

– Чего?
– А кто его знает, что это за прибор? Еще выяснится что-

нибудь такое…
– Какое?
– Ну… – Люся немного задержала дыхание, – Про нас,

например, с тобой.
– Не такое уж это великое знание, – Игорь вспомнил, как



 
 
 

его еще сравнительно недавно приковывали к батарее наруч-
никами, и усмехнулся.

– Преуменьшаешь? – спросила Люся и отвернулась.
И тут в зале появился еще один человек – молодой и со-

вершенно никому неизвестный.
Глава 4. Общество «Нацпис»

Молодой человек сделал несколько развязных шагов в
центр комнаты и голосом человека, привыкшего перебивать,
спросил:

– Общество «НАРЦИС» здесь? – Потом, засомневавшись,
взглянул на экран своего телефона и, не смутившись, попра-
вился. – Я хотел не это сказать. Общество «НАЦПИС» здесь
заседает?

Все наше общество посмотрело на него с интересом.
– Мы просто писатели, – сказал Никита. – Мы здесь соби-

раемся. И, кстати, кто это, нацпис?
– А это вы и есть, – развязно сказал молодой человек. –

Это я вас так назвал – Национальные Писатели, сокращен-
но НАЦПИС. Чтоб интересней было. Вы же не будете воз-
ражать, если я вас так назову в своем интервью? Кстати, я
из медиахолдинга «На скоростях». Фамилия Рогов. Приехал
побеседовать с вами для нашей газеты.

Все прямо онемели.
– Вот! – Первой воскликнула Олечка. – Недаром я всегда

мечтала об интервью.



 
 
 

– Дать? Или взять? – поинтересовался Оболенский, успев-
ший потихоньку хлебнуть еще раз.

– Дать, – сказала Олечка и застеснялась. Она подумала,
что мама была бы недовольна её словами, а нынешняя жена
отца, высмеяла бы за нерешительность. Между тем Никита
встал и подошел к Рогову, нежно его приобнял. – Очень при-
ятно, что вы к нам пришли. Вообще-то удивительно, откуда
вы про нас знаете, но все равно приятно.

– А из интернета я вас знаю, из интернета, – прикрыв том-
но глазки заговорил Рогов. – Наткнулся случайно на объяв-
ление, что сегодня будет очередное заседание. Вот и подъе-
хал.

Мне, честно говоря, весь этот Рогов не понравился, но де-
ло Каллиопы – молчать. Молчать и курировать эпическую
поэзию. То есть заниматься своим делом. Даже тогда, когда
Орфей, любимый сын, собрался жениться на этой прохин-
дейке Эвридике, я ничего не сказала. Хотя видела – девчонка
не пара. Не богиня даже, просто какая-то лесная нимфа, по
сути – деревенщина. Так и получилось: никакой ответствен-
ности! Ну, ладно, выскочила удачно замуж, так сиди дома,
детей рожай. Нет, поперлась в лес с подругами хороводы во-
дить. В результате наступила там на змею. Просто слов ни-
каких не хватает!

– Какие же вопросы вы хотите задать в интервью? И кому?
– не унимался Никита.

– Кому – это мы посмотрим, – Рогов проникновенно тоже



 
 
 

его приобнял. – Вы не волнуйтесь, я просто включу дикто-
фон и сяду в сторонке. А вы тут разговаривайте, разговари-
вайте…

– Вообще-то звучит угрожающе, – вдруг заявила Катя. В
её детективах всегда кто-нибудь кому-нибудь угрожал. – Не
могли бы вы высказаться поподробнее?

– Естественно могу, – Рогов посмотрел на неё презритель-
но и стал говорить о том, что он хочет узнать, зачем вообще
люди пишут, если до них на все известные темы высказались
уже такие фигуры, что не чета всем современным авторам.

Все замолчали и стали смотреть на Рогова с недоумением,
как будто он своим вопросом влез в такое что-то интимное, о
чем вообще не принято говорить вслух. А я увидела, что при
всей своей внешней наглости, Рогов был действительно за-
интересован. И еще мне было заметно, что он хочет сделать
карьеру. Стать знаменитым, узнаваемым и богатым. Неда-
ром же у него в кумирах ходил тот, кто написал «Тёлки!».

– Каждый пишет о том, – наконец сказала Люся, – что ему
близко, во что он верит. Разве кто-то может мне запретить
писать о любви, хотя о ней столько уже написано? Да, я пишу
о любви, о любви, и о любви.

– А я о предательстве, – вдруг сказал Кусачкин. – Без пре-
дательства в жизни никак нельзя. Всегда кто-то оказывается
Иудой.

А Катя тут же сказала, глядя на него, что в жизни есть
дружба, а кроме предательства есть еще и преданность, и эти



 
 
 

слова однокоренные. Она говорила, а у самой в глазах стояла
переписка мужа, которую она вчера случайно увидела в те-
лефоне. «Котеночек», «Ласковый», «Мой Мяука»… Какая
пошлость! И ведь это не в первый раз. Обнаглел муж. Рань-
ше хоть скрывал своих баб, а теперь будто нарочно телефон
на видном месте оставил и пароль снял. Но она ему докажет!
Она ему покажет! Есть на свете не такие пошляки, как он.
Есть яркие, порядочные люди! Вот, например, ее коллега по
семинару.

А в зале все сразу стали говорить о себе. Олечка сказа-
ла, что она пишет песенки для радио, а Бор – что стихи для
детей и их родителей, Юморист упомянул юмор, а Игорь
рассказал о миниатюрах. Про Никиту Рогов выяснил, что
тот пишет фантастику и приключения, Полыхайкин, обре-
тя речь, прорычал, что на свете есть множество проблем, го-
раздо больших для каждого россиянина, чем песенки и цве-
точки,и только Оболенский ничего не сказал о себе. И, кста-
ти, и Сергей не сказал. Оболенский – потому что после тре-
тьего глотка находился в туманных внутренних рассуждени-
ях о том, к чему приведет Мишино исследование, а Сергей
улыбался, загадочно и непонятно чему. И только Миша об-
ратился к Рогову без всякого личного интереса и почтения.

– Тоже диссертацию делаешь? – На что тот, пожалуй,
впервые за время всего разговора замялся. – Да нет, –
неопределенно проговорил он, – просто редакционное зада-
ние.



 
 
 

– А-а, – без интереса уже протянул Миша. – А я хочу
опытным путем определить есть ли у человека ДАР.

Рогов удивленно приподнял брови. – ДАР? Я об этом во-
обще не думал. Я лично определяю посыл.

Он не врал. Ему хотелось понять, зависит ли сила желания
от возможностей. Чего было больше у того, который написал
«Тёлки!» – таланта или воли?

А Миша подумал: логично. Без посыла никакого творче-
ства не бывает.

Олечка, которая теперь не могла разобраться, кто же нра-
вится ей больше уже из троих – Сергей, Миша и теперь еще
и Рогов, захлопала в ладоши и закричала:

– Ну, раз у нас такой интересный гость, давайте уже уго-
щаться! Гостей всегда за столом встречают! – И тут же на
свет появились одноразовая посуда и несколько бутылок с
водкой и вином, и молниеносно развернулась снедь на бу-
мажной скатёрке, и все выглядело так приятно и вкусно, что
все вообще уже забыли про санитарный день. А Олечка по-
чему-то вспомнила, что мачеха всегда подкладывает самые
вкусные кусочки её отцу, а ей, Олечке, достаются тоже вкус-
ные куски, но не самые лучшие. И она тут же отдала свой ап-
петитный кусок Люсиного пирога Юмористу. Просто так от-
дала. Он, конечно, стоял с каким-то совершенно несчастным
видом, но дело тут было не в его виде, а в том, что Олечке в
этот момент очень захотелось ощутить себя «хорошей».



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/irina-stepanovskaya/vecher-s-kalliopoy-73505556/
https://www.litres.ru/book/irina-stepanovskaya/vecher-s-kalliopoy-73505556/

	Конец ознакомительного фрагмента.

