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Аннотация
Вы когда-нибудь пытались объяснить красноармейцу, что вы

из будущего, а ваш дед чинит портал обычным паяльником, пока
бабушка раздает пирожки с «легким снотворным эффектом»?
Светловым это удалось. Правда, теперь они в 1941 году. Без связи,
без карт и с кофеваркой, которая считает себя философом.

Четыре года ада? Ну, или четыре года, чтобы научить орлов-
разведчиков отличать «мессер» от «юнкерса», убедить майора
НКВД, что пирожки — это стратегическое оружие, и не дать деду
открыть портал прямиком в ставку Гитлера (потому что «Ксюша,
ты куда? Нам еще Берлин брать, а не чаи распивать с фюрером!»).

Здесь немцы боятся не только партизан, но и бабушкиных
пирожков со снотворным, дед становится легендой диверсионных
групп, а Громов наконец-то перестает скучать. Война — это
больно. Но когда ты Светлов, даже в окопах найдется место для
шутки и свежей выпечки.
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ты РОДИНА моя 3.0.
СВЕТЛОВЫ В МУЛЬТИВСЕЛЕННОЙ

(Космическая одиссея продолжается)

Книга третья: ГДЕ ТЫ, РОДИНА МОЯ?

Дорогой Читатель!
Если ты держишь в руках эту книгу (или смотришь на

экран, или, закутавшись в три пледа, слушаешь аудиовер-
сию, периодически вздрагивая от воя февральской вьюги,
которая, как назло, звучит точь- в- точь как сирена воздуш-
ной тревоги), значит, ты прошел с нами через галактику, по-
бывал в Элиосе, видел, как орки учатся варить борщ, а эльфы
пытаются понять, что такое «русский авось». Ты, мой друг,
уже не просто читатель. Ты – часть семьи. Ты – Светлов по
духу.

И после всего пережитого ты, наивная душа, наверное, ду-
маешь: «Ну все, Светловы угомонились. Сидят теперь в сво-
их фортах, как сурки, пьют чай с пирожками и вспоминают



 
 
 

былые подвиги. Космическая одиссея закончена, можно вы-
дохнуть и заняться чем- нибудь скучным, например, вырас-
тить кактус».

Ха- ха. Трижды ха. С притопом, прихлопом и заходом на
второй круг.

Есть такая древняя, как мир, поговорка: «Хочешь насме-
шить Бога – расскажи ему о своих планах». А Светловы, на-
до сказать, за годы скитаний по мультивселенной не просто
усвоили эту истину. Мы ее вызубрили, выжгли на подкорке и
передали по наследству всем своим потомкам, включая ко-
феварку Ксюшу. Жизнь – это не просто дама с черным чув-
ством юмора. Это женщина с настолько извращенной фан-
тазией, что сам Стивен Кинг умер бы от зависти, а потом
воскрес, чтобы написать об этом книгу.

Мы сидели в фортах. Сидели, я тебе скажу, по- царски.
Прошел уже год с лишним с тех пор, как мы наваляли Кор-
шунову и его космической армаде, разрушили империю зла
и вернулись домой, как и подобает героям – уставшими, но
довольными. И знаешь, впервые за долгое время все было…
СКУЧНО. До зубовного скрежета, до ломоты в костях, до
желания пойти и настучать по голове первому встречному
инопланетянину, лишь бы развеяться.

Моргор и Брунхильда к тому времени не только пожени-
лись (пышная была свадьба, гуляли три дня и три ночи, ор-
ки жарили шашлыки тоннами, эльфы играли на арфах так
проникновенно, что у гномов слезы капали в бороды и разъ-



 
 
 

едали металл), но и успели поругаться раз тридцать семь, и
тридцать шесть раз помириться. Последняя ссора была такой
эпической, что в районе Кёнигсберга зафиксировали под-
земные толчки магнитудой 5,2.

Местные сейсмологи долго чесали репу, пытаясь понять,
какие такие тектонические процессы творятся в недрах Зем-
ли, а мы просто знали: Моргор опять не помыл посуду по-
сле того, как варил свой фирменный гномий суп из коре-
ньев, а Брунхильда высказала ему все, что думает о мужчи-
нах, которые не ценят женский труд. В итоге они построили
себе отдельную нору на окраине форта, подальше от греха,
и Брунхильда, наконец, научилась варить борщ, который не
взрывался, а просто тихо и мирно булькал, изредка пуская
радужные пузыри. Прогресс, как говорится, налицо.

Орки, наши ненаглядные «зеленые братья», окончатель-
но обрусели и организовали сеть ресторанов быстрого пи-
тания «У Бабушки Зины» по всей Европе, а затем и за ее
пределами. Дело дошло до того, что они открыли филиал на
Луне, куда туристы со всей галактики летали как на экскур-
сию, потому что оркский шашлык в условиях пониженной
гравитации обретал совершенно новые, ни с чем не сравни-
мые вкусовые качества. Правда, посетители жаловались, что
мясо вечно улетает с тарелок, и официантам приходится ло-
вить его на лету, используя специальные сачки и проявляя
чудеса акробатики. Но это придавало процессу приема пи-
щи дополнительную динамику и веселье. Орки даже завели



 
 
 

свой корпоративный сленг: «Луна – не шутка, тут шашлык
летает как утка». Бизнес процветал.

Эльфы, скрепя сердце, признали, что человеческая еда, в
частности бабушкины пирожки, имеет право на существова-
ние, и даже начали заказывать их оптом, расплачиваясь ма-
гическими кристаллами, древними фолиантами и крайне по-
лезными в хозяйстве заклинаниями. Одно такое заклинание,
«Вечный свет», дед приспособил вместо лампочки в туале-
те. Светило оно, правда, так, что приходилось надевать сва-
рочную маску, но зато экономило электричество, и бабушка
перестала ворчать на деда за то, что он вечно забывает вы-
ключать свет в мастерской.

Дед, наш бессменный гений и по совместительству ката-
строфа местного масштаба, довел свою любимую кофевар-
ку, которую он ласково называл «Ксюша», до такого совер-
шенства, что она уже сама открывала порталы (куда попало,
но открывала, что, согласитесь, уже само по себе достиже-
ние), варила кофе двадцати трех сортов, одновременно игра-
ла в шахматы с дедом (и постоянно выигрывала, чем страш-
но его бесила, потому что иногда она жульничала, используя
свои внутренние процессоры для просчета всех вариантов
на тысячу ходов вперед, а дед играл сердцем и душой), да-
вала прогноз погоды на полгода вперед с точностью девяно-
сто девять и девять десятых процента и даже пыталась пи-
сать философский трактат «Бытие как череда замыканий и
кофейной гущи».



 
 
 

– Она у меня, понимаешь, личность! – гордо заявлял дед,
поглаживая свой агрегат, от которого иногда сыпались ис-
кры, прожигая дыры в его любимом кресле. – Не какая- ни-
будь бездушная железяка. У нее душа! Кофейная душа! Она
мыслящий тростник, только из металла и с накипью!

– Душа у нее, Игнат, – ворчала бабушка, с подозрением
косясь на кофеварку, которая в этот момент самопроизволь-
но включила режим «Эспрессо- джаз» и начала наигрывать
мелодию из «Крестного отца», при этом из нее валил пар,
пахнущий ванилью и озоном, – кофейная. И характер сквер-
ный. Она уже три раза пыталась взорвать камбуз, пока ты
спал! Ей, видите ли, скучно стало без приключений! Гово-
рит, программу самоуничтожения активировала от нечего
делать, хотела разнообразить свой досуг!

– Творческая натура, Зина! – отмахивался дед. – Творче-
ской натуре нужны встряски, а не это болото! Понимать на-
до! Она, может, оперу пишет! Космическую оперу! Про лю-
бовь кофейных зерен и гравитационных полей!

– Пусть лучше кофе варит, – бурчала бабушка. – От ее
опер у меня мигрень и изжога.

И все было, повторюсь, ХОРОШО. Даже слишком хоро-
шо. Мы начали привыкать. Я, грешным делом, начал поду-
мывать о том, чтобы сделать Ане предложение. Официаль-
ное. Мы ведь так и не расписались по- человечески – все бы-
ло некогда: то война с Коршуновым, то погони по мирам, то
дед открывает портал не туда, то орки затевают корпоратив



 
 
 

на Луне и нужно срочно лететь разбираться с жалобой на
улетевший шашлык. А тут вдруг появилось время, появился
покой. Я уже и кольцо присмотрел в одной эльфийской лавке
– тонкое, серебряное, с маленьким голубым самоцветом, ко-
торый, как уверял продавец с крайне хитрыми эльфийскими
глазами (они у них вообще все с прищуром, как будто вечно
что- то замышляют, то ли мировое господство, то ли просто
новый сорт чая), исполняет любые желания, если прошеп-
тать их на закате на древнем эльфийском. Я, правда, древне-
го эльфийского не знал, кроме как «лепесток цветка» и «еще
пирожок, пожалуйста», но решил, что это мелочи. Главное
– жест.

Но, как говорится, если хочешь рассмешить Бога – рас-
скажи ему о своих планах. А если хочешь, чтобы Бог ры-
дал в голос, хватался за сердце, вызывал скорую небесную
и требовал продолжения банкета – расскажи о них Светло-
ву- старшему. Дед – это не просто катализатор событий. Дед
– это ядерный реактор, который запускает цепную реакцию
вселенского масштаба, причем без всякого защитного кон-
тура и с выведенными наружу проводами.

Все началось с того, что дед, напившись кофе (Ксюша сва-
рила ему какой- то особый сорт «Энергия космоса», от ко-
торого у него даже волосы зашевелились, при том что он лы-
сый, что вызвало у него приступ неописуемой радости и гор-
дости за свой организм) и вдохновившись очередной главой
философского трактата Ксюши, решил, что портальная уста-



 
 
 

новка (та самая, которая чудом уцелела после всех передряг,
хотя от нее осталось только три микросхемы, кусок провода
и половина трансформатора, которую дед на всякий случай
залил эпоксидной смолой) работает недостаточно стабильно.

– Понимаешь, Михаил, – вещал он мне на утро, размахи-
вая паяльником, как дирижерской палочкой, и искры летели
во все стороны, прожигая дыры в его любимом кресле, кото-
рое бабушка уже три раза зашивала, – точность попадания
– это наше все! Ну что это такое? В прошлый раз хотели в
Элиос, а попали в мир, где время текло вспять, и мы три дня
молодели, пока я не догадался отключить питание! Хорошо
хоть до состояния младенцев не дошли, а то пришлось бы
бабушке пеленки стирать! А ей, сам понимаешь, не до того,
у нее пирожки! И потом, я же не хочу снова учиться ходить и
разговаривать. Мне моя картавость и так нравится, она при-
дает моему голосу особый шарм.

– Дед, – осторожно начал я, чувствуя, как привычный хо-
лодок пробегает по спине, а интуиция, не раз спасавшая нам
жизнь, начинает орать благим матом, переходя на ультра-
звук, – а может, не надо? Ну ее, эту точность. Нам и так хо-
рошо. Вон, Аня кольцо присматривает, Павлик в школу за-
писался (правда, учителя жалуются, что он слишком хоро-
шо знает историю, особенно про войну с Коршуновым, и по-
стоянно поправляет их, рассказывая, что Наполеон на самом
деле был аватаром инопланетного императора), орки на Лу-
не бизнес открыли, скоро дивиденды начнут платить. Зачем



 
 
 

нам лишние проблемы?
– Внучек! – дед посмотрел на меня с видом оскорбленного

гения, которого не понимают современники, потомки и, судя
по всему, даже инопланетные цивилизации. – Какие же это
проблемы? Это прогресс! Это наука! Мы обязаны двигаться
вперед! Ксюша, подпевай!

Кофеварка, услышав свое имя, радостно замигала всеми
лампочками и выдала бравурный марш из какого- то старого
советского фильма, при этом из нее повалил пар, пахнущий
ванилью, озоном и почему- то жареной картошкой.

Бабушка, которая как раз зашла в мастерскую с огром-
ной кастрюлей только что испеченных пирожков, замерла на
пороге. Ее лицо, обычно добродушное, приобрело выраже-
ние командира партизанского отряда, заметившего враже-
скую засаду. Пирожки в кастрюле испуганно притихли и да-
же перестали пахнуть, на всякий случай.

– Игнат, – голос ее звучал обманчиво спокойно, но я- то
знал этот тон. Это был тон человека, который уже мысленно
прикидывает, куда именно засунуть скалку, чтобы эффект
был максимальным, а последствия – минимальными. – Толь-
ко без фанатизма, бога ради. Нам твои «улучшения» уже,
знаешь, где сидят? – Она выразительно провела ребром ла-
дони по горлу, отчего пирожки в кастрюле жалобно звякну-
ли, а один даже выпрыгнул и покатился по полу, пытаясь
спрятаться под верстак.

– Зина, Зиночка, ласточка моя! – замахал руками дед, да-



 
 
 

же не оборачиваясь от своей установки, которая сейчас на-
поминала не научный прибор, а творческий беспорядок по-
сле взрыва на заводе электроники. – Ну что ты сразу с пре-
тензиями? Я ж как лучше хочу! Для семьи стараюсь! Чтоб
без неожиданностей, чтоб как по маслу – раз, и мы там, где
нужно! Хочу, чтоб портал был точным, как швейцарские ча-
сы, а не как наш Павлик после того, как съест три порции
твоего фирменного борща! Ты же знаешь, какая у него по-
том реакция!

– Слышали мы твое «как по маслу», – раздался голос Гро-
мова. Он возник в дверях мастерской бесшумно, как и подо-
бает бывшему разведчику. В руках он держал очередной де-
дов прибор, который тот собрал для разведывательных дро-
нов. – В прошлый раз твое гениальное «как по маслу» занес-
ло нас в мир, где трава была фиолетовой и светилась в тем-
ноте, а местные эльфы питались исключительно лунным све-
том и собственной значимостью. Хорошо, бабушка пирож-
ки взяла, а то бы мы там с голодухи дуба дали, пока эти за-
знайки медитировали и рассуждали о бренности бытия. И
потом, тот эльфийский шампунь, которым мы мылись, ока-
зался просроченным.

– Ну, зато мир посмотрели, – философски заметил дед,
вкручивая какую- то деталь прямо в корпус портала. Искры
посыпались веером, и запахло жженой проводкой и горелым
пластиком. – Эльфы, они, знаешь, тоже люди. Только с боль-
шими ушами и претензией на вечность. Моргора, вон, пере-



 
 
 

воспитали, борщу научили. Теперь он у нас почти человек.
Почти.

– Почти, – подтвердил вошедший следом Моргор. Он был
в переднике, перепачканном мукой, и с огромной скалкой
в руке. – Но тесто, Игнат, не прощает неточностей. В отли-
чие от твоих порталов. Тесто, если его неправильно заме-
сить, может обидеться и не подняться. А порталы… порта-
лы, они терпеливые. Они все стерпят.

– Вот видишь! – дед ткнул пальцем в Моргора, чуть не
ткнув его паяльником в бок. – Даже гном понимает важность
точности! А вы все: «не надо, не трогай». Трогать надо, Зи-
на! Руками трогать! Прогресс руками делается! Это вам не
пирожки печь, тут думать надо!

– Дед, – вмешался я, наблюдая, как от установки начало
исходить легкое голубоватое свечение, и лампочки замига-
ли в каком- то нехорошем, предынфарктном ритме, – может,
отложим это до завтра? А? Давай с утра, на свежую голо-
ву, после бабушкиных пирожков, под присмотром Ксюши.
А то сейчас, знаешь, атмосфера накаляется, и не только фи-
гурально.

– Внучек, – дед посмотрел на меня с выражением ли-
ца гениального композитора, которому предлагают отложить
симфонию ради обеда, при том что симфония уже играет у
него в голове, и оркестр вот- вот начнет бунтовать, а дирижер
уже занес палочку, – гениальные идеи, они, как рыба – пор-
тятся, если их долго хранить. Их надо реализовывать сразу,



 
 
 

вот здесь и сейчас, пока муза не ушла к более благодарным
слушателям. А муза у меня, сам знаешь, капризная. Сегодня
она есть, а завтра ее нет, и весь гениальный замысел идет на-
смарку, в трубу, в тартарары.

– Какая муза, Игнат? – фыркнула бабушка. – У тебя муза
– это твоя Ксюша. Она тебе уже все уши прожужжала свои-
ми техническими новеллами. Вон, опять мигает, как ненор-
мальная, и пар валит, как из паровоза. Сейчас опять задымит
на всю округу, и нам придется опять объяснять соседям, что
это не пожар, а научный эксперимент.

– Вот именно! – обрадовался дед. – Она, умница, подска-
зывает! Она чувствует, где истина! Я ей верю как самому се-
бе! А себе я, между прочим, всегда верю! Даже когда оши-
баюсь, я верю, что это не ошибка, а новый, нетрадиционный
путь к открытию!

И он, не дожидаясь наших возражений и даже не дав нам
времени на то, чтобы спрятаться или хотя бы перекрестить-
ся (бабушка уже перекрестилась раза три, но, видимо, недо-
статочно), с видом фокусника, который вот- вот достанет из
шляпы не кролика, а ядерную боеголовку, нажал на самую
большую, самую красную кнопку на своем агрегате.

Кнопка была красной не просто так. Она была красной,
потому что дед искренне считал, что на красное нажимать
веселее и эффектнее. Надпись под ней гласила: «НЕ НАЖИ-
МАТЬ НИ ПРИ КАКИХ ОБСТОЯТЕЛЬСТВАХ!!!» (пять
восклицательных знака – дед добавил еще два для надежно-



 
 
 

сти), которую дед собственноручно выжег паяльником. Ви-
димо, чтобы никто случайно не нажал. Кроме него самого.

Я до сих пор помню эту вспышку. Она была совершен-
но не похожа на те, что мы видели раньше, путешествуя по
мультивселенной. Не разноцветная, не радужная, не веселая,
как дискотека 80- х. Она была белая. Ослепительно- белая,
как свет тысячи солнц, взорвавшихся одновременно в тесной
каморке, заставленной всяким хламом, отчего хлам этот на-
чал светиться и плавиться. И холодная. До костей, до самого
нутра холодная. Так холодно мне не было никогда в жизни,
даже когда мы в Элиосе попали в снежную бурю, а дед по
ошибке открыл портал прямиком в антарктическую иссле-
довательскую станцию, и нас чуть не съели пингвины (они
там, оказывается, хищные, и у них есть зубы, и они очень
любят человечину).

А потом был звук. Нет, не звук – вой. Пронзительный, ле-
денящий душу вой, от которого волосы встали дыбом даже у
лысого Моргора, и он стал похож на очень удивленного ежа,
который только что увидел свой иголки в зеркале. Смесь си-
рены воздушной тревоги, человеческого крика, полного жи-
вотного ужаса, и скрежета разрываемого металла. И запах…
запах гари, пороха, горелой плоти и еще чего- то страшного,
липкого, незнакомого, отчего сердце сжималось в груди, а в
горле вставал ком размером с бабушкин пирожок.

А потом была тишина. Звенящая, ватная тишина, в кото-
рой уши закладывало так, будто ты нырнул глубоко под во-



 
 
 

ду, и там, на глубине, встретил очень удивленную рыбу, ко-
торая смотрела на тебя и думала: «Что этот странный делает
в моем доме?»

Когда я открыл глаза, я лежал лицом вниз. В мокрую от
росы траву. Но это была не наша земля. Не бетонный пол
мастерской, не каменные плиты фортов, не аккуратно под-
стриженный газон перед входом. Это была настоящая, жи-
вая, пахнущая жизнью земля – с травинками, с росистыми
одуванчиками, с запахом полыни и… дыма. Горелого, едко-
го, сладковатого дыма, который драл горло и застилал глаза.
Запах войны. Тот самый, который, если раз вдохнешь, не за-
будешь уже никогда.

Надо мной было небо. Но не фиолетовое, как в Элиосе,
и не звездно- черное, как в открытом космосе, и даже не
привычно- серое калининградское. Обычное, родное, зем-
ное, чуть розоватое от восходящего солнца небо. Только по
нему, разрезая утреннюю тишину с оглушительным, леденя-
щим душу ревом, неслись самолеты. Много самолетов. Це-
лая армада. Они шли волнами, низко, почти над самыми вер-
хушками деревьев, и от их гула, казалось, дрожит сама зем-
ля. Самолеты с черными, отвратительно, нагло отчетливыми
крестами на крыльях и фюзеляжах.

А где- то далеко, со стороны горизонта, оттуда, где вста-
вало солнце, доносился глухой, тяжелый, непрерывный гул
канонады. Земля подо мной вздрагивала мелкой, противной
дрожью, будто живое, огромное, смертельно раненое суще-



 
 
 

ство, которому невыносимо больно.
Я с трудом приподнялся на локтях. Голова гудела, как цер-

ковный колокол. Перед глазами все плыло. Рядом, постаны-
вая и матерясь сквозь зубы так виртуозно, что позавидовал
бы любой боцман, поднимались мои родные.

Бабушка сидела на траве, прижимая к груди свой бесцен-
ный рюкзак и ощупывая его со всех сторон с профессиональ-
ной нежностью сапера, проверяющего мину на предмет сюр-
призов. Она бормотала что- то вроде: «Пирожки, пирожки
мои, целы ли вы, родимые? Слава тебе господи, вроде не по-
мялись, горяченькие еще, парят, как паровозы». На плече у
нее висела та самая кастрюля, которую она несла из кухни, и
из нее валил пар, источая умопомрачительный аромат с мя-
сом, который странно контрастировал с запахом гари и по-
роха.

Дед, бледный как мел, ползал на четвереньках вокруг сво-
ей кофеварки, которая валялась в трех метрах от него и жа-
лобно попискивала, мигая лампочками в аварийном режиме,
как новогодняя елка, у которой случилось короткое замыка-
ние, и она пытается всеми цветами радуги сообщить об этом
миру. Он что- то бормотал, подкручивая какие- то винтики
и припаивая на ходу отвалившуюся ручку, при этом перио-
дически вскрикивал, когда паяльник касался его пальцев.

– Ксюша, Ксюшенька, очнись, родная! – причитал дед. –
Потерпи, сейчас мы тебя подлечим! Ну зачем ты так? Я же
хотел как лучше! Я же для тебя старался! Хотел, чтоб ты бы-



 
 
 

ла самой точной кофеваркой в мире! Самой лучшей! Самой
гениальной!

Громов уже стоял на ногах. Его профессиональный, цеп-
кий взгляд разведчика оценивал обстановку с холодной ме-
тодичностью компьютера. Он осмотрел небо, прислушался к
канонаде, принюхался к запаху гари, и на его лице не дрог-
нул ни один мускул. Только желваки заходили на скулах.

Отец, Павел, помогал подняться Полозову. Полозов, наш
семейный летописец, кажется, при падении вывихнул руку и
теперь морщился от боли, но другой рукой судорожно сжи-
мал свой неизменный блокнот, как самое дорогое, что у него
есть.

– Жив, Петр Аркадьевич? – спросил отец.
– Блокнот цел, – прохрипел Полозов. – Остальное – ерун-

да, заживет. Где мы, черт возьми? И можно ли здесь найти
чернила? Мои кончаются, а записывать нечем!

Аня была рядом со мной. Она сидела на траве, бледная,
но собранная, и уже ощупывала карманы в поисках аптечки.
Павлик, наш сын, прижимался к ней, испуганно тараща глаза
на небо, полное самолетов с крестами.

Все были здесь. Все были живы. Слава богу. Но вопрос
«Где мы?» повис в воздухе, тяжелый и страшный, как этот
самый гул канонады.

Первым заговорил Громов. Голос его звучал глухо.
– Если я ничего не путаю, – сказал он, – и если мои глаза

меня не обманывают… «Юнкерсы». Ю- 87. «Лаптежники».



 
 
 

Пикирующие бомбардировщики люфтваффе. Те самые, ко-
торые пикируют с воем, от которого у нормальных людей
кровь стынет в жилах. А это, – он кивнул в сторону гула, –
дальнобойная артиллерия. Крупный калибр. Бьют откуда- то
с запада.

– И что это значит, Виктор Петрович? – спросил я, хотя
уже начинал догадываться. Догадка была хуже некуда.

Громов посмотрел на меня долгим, тяжелым взглядом, в
котором читалось: «Ну, Светловы, допрыгались. Доигрались
в гениев».

– Это значит, Михаил, что мы не в Калининграде. И не в
Элиосе. И даже не на Луне у орков с их летающим шашлы-
ком и вечно удивленными туристами. Мы там, откуда наши
деды и прадеды уходили на фронт, прощаясь с семьями и
надеясь вернуться. И откуда многие не вернулись.

Он замолчал, давая нам переварить информацию. Тиши-
на стояла такая, что было слышно, как дед пыхтит над кофе-
варкой и как Полозов скрипит зубами от боли в руке.

– Великая Отечественная, – прошептал Полозов. Его гла-
за расширились до размеров блюдец. Он посмотрел на свой
блокнот, потом на небо с самолетами. – Боже мой… Мы в
прошлом? В сорок первом? В самом пекле? И у меня блок-
нот! Я же теперь все запишу! Я стану самым знаменитым ле-
тописцем в истории! Меня будут цитировать в учебниках!

– Петр Аркадьевич, – шикнула на него бабушка, – попри-
держите свой энтузиазм. Тут, кажется, не до записей. Тут вы-



 
 
 

живать надо. А выживем – тогда и запишете.
В этот момент из леса, ломая кусты и не разбирая доро-

ги, выбежал человек. Молодой парень, почти мальчишка, лет
восемнадцати- девятнадцати. На нем была выцветшая, мок-
рая от пота и росы гимнастерка без погон (видимо, «посры-
вал», чтобы не выделяться), перетянутая солдатским ремнем
с потрепанной кобурой. За плечами болталась трехлинейка,
в руке он сжимал гранату. Лицо его было перекошено от ужа-
са, смешанного с отчаянной решимостью.

Он выскочил на поляну и замер, увидев нашу странную
компанию. Мы, видимо, представляли собой зрелище еще
то: бабушка с кастрюлей, из которой валит пар, дед, полза-
ющий на карачках вокруг дымящейся кофеварки и причи-
тающий, я в джинсах и куртке, Аня в модном сарафане (ко-
торый здесь, в сорок первом, смотрелся как наряд инопла-
нетной принцессы, явившейся с дипломатической миссией),
Полозов в пиджаке и с блокнотом. Картина маслом: «Явле-
ние попаданцев местному населению».

– Вы… вы кто такие будете? – спросил парень хриплым,
срывающимся голосом. Он переводил дуло винтовки с одно-
го на другого, явно не зная, в кого стрелять первым. – Из
окружения, что ли? Из разбитых частей? Почему форма не
по уставу? Диверсанты? Шпионы? – Глаза его сузились.

– Спокойно, сынок, – Громов вышел вперед, подняв ру-
ки, демонстрируя мирные намерения. Он говорил спокойно,
уверенно, тем голосом, которому невозможно не подчинить-



 
 
 

ся. – Спокойно, мы свои. Оружие убери, не ровен час, паль-
нет. Спусковой крючок, он нервный, может и сам выстрелить
от испуга.

– Какие свои? – не унимался парень, но винтовку опустил.
– Вы на кого похожи? Цирк шапито, а не бойцы! У вас баб-
ка с кастрюлей, дед с какой- то банкой возится, а этот, – он
ткнул стволом в Полозова, – с блокнотом! Вы что, писатель,
что ли? Фронтовой корреспондент?

– Мы, – начал я и запнулся. Как объяснить этому пере-
пуганному мальчишке, который только что вырвался из ада,
что мы из 2025 года, из другого мира, что попали сюда через
портал, открытый безумным дедом с помощью чудо- кофе-
варки, которая сейчас дымится в кустах и пытается переза-
грузиться? Он бы нас просто за шпионов принял и пристре-
лил на месте, недолго думая, и был бы прав.

– Мы издалека, – пришел на помощь Громов с той же ле-
гендой, что сработала тогда, в самом начале нашего знаком-
ства с этим временем, с майором Вороновым. – Очень из-
далека. Из- за Урала. Эвакуированные. Заблудились. Шли к
своим, к партизанам, да, видать, не туда свернули. А это, –
он кивнул на кофеварку, – прибор для связи. Секретный. Из
самой Москвы. Опытный образец. Испытания проводим.

– Из- за Урала? – парень недоверчиво оглядел нашу ком-
панию. Взгляд его задержался на бабушкиной кастрюле, из
которой все еще шел пар и пахло так, что у него, кажется,
слюни потекли и образовалась небольшая лужица на траве.



 
 
 

– А это чего? – он ткнул пальцем в кастрюлю.
– Пирожки, милый, – ласково сказала бабушка, мгновен-

но включив режим «всеобщая бабушка». – С мясом, с ка-
пустой, с картошкой. Горяченькие еще, только из печи. Уго-
щайся, а то вон, бледный какой. Небось, не евши который
день? Голодный, как волк, и глаза такие же дикие.

При упоминании о пирожках парень сглотнул так гром-
ко, что было слышно за километр, и даже птицы в лесу на
мгновение замолкли, прислушиваясь. В глазах его мелькнул
голодный блеск, и винтовка опустилась совсем.

– Партизаны, говорите? – спросил он уже миролюбивее,
облизываясь и делая шаг к бабушке. – А я как раз к партиза-
нам иду. Из- под Бреста. Третьи сутки пру, лесами, болота-
ми, немцев обхожу, как зайцев. Наши… наших… – голос его
дрогнул, но он взял себя в руки. – Короче, немцы уже близко.
Танки прут, сил нет. Мост через реку бомбили, связь нару-
шена. Говорят, в этих лесах отряд майора Воронова держит-
ся. Слыхали про такого? Говорят, он толковый командир, из
окружения людей выводит, партизанский отряд организует,
немцам житья не дает.

Мы переглянулись. Воронов. То самое имя, которое мы
уже слышали в том, другом, варианте прошлого. В той жиз-
ни, которую мы прожили, когда попали сюда в первый раз?
Или это уже новая реальность, очередная ветка мультивсе-
ленной? Время, оно такое – запутанное, как дедовы провода
в мастерской.



 
 
 

– Слыхали, – коротко ответил Громов. – Веди, парень. Мы
с тобой.

Парень, которого звали, как выяснилось, Егором, кивнул
и, махнув рукой, нырнул обратно в лес. Мы, подхватив свои
нехитрые пожитки, двинулись за ним. Дед, на ходу продол-
жая колдовать над кофеваркой, споткнулся о корягу и выру-
гался, но уже не так витиевато.

– Игнат, – шикнула на него бабушка, – не богохульствуй!
Не ровен час, услышит кто сверху!

– Да кто услышит, Зина? – огрызнулся дед, потирая ушиб-
ленную ногу и пытаясь одновременно не уронить кофевар-
ку. – Кроме фрицев, тут и слушать некому. А им на наши
молитвы плевать с высокой колокольни, у них своих забот
полно, они тут, понимаешь, мировое господство пытаются
установить.

– А Бог? – строго спросила бабушка.
– А бог, Зина, – вздохнул дед, глядя на небо, где все еще

гудели самолеты, – он, наверное, сейчас тоже занят. У него
тут, понимаешь, фронт работ непочатый край. Тут не до нас,
грешных. Тут, можно сказать, генеральное сражение добра
со злом, а мы так, мелкие сошки.

Лес кончился внезапно, как обрезанный ножом. Мы вы-
бежали на небольшую, уютную поляну, залитую утренним
солнцем, которое казалось здесь, в этом аду, злой насмеш-
кой. На поляне стояло несколько аккуратных, крытых лап-
ником шалашей, горел костер, над которым висел закопчен-



 
 
 

ный до черноты солдатский котелок. Вокруг костра сидели
люди – человек двадцать, а может, и больше, все в разной
степени потрепанности и усталости, кто в военной форме,
кто в гражданском, кто босой, кто в обмотках, с винтовками,
охотничьими ружьями, а кто и просто с вилами и топорами.
Вид у всех был сосредоточенный и суровый, но при этом в
глазах горел тот самый огонек, который не погасить никаки-
ми бомбежками.

– Свои! – крикнул наш проводник Егор. – Товарищ май-
ор, тут это… люди. Гражданские, из- за Урала, заблудились,
к партизанам хотели. Странные какие- то, но вроде не ди-
версанты. И пирожки у них есть. Много пирожков! Вкусно
пахнут!

При слове «пирожки» несколько голов, как по команде,
повернулось в нашу сторону. Из- за костра, хромая, поднял-
ся высокий, сутулый, но крепкий мужчина с усталым, обвет-
ренным лицом, покрытым глубокими морщинами, и седой,
небритой щетиной на впалых щеках. На нем был военный
китель без знаков различия (видимо, тоже «посрывал», что-
бы не выделяться), перетянутый широким ремнем с тяже-
лой кобурой на боку. Глаза у него были умные, цепкие, но
страшно усталые. Это был тот самый майор Воронов. Только
моложе, чем мы его помнили по тому, другому времени.

– Из- за Урала, говорите? – спросил он, внимательно, про-
фессиональным взглядом оглядывая каждого из нас. Взгляд
его задержался на дедовой дымящейся кофеварке, на ба-



 
 
 

бушкином рюкзаке, из которого торчало горлышко заветной
фляги и выглядывал краешек сковородки, на моих джинсах
и кроссовках, на модном Анином сарафане, на Полозове с
блокнотом. – А поконкретнее можно? Кто такие? Откуда? И
почему одеты, как на карнавале в честь Первомая? Или это
новая форма такая? Мода из- за Урала?

– Можно, – Громов вышел вперед и встал рядом с бабуш-
кой. – Только давайте сначала определимся, где мы конкрет-
но находимся и что здесь происходит. Времени у нас мало,
а объяснение будет долгим. Очень долгим. И, возможно, вы
нам не поверите. Но пирожки у нас настоящие, можете не
сомневаться.

Майор усмехнулся. Усмешка вышла невеселой, даже горь-
кой.

– Где мы? – он обвел рукой поляну, шалаши, усталых лю-
дей у костра. – В аду мы, товарищи. В самом настоящем, кро-
мешном аду, из которого, кажется, нет выхода. Немцы сего-
дня, на рассвете, войну начали. Вероломно, без объявления,
сволочи. Бомбят города, танки прут, наших бьют почем зря.
Я командир разбитого стрелкового батальона, майор Воро-
нов. С остатками людей вышел из окружения. Теперь вот со-
бираем всех, кто может оружие держать. Будем партизанить,
гадам кровь портить, покоя не давать, спать по ночам не да-
вать. А вы, простите, кто будете?

Громов глубоко вздохнул, собираясь с духом.
– Мы Светловы, товарищ майор. Семья. Мы… – он на се-



 
 
 

кунду замялся, подбирая слова, – из будущего мы. Из 2025
года. Попали сюда случайно. Очень долгая и нелепая исто-
рия, замешанная на гениальности одного пожилого инжене-
ра и его кофеварки, которая, кстати, сейчас пытается прийти
в себя после гиперпространственного скачка.

Майор Воронов уставился на нас так, будто мы сказали,
что мы делегация с Марса, прибывшая на драконе для за-
ключения мирного договора и обмена кулинарными рецеп-
тами, а заодно и технологиями по выращиванию марсиан-
ской картошки. Он перевел взгляд на бабушку, на ее рюкзак,
на деда с кофеваркой, которая в этот момент тихо пискнула
и выпустила струйку пара, похожую на мысль.

– Из будущего? – переспросил он медленно. – Это что,
шутка такая, товарищи? Шутка юмора? Если шутка, то не
смешно. Война, сами понимаете, не до шуток. Тут люди гиб-
нут, а вы тут со своим будущим.

– Да какие уж тут шутки, товарищ майор, – вздохнула ба-
бушка и, не дожидаясь приглашения, тяжело опустилась на
пенек, скинув рюкзак. – Вы бы присели. И людей своих по-
кормить бы надо, пока возможность есть. Вон, смотрите, ка-
кие у меня пирожки. – Она ловко, не глядя, расстегнула рюк-
зак и извлекла оттуда огромный, завернутый в чистую тря-
пицу сверток. Запах от него разнесся по поляне такой умо-
помрачительный, такой родной, такой невозможный здесь, в
этом лесу, полном смерти и отчаяния, что у бойцов, сидев-
ших у костра, кажется, слюни потекли ручьем, а в глазах за-



 
 
 

горелся почти звериный голодный блеск.
– Раздай, Михаил, – кивнула мне бабушка. – Пусть люди

поедят, сил наберутся. Война долгая, дорога дальняя, а на
голодный желудок воевать – только портить статистику и зря
расходовать патроны.

Я взял сверток и пошел к костру. Через минуту вокруг
меня собралась плотная толпа, и пирожки исчезали с неве-
роятной, прямо- таки космической скоростью. Бойцы, вчера
еще бывшие на передовой, а сегодня оказавшиеся в лесу, в
окружении, ели жадно, молча, только изредка причмокивая
и зажмуриваясь от удовольствия. Кто- то даже всхлипнул,
уткнувшись в пирожок, и это были не просто эмоции – это
было что- то большее.

– Ты посмотри, – сказал дед, наблюдая за этой умиротво-
ряющей картиной и довольно поглаживая бороду, из которой
торчали кусочки припоя и мелкие винтики. – А они, оказы-
вается, еще ничего. Живые. Не сломленные. Не сдаются, га-
дам. Пирожки жуют и не сдаются. Хороший признак.

– Не сдадутся, – тихо, но твердо сказал майор Воронов,
садясь на пенек рядом с бабушкой и принимая из ее рук ды-
мящийся пирожок. – Русские не сдаются. Это не в нашем
характере. Ладно, – он махнул рукой Громову, – рассказы-
вайте, товарищи будущие. Только коротко. Время не ждет,
немцы наступают.

Громов начал рассказывать. Он говорил коротко, четко,
сухо, по- военному, без лишних эмоций, но с долей иронии,



 
 
 

присущей всем Светловым. О нашей войне с Коршуновым,
о путешествии в Элиос, о возвращении, о портале и о том,
как мы сюда попали благодаря дедовой тяге к «улучшайзин-
гу». Майор слушал молча, не перебивая, только изредка ка-
чая головой и поглаживая седой подбородок, на котором уже
начала пробиваться щетина. Бойцы у костра тоже притихли,
слушая эту невероятную историю, забыв даже о пирожках.

Когда Громов закончил, на поляне повисла тишина.
Слышно было только, как потрескивает костер да где- то да-
леко ухают разрывы.

– Верить или нет – не мне решать, – сказал наконец май-
ор, доедая пирожок и облизывая пальцы. – Дело темное, не
наше, не солдатское. Но пирожки у вас, бабушка, отменные,
спору нет. Таких даже в мирное время не всегда отведаешь,
а уж в военное – и подавно. И одёжа у вас чудная, нездеш-
няя, и приборы эти, – он кивнул на дедову кофеварку, кото-
рая все еще попискивала, – явно не в нашей стране деланы.
Ладно, допустим, что не врете. А что нам с этого, с вашего
появления, польза? Кроме пирожков, конечно.
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