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Аннотация
Анна — успешная женщина с безупречной репутацией:

карьера, брак, статус. Но за фасадом «идеальной жизни» —
пустота и ощущение, будто она лишь призрак в собственном теле.

Всё меняется после встречи с галеристом Алексеем: он
предлагает Анне взглянуть на себя по‑новому — без масок и
условностей. Шаг за шагом героиня учится чувствовать, слушать
своё тело и желания. Выбор становится неизбежным: остаться
в безопасной клетке привычного мира или рискнуть всем ради
подлинной жизни.

Анна выбирает риск — и отправляется в Италию, на
берег озера Комо. Там, в мастерской, подаренной загадочным
коллекционером Виктором, она начнёт путь к себе — через
творчество, сны и встречу с тайной исчезнувшей художницы
Елены.



 
 
 

Это история о пробуждении: о том, как страх уступает место
свободе, а желание быть настоящей оказывается сильнее любых
запретов. Книга для тех, кто готов заглянуть в собственную тьму
— чтобы найти в ней свет.

Приготовьтесь: эта история оставит след не на бумаге — в
душе.
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Александр Эрот
Искушение

замужней красавицы
 

Введение.
 

Есть книги, которые читают глазами. И есть книги, кото-
рые читают кожей. Нервными окончаниями. Той частью ду-
ши, которая помнит, как пахнет страх перед первым поце-
луем. Как дрожат пальцы, расстегивая чужую пуговицу. Как
горит лицо, когда на тебя смотрит тот, кто видит не одежду,
а то, что под ней.

Эта книга – из вторых.

Она не для тех, кто ищет развлечения. Не для тех, кто хо-
чет убить время. Она для тех, у кого время убивает их са-
мих. По капле. По секунде. По бессонной ночи за бессонной
ночью.

Представьте женщину. Не героиню. Просто женщину.
Тридцать пять лет. Красивую. Успешную. Замужем за пра-
вильным мужчиной. Живет в правильной квартире. Носит



 
 
 

правильную одежду. Улыбается правильной улыбкой.

И каждое утро просыпается с ощущением, что она – при-
зрак в собственном теле. Что жизнь проходит мимо. Что где-
то там, за горизонтом ее удобного существования, происхо-
дит что-то настоящее. Что-то важное. Что-то, ради чего сто-
ит дышать полной грудью, а не этими мелкими, осторожны-
ми вдохами, которые не наполняют легкие, а только поддер-
живают видимость жизни.

Ее зовут Анна. Или, может быть, ее зовут как вас. Или как
ту женщину, которую вы видите в зеркале по утрам, прежде
чем нанести макияж. Прежде чем надеть маску.

А теперь представьте выбор. Не между хорошим и пло-
хим. Между безопасным и настоящим.

Можно остаться. Продолжать. Делать вид, что все в по-
рядке. Что пустота внутри – это просто усталость. Что жела-
ние, которое просыпается ночами и стучит в висках, – это
просто гормоны. Что мечты о другой жизни – это просто кри-
зис среднего возраста, который пройдет, как насморк.

Или можно уехать. В Италию. В дом на берегу озера, ко-
торый оставила в наследство тетя, которую никто не помнит.
В место, где воздух пахнет оливками и тайнами. Где вода



 
 
 

темная, как забытые воспоминания. Где в пещере на склоне
горы ждет что-то – или кто-то – что изменит все.

Анна выбирает второе.

И вы – если решитесь открыть эту книгу – отправитесь с
ней.

Но предупреждаю: это путешествие не для слабых духом.

Вы спуститесь в пещеру, где стены помнят прикосновения
рук, которые исчезли тысячелетия назад. Вы почувствуете
холод камня на коже. Услышите эхо собственных шагов, ко-
торое вернется к вам искаженным, как будто кто-то другой
идет рядом.

Вы встретите мужчину. Не просто мужчину. Коллекцио-
нера. Охотника за красотой. Того, кто привык покупать ис-
кусство – и художников. Его зовут Виктор. У него глаза цвета
грозового неба и руки, которые знают, как раздеть женщину
не только от одежды, но и от иллюзий.

Вы узнаете историю Елены. Художницы, которая исчезла
сорок лет назад. Оставила после себя только картины – и во-
просы. Много вопросов. И один из них: что она нашла в той
пещере? И что выбрала вместо возвращения?



 
 
 

Но главное – вы встретите себя.

Того себя, который спрятан под слоями ожиданий, обя-
занностей, страхов. Того себя, который помнит, как хотеть
по-настоящему. Не просто хотеть машину, квартиру, повы-
шение. Хотеть так, чтобы все тело горело. Чтобы разум от-
ключался. Чтобы мир сужался до точки соприкосновения
двух кож.

Эта книга – о желании. Но не о том простом, физиологи-
ческом. О желании быть. Быть настоящей. Быть целой. Быть
живой настолько, чтобы чувствовать боль и наслаждение с
одинаковой интенсивностью.

Она – о сексе. Но не как о механическом акте. Как о языке.
Языке, на котором тела говорят правду, которую губы боятся
произнести. Языке, на котором можно признаться в страхе, в
одиночестве, в жажде соединения, которое выходит за рамки
физического.

Она – о тьме. О той тьме, которая живет внутри каждо-
го из нас. Которая пугает. Которая манит. Которая, если по-
смотреть ей в глаза, оказывается не пустотой, а источником.
Источником творчества. Источником силы. Источником све-
та.



 
 
 

Эта книга не даст вам ответов. Она задаст вопросы. Те
самые вопросы, которые вы боитесь задать себе:

Что ты хочешь на самом деле? Чего ты боишься потерять?
Что ты готова отдать за свободу быть собой? Сколько масок
ты носишь и какое лицо под ними? Что будет, если снять все?
Останешься ли ты собой? Или обнаружишь, что под масками
– никого?

Кому стоит прочитать эту книгу?
Тем, кто чувствует, что живет не своей жизнью – и хочет

найти смелость изменить это.
Тем, кто боится собственных желаний – и готов посмот-

реть им в глаза.
Тем, кто ищет не развлечения, а переживания – глубоко-

го, трансформирующего.
Тем, кто верит, что эротика – это не про пошлость, а про

откровенность – самую страшную и самую прекрасную.
Тем, кто готов к путешествию вглубь себя – даже если

путь лежит через тьму.

Последнее предупреждение: эта книга оставит след. Не на
бумаге. На душе. Она изменит ваше восприятие. Себя. Сво-
его тела. Своих желаний. Своих страхов.

После нее вы не сможете смотреть на мир прежними гла-



 
 
 

зами. Не сможете притворяться, что все в порядке, когда
внутри – буря. Не сможете довольствоваться полумерами,
полу чувствами, полу житием.

Потому что она покажет вам, что значит – жить полно-
стью. Любить полностью. Быть полностью.

Даже если это больно. Даже если это страшно. Даже если
цена – все, что у вас есть.

Итак, выбор за вами.

Можете закрыть эту книгу сейчас. Вернуться к своей без-
опасной, удобной, предсказуемой жизни. Делать вид, что не
читали этих слов. Что не почувствовали того трепета в гру-
ди, когда представили себя на месте Анны. Что не захотели
узнать, что ждет ее в конце пути.

Или можете сделать вдох. Глубокий, как тот, что делают
перед прыжком в неизвестность. Открыть первую страницу.
И начать.

Потому что некоторые книги не просто читают. В них вхо-
дят. Как в реку. Как в объятия. Как в новую жизнь.



 
 
 

 
Глава 1: Пробуждение.

 
Зеркало в прихожей было слишком честным. Анна оста-

новилась перед ним, как перед судьей, и позволила взгляду
скользнуть по своему отражению. Тридцать два года. Успеш-
ный арт-директор агентства «Вертикаль». Замужем за Мак-
симом, инвестиционным банкиром. Квартира в центре, ма-
шина с водителем, гардероб от кутюр. Все детали сложились
в идеальную мозаику благополучия.

И все же.
Она прикоснулась пальцами к стеклу, как будто пытаясь

дотронуться до той женщины по ту сторону. Блондинка с ак-
куратной стрижкой, серые глаза, подчеркнутые тонкой лини-
ей карандаша. Губы, окрашенные в нейтральный розовый –
не слишком ярко, не слишком бледно. Все как должно быть.
Все как ожидается.

Но где-то там, под слоем тонального крема и шелковой
блузки, жила другая. Та, что просыпалась по ночам от снов,
полных невысказанных желаний. Та, чье тело помнило при-
косновения, которых не было годами.

«Ты идеальна», – сказал ей сегодня утром Максим, целуя
в щеку перед уходом. Поцелуй был сухим, быстрым, как де-
ловая записка. Они спали в разных комнатах уже полгода.
Сначала – из-за его бессонницы. Потом – из-за ее мигреней.
В конце концов – просто потому, что так удобнее.



 
 
 

Анна вздохнула, и ее дыхание оставило на зеркале легкое
облачко. Она провела по нему пальцем, стирая свое отраже-
ние. Может быть, так и нужно – стереть все и начать заново.
Но с чего?

Телефон зазвонил, разрывая тишину. Работа. Всегда ра-
бота.

Корпоративная вечеринка в лофте на Красном Октябре.
Стекло, бетон, световые инсталляции. Воздух пахнет доро-
гим парфюмом, шампанским и притворством. Анна стояла
у панорамного окна, наблюдая, как Москва-река поглощает
последние лучи заката. В бокале у нее было белое вино, ко-
торое она не пила уже двадцать минут.

«Анна, дорогая!» – обняла ее Ольга, PR-директор. – «Ты
выглядишь потрясающе! Максим с тобой?»

«Деловая поездка. Цюрих».
«Ах, эти банкиры! Вечно в разъездах». Ольга сделала гло-

ток шампанского. «Знаешь, я тебе кого-то представлю. Ин-
тересный человек. Галерист».

Анна кивнула, следуя за подругой через толпу. Она но-
сила черное платье – простое, но безупречного кроя. Шелк
ласкал кожу, напоминая о том, как когда-то ласкали ее руки.
О давно забытых прикосновениях.

Он стоял спиной к ним, разговаривая с японским коллек-
ционером. Высокий, в темном костюме, который сидел на
нем так, будто был второй кожей. Когда он обернулся, Анна
почувствовала, как что-то сдвигается внутри. Не землетря-



 
 
 

сение, а скорее – тихое смещение тектонических плит.
«Алексей, это Анна, наш арт-директор. Анна, Алексей –

владелец галереи «Хронос».
Он протянул руку. Его ладонь была теплой, с легкими ше-

роховатостями – руки человека, который работает с холста-
ми и скульптурами, а не только с бумагами.

«Очень приятно», – сказал он. Голос был низким, спокой-
ным, как вода в глубоком озере.

«Анна создала нашу последнюю кампанию для люксового
бренда», – похвасталась Ольга. – «Фотографии в стиле сюр-
реализма. Просто гениально».

«Я видел», – сказал Алексей. Его глаза были цвета темно-
го янтаря. Они изучали ее не как объект, а как произведение
искусства. «Вы работаете с образами подавленных желаний.
Очень… смело».

Анна почувствовала легкий жар на щеках. «Это просто
работа».

«Нет работа «просто» работой, когда в нее вложена ду-
ша». Он улыбнулся, и в уголках его глаз появились лучики
морщин. «Я готовлю выставку. Эротическое искусство, но
не в вульгарном смысле. Исследование женской чувственно-
сти как источника силы. Мне нужны… вдохновляющие мо-
дели».

Тишина повисла между ними. Ольга что-то говорила, но
Анна уже не слышала. Она смотрела в глаза этого незнаком-
ца и чувствовала, как что-то древнее и забытое пробуждает-



 
 
 

ся в глубине ее существа.

«Я.… не модель», – наконец выдохнула она.

«Все мы модели в той или иной степени», – мягко ответил
он. «Просто некоторые еще не посмотрели в нужное зерка-
ло».

Лифт в подземный гараж был тесным и зеркальным. Анна
стояла рядом с Алексеем, ощущая его присутствие как фи-
зическую силу. Воздух между ними казался плотным, заря-
женным.

«Вы не боитесь, что такая выставка вызовет скандал?» –
спросила она, глядя на свое отражение в зеркальной стене.

«Искусство, которое никого не тревожит, – не искусство,
а декор». Он повернулся к ней. «Страх – это признак того,
что ты касаешься чего-то важного. Чего-то настоящего».

Лифт остановился. Дверь не открывалась.

«Опять эта система», – вздохнул Алексей, нажимая кноп-
ку. Ничего.

Тишина. Только их дыхание и тихое гудение механизмов



 
 
 

где-то в глубине шахты.

Анна почувствовала легкую панику. Тесное пространство.
Зеркала со всех сторон. Бесконечные отражения ее и его.

«Не волнуйтесь», – сказал он спокойно. «Через пять ми-
нут придет охрана».

Она кивнула, пытаясь дышать глубже. В зеркале она ви-
дела их двоих – стоящих так близко, что почти касающихся
друг друга. Его плечо было в нескольких сантиметрах от ее
плеча. Если бы она сделала шаг…

«Вы красивы, когда волнуетесь», – сказал он вдруг. Не как
комплимент, а как констатацию факта.

Анна обернулась. Их глаза встретились в зеркале. И в этот
момент он поднял руку и.… остановился. Не касаясь. Его
пальцы замерли в воздухе, в сантиметре от ее щеки.

«Можно?» – тихо спросил он.

Она кивнула, не в силах вымолвить слово.

Его пальцы коснулись ее кожи. Легко, почти невесомо.
Как перышко. Как первый луч солнца на рассвете. Он про-



 
 
 

вел по линии скулы, затем опустился к уголку губ.

«Здесь», – прошептал он, – «живет твоя улыбка. Настоя-
щая. Та, что ты прячешь».

Анна закрыла глаза. Его прикосновение было теплым. Не
сексуальным в обычном смысле. Скорее… познающим. Как
будто он читал ее кожу, как книгу.

«А здесь», – его пальцы скользнули к виску, – «живут твои
мысли. Быстрые, как птицы».

Она открыла глаза. В зеркале она видела себя – женщи-
ну с полузакрытыми глазами, поддающуюся прикосновению
незнакомца. И это не было постыдным. Это было… есте-
ственным.

Лифт дернулся. Двери открылись.

Алексей убрал руку. «Простите. Я переступил границы».

«Нет», – сказала Анна, и ее собственный голос показался
ей чужим. «Вы… не переступили».

Он улыбнулся. «До свидания, Анна. Подумайте о выстав-
ке».



 
 
 

И он вышел, оставив ее одну в зеркальном ящике, с кожей,
все еще помнящей его прикосновение.

Квартира была пуста и тиха. Максим звонил из Цюриха
– короткий разговор о переводах и встречах. Анна ответила
односложно, глядя в окно на ночной город.

После душа она стояла перед зеркалом в ванной. Пар осе-
дал на стекле, делая ее отражение размытым, нечетким. Как
будто она была призраком самой себя.

Она провела пальцами по тому месту, где касался Алек-
сей. Кожа все еще помнила. Тело помнило.

В постели она лежала без сна, глядя в потолок. В голове
крутились образы: его глаза, его рука в воздухе, его слова о
зеркалах и границах.

И тогда она позволила себе то, чего не позволяла годами.
Фантазию.

Она представила, что он здесь. Что его руки скользят по ее
плечам, снимая шелковый халат. Что его губы касаются того
места на шее, где бьется пульс. Что он говорит ей: «Покажи
мне. Покажи мне ту, что прячешь».



 
 
 

В темноте ее руки сами нашли свое тело. Не как инстру-
мент для удовольствия, а как карту для исследования. Она
касалась себя медленно, внимательно, как он касался ее в
лифте. Открывая давно забытые континенты чувствительно-
сти.

Ее дыхание участилось. Тело, которое годами было просто
оболочкой, оживало. Клетка за клеткой, нерв за нервом.

Она представила его голос: «Да. Вот так. Не бойся».

И она не боялась. Впервые за долгое время.

Оргазм пришел не как взрыв, а как волна – медленная,
глубокая, омывающая все берега ее существа. Она лежала,
дрожа, чувствуя, как что-то внутри нее раскалывается и со-
бирается заново. Как лед на реке весной.

Утро принесло с собой обычный ритуал: кофе, новости,
проверка почты. Но что-то изменилось. Свет за окном ка-
зался ярче. Кофе – ароматнее. Собственное отражение в то-
стере – менее чужим.

На работе она получила письмо. От Алексея.



 
 
 

«Дорогая Анна,

Вчерашняя встреча заставила меня задуматься. Не о вы-
ставке – о вас. Есть люди, которые носят свои маски так дол-
го, что забывают, где заканчивается грим и начинается лицо.

Я не прошу вас быть моделью. Я предлагаю вам возмож-
ность посмотреть в зеркало, которое покажет то, что скрыто
даже от вас самих.

Если решитесь – приходите в галерею в пятницу в семь.
Если нет – я пойму.

С уважением, Алексей»

Анна перечитала письмо три раза. Затем открыла кален-
дарь. Пятница. Через три дня.

Она посмотрела на свое отражение в экране монитора.
Женщина в деловом костюме, с аккуратной прической и се-
рьезным выражением лица.

«Кто ты?» – прошептала она.

И впервые за многие годы у нее не было готового ответа.



 
 
 

Вечером она зашла в маленькую церковь недалеко от ра-
боты. Не чтобы молиться – просто чтобы побыть в тишине.
Свечи мерцали в полумраке, наполняя воздух запахом воска
и времени.

Анна села на скамью в заднем ряду и закрыла глаза. Внут-
ри нее боролись два голоса.

Первый – голос разума: «Ты с ума сошла. У тебя есть муж,
карьера, репутация. Этот человек – незнакомец. Его выстав-
ка – риск. Остановись, пока не поздно».

Второй – голос, который она почти забыла: «А что, если
поздно уже давно? Что, если ты уже много лет живешь жиз-
нью, которая тебе не принадлежит? Что, если этот незнако-
мец – не искуситель, а.… проводник?»

Она открыла глаза и увидела икону Богородицы. Лик был
печальным и мудрым одновременно. Как будто он знал все
ее тайны и все же не осуждал.

«Что мне делать?» – мысленно спросила она.

Ответа не было. Только тишина и мерцание свечей.

Но когда она вышла на улицу, холодный осенний воздух



 
 
 

ударил ей в лицо, и она почувствовала… ожидание. Не страх.
Ожидание.

Она достала телефон и открыла календарь. Пятница.
19:00. Галерея «Хронос».

Ее палец завис над кнопкой удаления. Секунда. Две.

Она закрыла приложение и положила телефон в сумку.

Решение было принято. Не разумом. Чем-то более глубо-
ким. Чем-то, что только начинало просыпаться.

Ночью ей снова приснился сон.

Она стоит в бесконечной галерее. На стенах – не картины,
а зеркала. В каждом зеркале – она, но разная. Девочка с ко-
сичками. Подросток с первыми поцелуями. Невеста в белом
платье. Женщина в деловом костюме.

И в конце зала – пустая рама. Зеркала нет. Только темно-
та.

Из темноты выходит Алексей. Он берет ее за руку и под-
водит к пустой раме.



 
 
 

«Посмотри», – говорит он.

Она смотрит. И видит… ничего. Только тьму.

«Это твое будущее», – объясняет он. «Еще не написанное.
Еще не отраженное».

«А кто его напишет?»

«Ты. Только ты».

Он отпускает ее руку. «Но сначала нужно решиться по-
дойти к холсту».

Анна просыпается с биением сердца в горле. За окном еще
темно. Четыре утра.

Она встает и подходит к окну. Город спит. Только где-то
далеко мигает огонек самолета.

Ее руки лежат на холодном стекле. Тело помнит сон. Пом-
нит его прикосновение в лифте. Помнит собственные при-
косновения в темноте.

«Кто я?» – снова спрашивает она себя.



 
 
 

И на этот раз появляется первый, робкий ответ: «Я – та,
что еще не знает. Но хочет узнать».

Рассвет начинается с тонкой полоски света на горизонте.
Оранжевой, как пламя. Как обещание.

Анна смотрит на нее и чувствует, как что-то внутри нее
откликается на этот свет. Что-то древнее. Что-то дикое. Что-
то настоящее.

Пятница. Всего два дня.

Она улыбается. Впервые за долгое время – настоящей
улыбкой.

Пробуждение началось.



 
 
 

 
Глава 2: Искушение.

 
Пятница пришла с дождем. Тонкие серебряные нити сте-

кали по окнам галереи «Хронос», превращая ночной город в
акварельный пейзаж. Анна стояла под козырьком, наблюдая,
как капли разбиваются о тротуар. Ее пальцы сжимали ручку
зонта, но она не открывала его. Что-то в ней хотело промок-
нуть. Ощутить дождь на коже как доказательство реальности
этого момента.

Она опоздала на двадцать минут. Сначала – из-за пробок.
Потом – потому что трижды обошла квартал, пытаясь убе-
дить себя вернуться домой. Но ноги сами несли ее сюда, к
стеклянной двери, за которой мерцал теплый свет.

«Вы пришли», – сказал Алексей, открывая дверь. Он был
в черной водолазке и темных брюках. Просто. Без претензий.
Как будто одежда была для него не костюмом, а продолже-
нием кожи.

«Я почти не пришла», – призналась Анна, переступая по-
рог.

«Но пришли. Это главное».



 
 
 

Галерея была пуста. Высокие белые стены, бетонный пол,
несколько скульптур, накрытых тканью. Воздух пах свежей
краской, деревом и чем-то еще – озоном после дождя, сме-
шанным с ароматом старой бумаги.

«Где выставка?» – спросила она.

«Еще нет. Я только начинаю». Он провел рукой по возду-
ху. «Это пространство – чистый холст. Как и вы».

Анна почувствовала легкий озноб. «Я не понимаю, что вы
от меня хотите».

«Я не хочу ничего. Я предлагаю. Предлагаю вам возмож-
ность увидеть себя без фильтров. Без ожиданий. Без должен-
ствований».
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