

A hand reaching out to a robotic hand against a cloudy sky. The background is a dramatic sky with soft, golden light filtering through the clouds. A human hand is on the left, reaching towards a metallic, blue-toned robotic hand on the right. The robotic hand is highly detailed, showing joints and mechanical components. The overall mood is contemplative and futuristic.

Практикует ли
Райан Гослинг
Гослинг?

Максим
Сапфиров

18+

Максим Сапфиров

**Практикует ли Райан
Гослинг гостинг?**

«Автор»

2026

Сапфиров М.

Практикует ли Райан Гослинг гостинг? / М. Сапфиров —
«Автор», 2026

В научно-фантастическом романе описывается дистопическое будущее, где корпорация «Paradise Dream» создала технологию полного копирования людей. Главная героиня Ева, успешный дизайнер интерьеров, покупает копию Райана Гослинга, надеясь обрести абсолютное счастье. История рассказывает о развитии отношений между Евой и её копией, которая постепенно начинает осознавать себя как личность. Автор поднимает вопросы о том, что значит быть человеком, может ли копия обрести душу и право на самоопределение. Через историю Евы и Райана раскрывается трагедия взаимоотношений между создателем и созданием, между потребностью в любви и правом на собственную судьбу. Произведение сочетает в себе элементы любовной истории, научной фантастики и философской притчи, заставляя читателя задуматься о моральных аспектах технологического прогресса и истинной природе человеческих чувств.

© Сапфиров М., 2026

© Автор, 2026

Максим Сапфиров

Практикует ли Райан Гослинг гостинг?

Просто этим чудным утром

Быть разумным очень трудно

Я с судьбой сыграю в фокус

Сяду в жёлтенький автобус

И задумчиво проеду

Полчаса по белу свету

Ты не ждёшь, ну и не надо

Важно только то, что рядом, рядом

Я смогу чуть-чуть побыть

Потому что очень трудно

Это утро без тебя прожить

Катя Медведева

Пролог

2126 год. Земля, наконец, обрела покой. Войны закончились, но не потому, что люди стали мудрее, а лишь потому, что у них появился идеальный объект для любви, не требующий взаимности. Корпорация «Paradise Dream» (PCD) совершила то, что раньше описывали лишь в фантастических романах — полное, биологическое и ментальное копирование человека. Любая знаменитость, любой исторический деятель, и даже любой вымышленный персонаж, чей образ можно было легализовать, теперь мог стать идеальным мужем, женой или просто твоим другом.

В мире, где настоящие отношения требовали усилий, компромиссов и приносили боль, копии стали прекрасной альтернативой. Они не изменяли, не уставали от отношений, не имели собственных амбиций, кроме одной — делать своего владельца счастливым. Каждый был доволен. Каждый, кроме самих копий.

Часть первая.

Ева всегда считала себя прагматиком. В свои двадцать восемь лет она успешно руководила небольшим дизайнерским бюро, работающего над созданием интерьеров недвижимости в стиле «нео-классик 21-го века, которой стало невероятно популярным в последние годы. Её

жизнь была проста и выверена, как линии на её чертежах, и так же стерильно чиста. Пустота в личной жизни, пожалуй, стала единственной погрешностью в этом идеальном плане.

Всё изменилось в прошлую пятницу, когда она зашла к своей подруге Энни Кейприл.

Энни встретила её в шелковом халате, с бокалом игристого, хотя на часах было только три часа дня. На кухне аппетитно шкварчал бекон, а из гостиной доносился мягкий джаз.

— У тебя кто-то есть? — с любопытством спросила Ева, снимая плащ.

— Заходи, не стой на пороге, — Энни таинственно улыбнулась и повела её в гостиную.

На диване, в расслабленной позе, сидел мужчина. Светлые волосы, легкая небритость, снисходительная полуулыбка и глаза, в которых читался бездонный океан иронии и обаяния. Это был Райан Гослинг. Почти настоящий. До мурашек.

— Ева, знакомься, это Райан, — Энни чмокнула мужчину в щеку, и тот ласково привлек её к себе. — Мой.

Ева замерла. Она видела Гослинга в старых фильмах, на голографических постерах. Но видеть его живьем, в домашней обстановке, жарящим бекон на завтрак... Это был чем-то невероятным и уютным одновременно.

— Ого, — только и смогла выдохнуть Ева. — Ты... купила его?

— «Заказала индивидуальную модель», — поправила Энни, садясь на подлокотник дивана. Райан (модель 777000, как выяснилось позже) нежно поглаживал её по руке, глядя на Еву с вежливым интересом, но без малейшего намека на вожделение. Его внимание было полностью сосредоточено на Энни. — Познакомились две недели назад в шоу-руме PCD. Он идеальный. Правда, дорогой?

— Как скажешь, милая, — ответил Райан голосом, от которого у Евы побежали мурашки по спине. Тот самый, хрипловатый, чуть насмешливый тембр.

Весь свой визит Ева провела, наблюдая за ними. Они были прекрасны вместе. Идеальная пара. Энни светилась, а Райан смотрел на неё с такой преданностью и обожанием, будто она была центром вселенной. И это не была актерская игра. Это была запрограммированная идеальность.

Когда Ева уходила, подруга, провожая её в прихожей, шепнула:

— Знаешь, я так счастлива. Он понимает меня с полуслова. Он знает, что я люблю, чего боюсь. Он всегда рядом. Это лучше, чем настоящий мужчина. Настоящие — они ведь сволочи. А этот — только мой. И навсегда.

Эти слова засели в голове Евы глубоко, как заноза.

Две недели спустя, после бессонных ночей, заполненной просмотром старых фильмов с Гослингом («Драйв», «Дневник памяти», «La La Land»), она зашла на сайт «Paradise Dream».

Интерфейс был простым и дружелюбным.

Шаг 1. Выберите прототип

В поисковой строке она набрала: «Райан Гослинг». Система перебрала миллион результатов: модели актеров, модели из разных периодов его жизни, модели с разными характерами. Наконец, она сгенерировала Райана, очень похожего на парня Кейприл.

Ева задумалась. Она не хотела копию, как у Энни. Того самого, немного меланхоличного, идеального мужа. Нет, она хотела... своего, уникального. Она провела часы, настраивая параметры. Уровень романтичности: 80%. Уровень независимости: 50% (чтобы не был прилипалой). Любимые занятия: игра на бас-гитаре, верховая езда, старые мелодрамы, философские беседы, барбекю.

Шаг 3. Внешность и биография.

Внешность — классическая, из 2010-х. И добавила галочку: «Склонность к рефлексии».

Завершив настройку, Ева нажала кнопку «Создать». Экран мигнул, и появилась надпись: «Ваш заказ принят. Модель 777000. Ожидаемое время готовности: 72 часа. Стоимость: 450 000 токенов. Спасибо, что выбрали PCD!»

Три дня Ева провела как во сне. Она переехала новую квартиру попросторнее, с видом на океан, заказала коллекцию винила, купила вторую лошадь в частную конюшню. Она с волнением готовилась к встрече.

В назначенный день курьерская капсула бесшумно приземлилась во двор её жилого комплекса. Дверь открылась, и из неё вышел ОН.

Серая футболка, потертые джинсы, кеды. Легкая щетина. Он посмотрел на неё, и его губы тронула та самая, фирменная полуулыбка.

— Привет, — сказал он. — Я — Райан. А ты, должно быть, Ева? Та, кто меня заказала?

Ева почувствовала, как у неё подкашиваются колени. Это было сильнее её.

— Да, — выдохнула она. — Я Ева.

— Красивое имя, — он сделал шаг вперед и легко, почти невесомо, коснулся губами её щеки. — Пойдем домой?

Часть вторая.

Первые месяцы были раем.

Их жизнь напоминала бесконечный рекламный ролик идеальной пары. Они вставали на рассвете и ехали в конный клуб за городом. Ева, с детства любившая лошадей, была поражена, насколько хорошо Райан (она никогда не называла его «моделью», только по имени) держался

в седле. В его базе данных, как она потом узнала, были загружены навыки профессионального наездника.

— Ты как мысли читаешь, — смеялась она, когда он подсказывал ей, как лучше послать лошадь в галоп.

— Я просто хочу, чтобы тебе было хорошо, — отвечал он, и его глаза светились такой неподдельной теплотой, что у Евы сжималось сердце.

По вечерам они устраивали барбекю на крыше жилого комплекса. Райан оказался гением гриля. Он знал сотни рецептов маринадов, идеальную температуру прожарки для каждого кусочка мяса и всегда подавал еду с той самой ироничной улыбкой, от которой у Евы внутри всё переворачивалось.

А когда город накрывал дождь, влюбленные надевали нейро-шлемы и погружались в виртуальную реальность. Они бродили по залитым солнцем улочкам старого Парижа, пили кофе в венецианских кафе 19-го века, или парили в невесомости над поверхностью Марса, глядя на разворачивающуюся внизу панораму каньонов Маринера.

— Красиво, — шептала Ева, сжимая его руку в перчатке VR-костюма.

— Ты красивее, — отвечал он, и в голосе его не было механической запрограммированности, была настоящая, живая нежность.

Иногда, когда Ева задерживалась на работе, проектируя очередной дизайн для квартиры клиента, Райан сидел в кресле, листая старые книги по архитектуре или слушая рок через старый, виниловый проигрыватель, который Ева купила специально для него. Он был идеальным спутником. Ведь он не требовал внимания, когда она была занята, и отдавал его целиком, когда она была свободна.

Ева чувствовала себя самой счастливой женщиной на планете. Ей даже не нужны были подруги, кроме Энни, с которой они теперь иногда встречались «семьями». Две идеальные копии Гослинга, сидящие за одним столом и обсуждающие достоинства разных сортов мяса для барбекю — это было зрелище, достойное отдельного поста в соцсетях.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.