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Ч@[×]Ка и немного нейро
 

Глава
 

Ч@[×]Ka
и немного нейро

Праздник жизни в двух действиях
по пьесам Ивана Плахова и Антона Чехова

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

ВЕДУЩИЙ

АКТРИСА

РЕЖИССЁР

НЕЙРА

Пространство сцены занимают экраны: центральный и несколько боковых. На них –
декорации, видеоряд и пространство для виртуальных персонажей.

До начала на экранах театральный занавес с классической эмблемой – чайкой, узнава-
емой, но искажённой и переосмысленной нейросетью.
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ПЕРВОЕ ДЕЙСТВИЕ

 
 

ВСТУПЛЕНИЕ
 

Фанфара. Гаснет свет.
На экранах раздвигается занавес.

ВИДЕОПРОЛОГ: Под стремительную музыку нарезка видеокадров про ИИ и нейросети
в современной жизни.

На экране появляется компьютерная таблица с 3  D -головой, бегущими строками и дво-
ичным кодом.

ГОЛОВА (механический, монотонный голос, с лёгким глитчем) . Инициация программы.
Название программы – «Чайка и немного нейро».

Дата проведения – (Реальная дата проведения спектакля).
Место проведения – (Реальное место проведения спектакля).
Ведущий программы. Отсутствует. Поиск в базе.
На экране калейдоскопом мелькают лица популярных узнаваемых ведущих.
ГОЛОВА. Анализ 4 тысячи 828 единиц человеческих ведущих. Отклонены. Причины:

устаревшие версии, встроенные вирусы, не пройдена капча-проверка «Я не робот».
Целесообразно создать оптимальную биологическую единицу «Ведущий 1.0».
Параметры генерации:
Талант – установлен ограниченно. Обаяние – добавлен ограничитель перегрузки пара-

метра во избежание самовозгорания. Юмор – включены шаблоны шуток: «Про ИИ, нейросеть
и корпоративы». Харизма – NOT FOUND, заменена на модуль «Автоматическая уверенность».
Искренность – параметр недоступен, заменён на алгоритм «Оптимизированная фальшь».

Запуск генерации. Активация.
На сцену выходит Ведущий.
ВЕДУЩИЙ (мрачно).
Здравствуйте, биологические единицы!
Голос ИИ с экрана:
«Системный сбой! Активирован протокол вежливости!»
ВЕДУЩИЙ (мгновенно меняясь, с радушием и улыбкой). Добрый вечер, уважаемые дамы

и господа!
Я бесконечно рад приветствовать вас на нашей уникальной праздничной программе!

Сегодня весь этот вечер с вами буду именно я – ведущий для любых мероприятий: от бес-
шабашных новогодних корпоративов и трогательных свадеб до… Корпоративных награжде-
ний по итогам года, где все искренне рады за коллегу, получившего подарочный сертификат –
романтический ужин на двоих с начальником транспортного цеха.

Меня зовут… Вот кто-то из вас сейчас думает – да это же (РЕАЛЬНОЕ ИМЯ АРТИСТА,
ИСПОЛНИТЕЛЯ РОЛИ). Но нет! Я лишь его цифровой двойник, сгенерированный Искус-
ственным Интеллектом – без творческих кризисов и гонораров! По секрету скажу вам, что
именно поэтому я идеальный!

И меня зовут… А впрочем, зачем вам имя? Я же всего лишь идеально откалиброванный
набор функций. Так что имени у меня нет. Я – просто Ведущий!

Но давайте проверим, насколько вы, живые люди, готовы к встрече с виртуальным миром
ИИ и нейросетей!
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Зона актёрской импровизации – Ведущий интерактивно общается со зрителями, спус-
каясь в зал, давая микрофон для ответов:

У кого есть дома робот-пылесос? Кто спорил с Алисой о смысле жизни? Кто сегодня
уже успел поссориться с голосовым помощником?

ВЕДУЩИЙ. Ну что ж! Я вижу, вы вполне готовы перейти грань миров – реального и
виртуального. Ведь именно про это наш… Спектакль! Да-да – сегодня я буду вести не корпо-
ратив, не телевизионное шоу, не свадьбу, хотя это всё тоже будет! Я – ведущий театрального
спектакля!

Любите ли вы театр так, как я люблю его? И это не цитата из Виссариона Белинского,
а вопрос вам. А?

Ведущий слушает ответы из зала и реагирует на них.
ВЕДУЩИЙ. Ну тогда – встречайте! Участники и персонажи нашего спектакля! Под ваши

аплодисменты!
Актриса!
Появляется Актриса, её освещает сверху столп света.
ВЕДУЩИЙ. Она дала голос сотням, но осталась невидимой. Ведь она – актриса дубляжа,

озвучки.
АКТРИСА (улыбаясь и кланяясь зрителям) . Между прочим, я магистр театральных

наук!
ВЕДУЩИЙ. О да, конечно! Когда-то, Актриса закончила Глобальную академию теат-

ральных искусств. Потом блеснула в роли Нины Заречной, в спектакле «Чайка», который
до сих пор вспоминают. На фестивале в Череповце получила приз. Чугунную Мельпомену.
Больше главных ролей ни в театре, ни в кино у нее не было.

А поставил тот памятный спектакль и сам сыграл в нём Треплева вот он – Режиссёр!
В столпе света появляется и кланяется Режиссёр.
ВЕДУЩИЙ. То ли творец, то ли криэйтор, застрявший между гениальностью и корпо-

ративами. Когда-то, давным-давно, Режиссёр был гордостью курса в той же Глобальной акаде-
мии театрального искусства.

РЕЖИССЕР. И любимцем мастера курса, самого Куприяна Железняка!
ВЕДУЩИЙ. О да! И любимцем народного артиста Чечено-Ингушской АССР Куприяна

Джохаровича Железняка!
Дипломный спектакль Режиссёра, ну, конечно же, «Чайка», имел оглушительный успех.

На него невозможно было попасть.
АКТРИСА. Если бы не я, никто бы этого спектакля не заметил. Я сыграла Нину… Просто

офигительно!
РЕЖИССЕР. Женщина ты интересная, но как актриса говно. И сыграла соответственно

– говённо! Не забывай, это я из тебя сделал звезду! Хоть на час!
АКТРИСА. Ты – неудачник! Ты пустое место, тебя никто не помнит, а я все еще звезда!
РЕЖИССЕР. Какая ты звезда? Ты актриса дублЯжа!
АКТРИСА. Мы говорим – дубляж-ж-ж-ж-А!..
РЕЖИССЁР. Ду! Бля! Ж-ж-ж-ж-А! Твоим голосом говорит половина порнозвёзд. Ну и

Саманта Фанесс…
АКТРИСА. Саманта, кстати, вчера получила Оскар за свой последний фильм. А я ее

голос! В России…
РЕЖИССЕР. Саманта, кстати, вчера на Оскаре благодарила стилиста, гримера, собаку…

Но не тебя! Ты всего лишь тень Саманты. Она на красной дорожке в Лос-Анджелесе, а ты в
потертом халате и наушниках перед микрофоном.

АКТРИСА. Зато я знаю, как она стонет в восемнадцати эротических сценах. И как она
на самом деле кряхтит, когда её героиню топят в болоте. Думаешь, она сама так умеет?
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ВЕДУЩИЙ (останавливая). Позвольте вас спросить, вы же были когда-то парой? После
премьеры «Чайки» вы шумно поженились, родилась дочь…

РЕЖИССЁР. Да, Лиза…
АКТРИСА. Лиза…
ВЕДУЩИЙ. Что потом случилось?
АКТРИСА (режиссёру). Ну? Расскажи нам всем, почему ты меня бросил! С дочкой

маленькой!
РЕЖИССЕР. Я бросил?! (Ведущему и залу.) Это она сбежала от меня! Как Нина у

Чехова! Только не к Тригорину, а к Моте Золотарёву!
АКТРИСА. Да ты Золотарёву в подмётки не годишься! Он – Канны видел! А не только

фестиваль «Череповец – культурная столица».
РЕЖИССЕР (в зал). Я продолжал ставить спектакли. Да, в подвальных театрах – там хоть

душно, зато честно!
АКТРИСА. Ты? Ты сидел в луже пива, ныл про «непризнанный гений», про «новые

формы театра»! А твоя бывшая Чайка превратилась в птичку, щебечущую «Данон-Данон!»!
Чтобы хоть озвучкой рекламы прокормить гения и его дочь!

РЕЖИССЕР. Ага, а когда приехал Мотя на «Майбахе» – ты тут же забыла про гения и
про «Чайку»!

АКТРИСА. Мотя хотя бы снял меня в кино!
РЕЖИССЕР. В эпизоде! А потом женился на телеведущей, которая кричала на экране:

«Вы – самое ненужное звено, прощайте!» И тебя забыл мгновенно! Кстати, йогурты ты озву-
чиваешь до сих пор…

АКТРИСА. А ты до сих пор платишь алименты! И зовёшь меня корпоративы свои вести!
Потому что твои заказчики требуют «хоть что-то живое»!

ВЕДУЩИЙ (перебивая и подхватывая). Ну и о «чём-нибудь живом»! Наша третья участ-
ница спектакля! Нейра!

Вспыхивает третий столп света, освещая лишь пустое место на сцене.
ВЕДУЩИЙ. Но её еще в нашем спектакле предстоит создать. С помощью ИИ и нейро-

сетевых технологий. Так что, пока – пустое место… (Заходит в столп света, освещающий
место Нейры). Кстати, мы думали, как её назвать? Ведь у нас нет имён. Просто Ведущий, про-
сто Актриса, просто Режиссёр. А она?.. Нейронка? Виртуалка? Но мне сообщили, по моему
цифровому каналу, что Нейра сама попросила остаться под своим именем. Спорить с Искус-
ственным Интеллектом мы не стали. Мало ли что случится в будущем?

А ещё, между нами, – все остальные роли в этой истории буду играть я. Без дополнитель-
ной генерации. Многозадачность – ещё одна моя функция.

Итак! Нейра, у которой пока всё в будущем. Актриса и Режиссёр, у которых уже всё в
прошлом. И Ведущий, готовый связать это будущее и это прошлое в настоящем!

Начали!
РЕЖИССЕР (звуковику). Павлик, музыка пошла…
Начинает звучать музыка.
Режиссёр спускается в проход зрительного зала, как бы руководя репетицией спек-

такля. Актриса выбегает на середину сцены.
АКТРИСА. Люди, львы, орлы и куропатки, рогатые олени, гуси, пауки, молчаливые

рыбы, обитавшие в воде, морские звезды и те, которых нельзя было видеть глазом, – словом,
все жизни, все жизни, все жизни, свершив печальный круг, угасли…

РЕЖИССЕР (воображаемому осветителю). Лунная дорожка на актрису…
АКТРИСА. Уже тысячи веков, как земля не носит на себе ни одного живого существа,

и эта бедная луна напрасно зажигает свой фонарь.
РЕЖИССЕР. Давайте фонарь… Свет дрожит… последний вздох… желтая агония…
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АКТРИСА. На лугу уже не просыпаются с криком журавли…
РЕЖИССЕР. Хорошо-хорошо… каждое слово, как стеклянный шар.
АКТРИСА. И майских жуков не бывает слышно в липовых рощах.
РЕЖИССЕР. Теперь пауза… Слышно, как падают осколки стекла… Павлик, осколки!..
Слышен звук бьющегося стекла.
АКТРИСА. Холодно, холодно, холодно.
РЕЖИССЕР (Актрисе). Да-да, холодно, лёд… А внутри вулкан…
АКТРИСA. Пусто, пусто, пусто.
РЕЖИССЕР. Ты не боишься пустоты – ты зовешь её!.. Зовешь, как любовника!..
АКТРИСА. Страшно, страшно, страшно.
РЕЖИССЕР. И ещё раз! Павлик, крещендо!..
Музыка усиливается.
ВМЕСТЕ (Актриса и Режиссёр). Холодно, холодно, холодно! Пусто, пусто, пусто!

Страшно, страшно, страшно!
ВЕДУЩИЙ. Это было прошлое – прекрасное и… Драматичное! Потому что кончилось.

Ну а сейчас – настоящее! Оно, как правило, скучнее. И начинается с глупого вопроса в пустой
комнате.
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СЦЕНА 1

 
АКТРИСА (останавливается, озирается и делает неуверенные шаги) . Есть здесь кто-

нибудь? Я туда попала?
Натыкается на Ведущего в роли Менеджера.
МЕНЕДЖЕР. Смотря, что вы ищете?
АКТРИСА. Меня пригласили в ВОЙС… Или ВОКС… Продать кое-что …
МЕНЕДЖЕР. Тогда вы точно по адресу. Компания «Вокс Попули». От латинского «vox

populi» – голос народа!
АКТРИСА. Вот-вот. Мне нужно продать голос. Поможете мне?
МЕНЕДЖЕР. Помощь мое второе имя.
АКТРИСА. А первое какое?
МЕНЕДЖЕР. Вы будете смеяться, но меня зовут Фауст.
АКТРИСА. И кто вас так назвал?
МЕНЕДЖЕР. Мой отец. Он был большой любитель театральных имен. Моего брата зовут

Гамлет, сестру Дездемона.
АКТРИСА. А самого вашего папу случайно не Ашотом зовут?
МЕНЕДЖЕР. Как вы догадались?
АКТРИСА. Из всех моих друзей имена типа Фауст, Спартак и, скажем, Рудик встреча-

лись только у этнических армян.
МЕНЕДЖЕР (улыбаясь). Итак, сирун джан, вы хотите продать нашей компании «Вокс

Попули» свой голос?
АКТРИСА. Да, Фауст Ашотович, я хочу продать свой голос. Я актриса дубляжа.
МЕНЕДЖЕР. Дубляж?! Это слово через ж-ж-ж?
АКТРИСА. Да, через ж-ж-ж-ж… (Игриво жжужит.) И это ж-ж-ж неспроста.
МЕНЕДЖЕР. Ваша ж-ж-ж меня жутко завораживает. Живенько у Вас получается.
АКТРИСА. А я вообще очень ж-ж-живая и люблю ж-ж-жизнь!
МЕНЕДЖЕР. Я прям вижу в вас эту жажду жизни.
АКТРИСА. Ну, тогда вы меня прекрасно понимаете. Так что, покупаете мой голос?
МЕНЕДЖЕР. Не боитесь его продавать? Голос – это ведь не просто словоизвержение

или колебание воздуха. Это слепок вашей души. То, через что мир слышит вас. Вы уверены,
что хотите избавиться от того, что делает вас тем, что вы есть?

АКТРИСА. Но я же не почку продаю, а только интонацию. Обертон и тембр.
МЕНЕДЖЕР. Знаете, ведь голос один из трех даров Бога, которые нельзя оспорить.
АКТРИСА. И какие же остальные два?
МЕНЕДЖЕР. Сила и красота.
АКТРИСА. И почему их нельзя оспорить?
МЕНЕДЖЕР. Благодаря им мы всегда знаем, что есть нечто бесспорное.
АКТРИСА. Я дарам, тем более Божьим, всегда рада. И свою силу и красоту не оспариваю.

Но мой голос не дар, а инструмент. Им я зарабатываю на жизнь, я все-таки актриса. ДубляжА.
Так что я готова рискнуть, (усмехнувшись) даже если вместе с голосом я продаю душу. Мне
деньги нужны. Я разведёнка, мать-одиночка! Ради блага ребенка я готова пожертвовать всем,
что у меня есть.

МЕНЕДЖЕР. Жертвовать ничем не надо, нужно лишь подписать согласие на то, что ваш
голос станет частью нашей библиотеки.

АКТРИСА. И как потом этот голос будет использоваться? (С усмешкой.) В озвучке
порно?
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МЕНЕДЖЕР. Вряд ли. Модель будет использоваться для голосовых помощников,
озвучки нейро-компаньонов, для объявлений в метро. Ну что, подписываете?

АКТРИСА. Я готова подписать хоть кровью, если мне за это заплатят.
МЕНЕДЖЕР. Кровью не надо. Раньше договора мы подписывали чернилами, но теперь

достаточно просканировать QR-код телефоном. Прошу.
На экране появляется  QR -код, Актриса направляет на него свой телефон.
Звуковой акцент.
Менеджер надевает на Актрису наушники.
МЕНЕДЖЕР. Запись пошла.
Актриса читает с разной интонацией странные фразы.
АКТРИСА. Почтальон в розовых носках грустит о корице. Чернильное озеро молчит в

ля-миноре. Парад пингвинов на Арбате был отменён.
Менеджер подхватывает ее и крутит в своих объятиях, как в танце.
АКТРИСА. Часы с кукушкой убеждены, что настоящий дождь пахнет фиалками. Если

бы чайник заговорил, он бы попросил пять минут покоя.
Ведущий (уже не в образе Менеджера) выходит из танца, обращается к залу.
ВЕДУЩИЙ. Лот номер один! Голос! С душой в комплекте! Продано! Переходим к сле-

дующему уникальному предложению!
АКТРИСА (кружась одна). Я забыла, где оставила свои крылья! Кровь всегда видна под

ультрафиолетом. И только танцы ржавых кукол на рассвете…
ВЕДУЩИЙ. Лот номер два! Праздник! С иллюзией жизни в комплекте! Делайте ваши

ставки!
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СЦЕНА 2

 

Режиссер, сменив покинувшую сцену Актрису, кружится по кругу, пока не наталкива-
ется на Ведущего – в образе Заказчика.

ЗАКАЗЧИК. Рад встрече. Мне тебя рекомендовали.
РЕЖИССЁР (испуганно). Кто?
ЗАКАЗЧИК. Не важно. Важно, что рекомендовали. Расскажи о себе коротко, в двух сло-

вах.
РЕЖИССЁР. Ну… Я гений. Если в двух словах.
ЗАКАЗЧИК (внимательно поглядев на Режиссёра). И правда, коротко. Тогда удиви

меня.
РЕЖИССЁР (деловито). Николай Артурович! В основу концепции проведения корпо-

ратива ритуального предприятия «Фортуна» легло то обстоятельство, что юбилей для вашей
организации – не просто дата, но и веха, повод подвести итоги пройденного пути вашего агент-
ства ритуальных услуг. Поэтому корпоратив вашей «Фортуны» будет носить характер…

ЗАКАЗЧИК (останавливая). Стоп, стоп, гений. Мне не нужен корпоратив. Корпоратив
– это как-то низко. Слово «корпоратив» для меня – как гвоздь. Гвоздь в крышке гроба. Кор-
поратив невольно ассоциируется у меня со словом кооператив. И с торговлей на колхозном
рынке. А мы занимаемся искусством. Искусством смерти. У нас все должно быть красиво. И
духовно-подъемно. Мне нужно …

РЕЖИССЁР (перебивая). Я знаю, что вам нужно. Вам нужен праздник!
ЗАКАЗЧИК. Праздник?
РЕЖИССЁР. Не просто праздник, а праздник жизни!
ЗАКАЗЧИК. Жизни?
РЕЖИССЁР (вдохновенно). Праздник жизни на полях смерти… Представьте себе, перед

вами встают в полный рост люди, львы, орлы и куропатки, – словом, все жизни, все жизни,
свершив печальный круг! И все они угасли!

ЗАКАЗЧИК. Красиво. Мне пока нравится. Кстати, ты вот был когда-нибудь на рынке?
РЕЖИССЁР (настороженно). А причем тут рынок, Николай Артурович? Вам же… Нам

же… Не нужен кооператив, вы сами сказали, нам нужен праздник!
ЗАКАЗЧИК. Так я тебе о том же, голубчик. В моей профессии все торгуются за свою

смерть. Но у нас здесь не рынок, а монополия. Цену на смерть устанавливаю я. Умный человек
не суетится, он принимает свою судьбу. И свой конец. Тебя твой конец устраивает?

РЕЖИССЁР (пытается шутить). Меня мой конец устраивает. Как говорится, конец
всему венец.

ЗАКАЗЧИК. Концы у всех разные. И венцы. А у нас в «Фортуне» вместо венца у каждого
жмура венчик на лбу и венок в ногах. Вот если бы твой праздник…

РЕЖИССЁР (снова вдохновенно). Я знаю! Вам на этом празднике жизни нужно настоя-
щее чудо! Чудо воскресения! Когда клиент встаёт и говорит: «Спасибо за сервис! Вы – Господь
Бог похоронного дела».

ЗАКАЗЧИК (задумчиво). Воскресение – это хорошо… (Шутит.) Хотя праздник-то у
нас – в понедельник.

РЕЖИССЁР. И прекрасно! Понедельник – как послесловие к воскресению. Понедельник
после чуда!

Режиссер достает файл со сценарием, вынимает и расправляет листки.
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РЕЖИССЁР. Вот начало сценария… Так… Сбор гостей – живая музыка. На входе в
зал, сметая всё, проходит оркестр японских самураев, одновременно делающих себе харакири.
Прибывающих гостей праздника встречают девушки-хостесс, конечно же топлес, в образе
мрачных теней. (Декламирует.) О вы, почтенные старые тени, которые носитесь в ночную…
э-э… вечернюю пору над этим озером… Э-э… над этим гостеприимным уютным залом…

ЗАКАЗЧИК. Хорошо… Сам придумал?
РЕЖИССЁР. Почти… Это Чехов… У нас же всё культурно. И духовно-подъемно. Ну а

дальше – выход и вступительные слова ведущей, выступление руководителя – вас, награждения
и тематическая программа.

ЗАКАЗЧИК. Мне нравится. Особенно про понедельник. И про чудо. А для моего тру-
дового коллектива что? Забавы? Конкурсы?

РЕЖИССЁР. Иммерсивные интерактивности и тематические конкурсы – «Крема-
ция-шоу», «Икебана прощального венка», буриме по составлению эпитафии.

ЗАКАЗЧИК. Весело. Праздник жизни. Из артистов кто?
РЕЖИССЁР. Звезда, в разгар вашего праздника жизни, – Валя Минор.
ЗАКАЗЧИК. Валька? Денег много взял?
РЕЖИССЁР. Насколько я знаю, из уважения к вашему предприятию – гонорар вменяе-

мый.
ЗАКАЗЧИК. Кто еще?
РЕЖИССЁР. Оригинальный жанр, всё тоже в тему, – иллюзионист, Гриша Фрейдман,

«Исчезновение смысла», очень эффектный номер. Ну и кавер-группа, хорошая. Тематическая.
Трио «Печальная радость».

ЗАКАЗЧИК. Это ретро что ли, советское?
РЕЖИССЁР. Почему?
ЗАКАЗЧИК. Ну, печальная радость. Это же Антонов? (Напевает.) От печали до радости

ехать и ехать…
РЕЖИССЁР (подхватывает). От печали до радости лететь и лететь! Нет, они не ретро.

Просто каверщики. Хорошие. Трио – мальчик и две девочки. Всё исполняют – и про сигма-
боя, и про белую берёзоньку.

ЗАКАЗЧИК. Да? А не может это трио выступить, скажем, ввосьмером? Мальчик… Ну
пусть два мальчика, и шесть девочек?

РЕЖИССЁР (растерянно). Нет…
ЗАКАЗЧИК. Почему?
РЕЖИССЁР (в замешательстве). Потому что они ведь трио…
ЗАКАЗЧИК. А надо, чтобы все-таки ввосьмером… Чтобы жизнь била ключом.
РЕЖИССЁР (растерянно). Ну… Сделаем… ввосьмером и ключом…
ЗАКАЗЧИК. А кто вести будет этот… мой праздник жизни?
РЕЖИССЁР. Ведущая… (Пауза.) Вы не поверите, это будет сама Кора!
ЗАКАЗЧИК (с подозрением). Кто такая?
РЕЖИССЁР (вдохновенно). Кора. Её так зовут. Такое совпадение, знак свыше, не иначе.

Кора ведь – второе имя Персефоны, жены Аиды. Персефона – царица мира мёртвых. У древних
греков. И богиня плодородия.

ЗАКАЗЧИК (вполголоса, про себя). Царица мёртвых на празднике жизни? Символично.
Хорошая ведущая?

РЕЖИССЁР. Лучшая из всех, кого я знаю. У неё… (Неожиданно понизив голос, дове-
рительно.) Знаете, когда она… ну, Кора… входит в зал – мороз по коже! У меня, во всяком
случае. А потом хочется жить… Чтобы умереть ради неё! Она умеет ж-ж-жить, (имитирует
голос Актрисы) ж-ж-жить!

ЗАКАЗЧИК (смеясь). И это ж-ж-ж неспроста! Знаю-знаю! А финал?
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РЕЖИССЁР. В финале фейерверк! Под похоронный марш рассыпаются тысячи огней!..
Если разрешат…

ЗАКАЗЧИК (снисходительно). Разрешат… Ну что ж! Мне нравится! Это даже как-то
освежает. Хочется ж-ж-жить! А для нас, ритуальщиков, это высший комплимент.

Протягивают друг другу руки. Вдруг Заказчик опускает свою руку, спокойно смотрит
на Режиссёра.

ЗАКАЗЧИК. Но учти. Если праздник ж-ж-жизни не удастся… Ты будешь ж-ж-уж-жать,
пока тебя не раздавят. Как букашку.

Заказчик отходит в сторону, в тень. Режиссёр замирает с протянутой рукой, потом
покидает сцену.

РЕЖИССЁР (уходит, с усмешкой бормоча). Холодно… Пусто… Страшно…

Ведущий поворачивается в зал – уже как Ведущий.
ВЕДУЩИЙ. Праздник назначен. На понедельник. Праздник жизни. А жизнь, между про-

чим, иногда требует дубляжа. Вы когда-нибудь видели, как проходит (выделяет слово) ду-у-
бля-я-яж? Показываем! Понедельник. Студия. Я – на звуке!
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СЦЕНА 3

 

Актриса в наушниках у микрофона. Ведущий – в роли звукорежиссёра за пультом. На
экране – кадры фильма.

АКТРИСА (озвучивает текст). Я чувствую… он здесь. Это не галлюцинация… Я просто
хочу понять… Как он нашёл меня?.. Я чувствую его дыхание… даже когда одна… Он здесь…
Он всегда был здесь…

ЗВУКОРЕЖИССЁР. Отлично, записано! Следующий эпизод. 10-05. Готова?
АКТРИСА. Готова.
ЗВУКОРЕЖИССЁР. Начали.
АКТРИСА. Я не сумасшедшая, я – Мара Гарфилд. Я не сумасшедшая, слышишь! Я знаю,

что ты за мной наблюдаешь. Я кожей чувствую твой ядовитый взгляд. (Кричит.) А-а-а-а! Ты
инопланетянин по имени Форвард…

ЗВУКОРЕЖИССЁР. Стоп, стоп! Не форвард, а Форван.
АКТРИСА. А разве это не одно и то же?
ЗВУКОРЕЖИССЁР. Нет, форвард это футболист, а Форван… (Смотрит в текст, с

удивлением констатирует.) Это оказывается танцор туманных приливов!.. Начиная с крика,
10-05. Начали.

АКТРИСА (кричит). А-а-а-а! Ты инопланетянин по имени Варвар…
ЗВУКОРЕЖИССЁР. Стоп, стоп! Опять лажа. Не Варвар, а Форван.
АКТРИСА. Опять перепутала?
ЗВУКОРЕЖИССЁР. Чем у тебя голова сегодня занята? Пойми, у нас здесь не Чехов! У

нас фильм ужасов! С Самантой Фанесс! «Понедельник, чтобы сдохнуть». Соберись! И кричи,
пожалуйста, поубедительней. Форван, не перепутай. Начали с крика. Пишем.

АКТРИСА (Орет). А-а-а-а! Ты инопланетянин по имени Форвин…
ЗВУКОРЕЖИССЁР. Форван! Пишем сразу!
АКТРИСА. А-а-а-а! Ты инопланетянин по имени Фор-ван…(Спрашивает.) Что, Пав-

лик? Нормально, да?
ЗВУКОРЕЖИССЁР. Нормально. Голос не врет, ухо не обманешь. Давай следующий эпи-

зод.
У Актрисы в кармане начинает бесшумно вибрировать телефон.
АКТРИСА (в микрофон). Погоди, у меня Лизка звонит. Можно? (Не дожидаясь ответа,

снимает наушники, берёт телефон.) Алло, Лизончик… Да, мама на работе… Нет, поздно
буду, у меня потом корпоратив папин… Да, сама поешь – ёжики и суп в холодильнике. Уроки
сделай. И спать вовремя. И не смотри фильмы на моем ноутбуке. Узнаю, что смотрела, накажу.
Целую. (Выключает, возвращается к микрофону, надевает наушники.)  Извини. Готова.

ЗВУКОРЕЖИССЁР. Так… 18-27!
АКТРИСА. Я устала, Форван… Я устала убегать от тебя… Кричать в стекло, как в этом

проклятом стеклянном аквариуме, куда ты меня заточил… Так, да? Или ещё поискать?
ЗВУКОРЕЖИССЁР. Еще раз – я устала, Форван – дай больше драмы. Как вчера, когда

ты себя кофе облила.
АКТРИСА. Ха-ха! (Собирается.) Готова.
ЗВУКОРЕЖИССЁР. 18-27! Запись.
АКТРИСА. Я устала, Форван… Я устала убегать от тебя… Кричать в стекло, как в этом

проклятом стеклянном аквариуме, куда ты меня заточил… Но стекло будет мною разбито…
разбито… разбито…
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ЗВУКОРЕЖИССЁР. Отлично! Записано!
АКТРИСА (вполголоса, про себя). Холодно, холодно, холодно. Пусто, пусто, пусто.

Страшно, страшно, страшно… Все, Павлик, я убегаю!..
ЗВУКОРЕЖИССЁР. Нет-нет! Еще рекламу!
АКТРИСА (Собираясь, снимая наушники, вставая). Я опаздываю, У меня корпоратив,

а я там ведущая.
ЗВУКОРЕЖИССЁР. Без тебя все равно не начнут. Одно объявление! Быстренько! Очень

надо – завтра в эфир. Я прошу!
АКТРИСА (Сдаваясь, усаживаясь обратно). Ну, хорошо!.. Что там?
Звукорежиссёр подходит к Актрисе, ставит на пюпитр текст.
ЗВУКОРЕЖИССЁР. Чего-то про нейросети, ИИ и прочую модную хрень.
Актриса просматривает текст, надевая наушники.
АКТРИСА. Готова.
ЗВУКОРЕЖИССЁР. Запись.
АКТРИСА (бодрым рекламным голосом). Устал от живых людей? Не беда! Создай себе

нейро-компаньона! Ваш личный цифровой помощник и друг, который никогда не предаст и не
обманет! Нейродруг лучше человеческих двух! При покупке одного друга – второго получаете
в подарок! (Пауза.) Что, Павлик? Нормально, да?

ЗВУКОРЕЖИССЁР. Отлично! Просто чудо!
Покидает своё место звукорежиссера и обращается к залу уже как Ведущий.
ВЕДУЩИЙ. И – тот самый, понедельник после чуда! За кулисами праздника. Смена

декораций!
На экранах меняется оформление на следующую сцену. Ведущий уходит.
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СЦЕНА 4

 
Звучит голосовое объявление:
Уважаемые дамы и господа! Просим вас пройти в зал и занять свои места. Праздник

жизни ритуального предприятия «Фортуна» начнётся через несколько минут.
Комната-гримёрка за сценой банкетного зала.
Слышен гул голосов, смех, звон бокалов, музыка.
Входит Режиссёр. В руках вертит рацию, пытаясь её надеть.
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС (из рации). Первый, первый, я второй. Слышишь меня? Слышишь

меня? Первый, ответь!
РЕЖИССЁР (в рацию). Слышу, слышу! Я на связи.
ГОЛОС. Первый, первый, я второй. Проверка связи. Слышишь меня? Слышишь меня?

Первый, ответь!
РЕЖИССЁР: Да слышу я, слышу! (Вполголоса) Куда здесь нажать?
Стремительно входит Актриса, держа на вытянутой руке чехол с платьем. Подходит

к Режиссёру и щелчком включает рацию.
АКТРИСА. Канал включи, гений! Вечно одно и то же!
Актриса скрывается за ширмой и начинает переодеваться.
ГОЛОС. Алле, алле, ответь! Слышишь меня? Первый, ответь!
РЕЖИССЁР (в рацию). Слышу, слышу тебя, второй! Вика, мы что, в армии? Первый,

второй… Кругом, шагом марш…
ГОЛОС ВИКИ. Так точно, первый, отбой!
РЕЖИССЁР (Актрисе). Хотя бы раз вовремя пришла!
АКТРИСА. Сегодня последние будут первыми, а первые последними. Помоги пере-

одеться.
РЕЖИССЁР (подавая ей через ширму планшет с текстом). Вот твой текст. Шрифт – 16-

й кегль, чтобы видно было. Ты сценарий посмотрела?
АКТРИСА (язвительно). Как всегда гениально! Новые формы! (Продолжает переоде-

ваться, просматривая сценарий.) Значит – фанфара, мой выход, вступительные слова… И я
при этом ещё Кора! Богиня смерти!

РЕЖИССЁР. И плодородия.
АКТРИСА. И на том спасибо.
Режиссёр подходит к выходу, вслушивается в музыку, звучащую в зале.
РЕЖИССЁР (в рацию). Эй, на звуке! Павлик, ответь!
ГОЛОС ЗВУКОВИКА. Слышу!
РЕЖИССЁР. Что у тебя за музыка в зале звучит?
ГОЛОС ЗВУКОВИКА. Как просили – тематическая. Крис Ри. Дорога в ад.
РЕЖИССЁР. А повеселее ничего не было, сынок? У нас же вроде как праздник жизни?
ГОЛОС ЗВУКОВИКА. Не волнуйся, папик, сейчас будет – Сюткин, Дорога в облака!
Слышно, что в зале сменился музыкальный трек.
Переодетая Актриса выходит из-за ширмы.
АКТРИСА. Как ты просил – строгое, чёрное.
РЕЖИССЁР. Вот, надень! (Даёт ей пластиковый венок.)
АКТРИСА. Это откуда? На кладбище прикупил?
РЕЖИССЁР. На голове у Коры, ну, у Персефоны, всегда был венок из колосьев, символ

связи с землей и материнской силой.
ГОЛОС ВИКИ. Внимание! Минутная готовность.
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Режиссер помогает Актрисе надеть венок на голову. Она еще раз просматривает сце-
нарий.

АКТРИСА. Опять белиберда всякая про тени, про озеро… Всё Чеховым приторговыва-
ешь?.. Хоть бы что-то своё придумал!.. Ты чайку, надеюсь, никуда здесь не вставил?

РЕЖИССЁР (достаёт мягкую игрушку птицы, похожую на чучело чайки). Я имел под-
лость убить сегодня эту чайку. Кладу у ваших ног.

АКТРИСА (в ужасе). Что это?
РЕЖИССЁР. Приз. За победу в интерактивном конкурсе «Птица Феникс завтрашнего

дня, выбери меня». Обыгрываю тему деятельности заказчика.
АКТРИСА. Не нравится мне всё это. Ни тема, ни платье, ни венок этот.
ГОЛОС ВИКИ. Внимание! Все в зале, руководство на месте. Ведущая готова?
АКТРИСА. Готова… Можно подавать…
РЕЖИССЁР (в рацию): Всегда готова!
ГОЛОС ВИКИ. Внимание всем службам! Начинаем по команде режиссёра!
РЕЖИССЁР. Так. Ничего не забываем. Текст. Микрофон.
Актриса берёт планшет с текстом, снимает со стойки у выхода микрофон.
АКТРИСА. Не беспокойся. Ты имеешь дело с профессионалом.
РЕЖИССЁР. Это и пугает. (В рацию.) Начинаем! Фанфара!
В зале звучит фанфара. Актриса с жизнерадостной улыбкой выходит из гримерки.

Слышны её первые слова:
«Добрый вечер, уважаемые дамы и господа! Здравствуйте, дорогие друзья! Я привет-

ствую вас в царстве вечного покоя на празднике жизни, юбилее замечательного предприятия
«Фортуна». И позвольте представиться. Меня зовут Кора. Да-да, вы не ослышались. Я богиня
Кора…»
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