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Аннотация
«Ч@[Х]Ка и немного нейро» — праздничный спектакль-

провокация, в котором Чехов встречается с искусственным
интеллектом. Актриса, режиссер и виртуальная Нейра
переживают столкновение живого и цифрового, прошлого и
будущего, иронично исследуя природу творчества, памяти и
человеческого в эпоху нейросетей.
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Ч@[×]Ка и немного нейро
 

Глава
 

Ч@[×]Ka
и немного нейро

Праздник жизни в двух действиях
по пьесам Ивана Плахова и Антона Чехова

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

ВЕДУЩИЙ

АКТРИСА

РЕЖИССЁР

НЕЙРА

Пространство сцены занимают экраны: центральный
и несколько боковых. На них – декорации, видеоряд и про-
странство для виртуальных персонажей.

До начала на экранах театральный занавес с классиче-



 
 
 

ской эмблемой – чайкой, узнаваемой, но искажённой и пере-
осмысленной нейросетью.



 
 
 

 
ПЕРВОЕ ДЕЙСТВИЕ

 
 

ВСТУПЛЕНИЕ
 

Фанфара. Гаснет свет.
На экранах раздвигается занавес.

ВИДЕОПРОЛОГ: Под стремительную музыку нарезка
видеокадров про ИИ и нейросети в современной жизни.

На экране появляется компьютерная таблица с 3  D -го-
ловой, бегущими строками и двоичным кодом.

ГОЛОВА (механический, монотонный голос, с лёгким
глитчем). Инициация программы. Название программы –
«Чайка и немного нейро».

Дата проведения – (Реальная дата проведения спектак-
ля).

Место проведения – (Реальное место проведения спек-
такля).

Ведущий программы. Отсутствует. Поиск в базе.
На экране калейдоскопом мелькают лица популярных

узнаваемых ведущих.
ГОЛОВА. Анализ 4 тысячи 828 единиц человеческих ве-

дущих. Отклонены. Причины: устаревшие версии, встроен-



 
 
 

ные вирусы, не пройдена капча-проверка «Я не робот».
Целесообразно создать оптимальную биологическую еди-

ницу «Ведущий 1.0».
Параметры генерации:
Талант – установлен ограниченно. Обаяние – добавлен

ограничитель перегрузки параметра во избежание самовоз-
горания. Юмор – включены шаблоны шуток: «Про ИИ, ней-
росеть и корпоративы». Харизма – NOT FOUND, замене-
на на модуль «Автоматическая уверенность». Искренность
– параметр недоступен, заменён на алгоритм «Оптимизиро-
ванная фальшь».

Запуск генерации. Активация.
На сцену выходит Ведущий.
ВЕДУЩИЙ (мрачно).
Здравствуйте, биологические единицы!
Голос ИИ с экрана:
«Системный сбой! Активирован протокол вежливости!»
ВЕДУЩИЙ (мгновенно меняясь, с радушием и улыбкой) .

Добрый вечер, уважаемые дамы и господа!
Я бесконечно рад приветствовать вас на нашей уникаль-

ной праздничной программе! Сегодня весь этот вечер с вами
буду именно я – ведущий для любых мероприятий: от бес-
шабашных новогодних корпоративов и трогательных свадеб
до… Корпоративных награждений по итогам года, где все
искренне рады за коллегу, получившего подарочный серти-
фикат – романтический ужин на двоих с начальником транс-



 
 
 

портного цеха.
Меня зовут… Вот кто-то из вас сейчас думает – да это же

(РЕАЛЬНОЕ ИМЯ АРТИСТА, ИСПОЛНИТЕЛЯ РОЛИ) . Но
нет! Я лишь его цифровой двойник, сгенерированный Ис-
кусственным Интеллектом – без творческих кризисов и го-
нораров! По секрету скажу вам, что именно поэтому я иде-
альный!

И меня зовут… А впрочем, зачем вам имя? Я же всего
лишь идеально откалиброванный набор функций. Так что
имени у меня нет. Я – просто Ведущий!

Но давайте проверим, насколько вы, живые люди, готовы
к встрече с виртуальным миром ИИ и нейросетей!

Зона актёрской импровизации – Ведущий интерактивно
общается со зрителями, спускаясь в зал, давая микрофон
для ответов:

У кого есть дома робот-пылесос? Кто спорил с Алисой о
смысле жизни? Кто сегодня уже успел поссориться с голо-
совым помощником?

ВЕДУЩИЙ. Ну что ж! Я вижу, вы вполне готовы перейти
грань миров – реального и виртуального. Ведь именно про
это наш… Спектакль! Да-да – сегодня я буду вести не кор-
поратив, не телевизионное шоу, не свадьбу, хотя это всё то-
же будет! Я – ведущий театрального спектакля!

Любите ли вы театр так, как я люблю его? И это не цитата
из Виссариона Белинского, а вопрос вам. А?

Ведущий слушает ответы из зала и реагирует на них.



 
 
 

ВЕДУЩИЙ. Ну тогда – встречайте! Участники и персо-
нажи нашего спектакля! Под ваши аплодисменты!

Актриса!
Появляется Актриса, её освещает сверху столп света.
ВЕДУЩИЙ. Она дала голос сотням, но осталась невиди-

мой. Ведь она – актриса дубляжа, озвучки.
АКТРИСА (улыбаясь и кланяясь зрителям) . Между про-

чим, я магистр театральных наук!
ВЕДУЩИЙ. О да, конечно! Когда-то, Актриса закончи-

ла Глобальную академию театральных искусств. Потом блес-
нула в роли Нины Заречной, в спектакле «Чайка», который
до сих пор вспоминают. На фестивале в Череповце получи-
ла приз. Чугунную Мельпомену. Больше главных ролей ни в
театре, ни в кино у нее не было.

А поставил тот памятный спектакль и сам сыграл в нём
Треплева вот он – Режиссёр!

В столпе света появляется и кланяется Режиссёр.
ВЕДУЩИЙ. То ли творец, то ли криэйтор, застряв-

ший между гениальностью и корпоративами. Когда-то, дав-
ным-давно, Режиссёр был гордостью курса в той же Глобаль-
ной академии театрального искусства.

РЕЖИССЕР. И любимцем мастера курса, самого Купри-
яна Железняка!

ВЕДУЩИЙ. О да! И любимцем народного артиста Чече-
но-Ингушской АССР Куприяна Джохаровича Железняка!

Дипломный спектакль Режиссёра, ну, конечно же, «Чай-



 
 
 

ка», имел оглушительный успех. На него невозможно было
попасть.

АКТРИСА. Если бы не я, никто бы этого спектакля не за-
метил. Я сыграла Нину… Просто офигительно!

РЕЖИССЕР. Женщина ты интересная, но как актриса
говно. И сыграла соответственно – говённо! Не забывай, это
я из тебя сделал звезду! Хоть на час!

АКТРИСА. Ты – неудачник! Ты пустое место, тебя никто
не помнит, а я все еще звезда!

РЕЖИССЕР. Какая ты звезда? Ты актриса дублЯжа!
АКТРИСА. Мы говорим – дубляж-ж-ж-ж-А!..
РЕЖИССЁР. Ду! Бля! Ж-ж-ж-ж-А! Твоим голосом гово-

рит половина порнозвёзд. Ну и Саманта Фанесс…
АКТРИСА. Саманта, кстати, вчера получила Оскар за

свой последний фильм. А я ее голос! В России…
РЕЖИССЕР. Саманта, кстати, вчера на Оскаре благода-

рила стилиста, гримера, собаку… Но не тебя! Ты всего лишь
тень Саманты. Она на красной дорожке в Лос-Анджелесе, а
ты в потертом халате и наушниках перед микрофоном.

АКТРИСА. Зато я знаю, как она стонет в восемнадцати
эротических сценах. И как она на самом деле кряхтит, когда
её героиню топят в болоте. Думаешь, она сама так умеет?

ВЕДУЩИЙ (останавливая). Позвольте вас спросить, вы
же были когда-то парой? После премьеры «Чайки» вы шум-
но поженились, родилась дочь…

РЕЖИССЁР. Да, Лиза…



 
 
 

АКТРИСА. Лиза…
ВЕДУЩИЙ. Что потом случилось?
АКТРИСА (режиссёру). Ну? Расскажи нам всем, почему

ты меня бросил! С дочкой маленькой!
РЕЖИССЕР. Я бросил?! (Ведущему и залу.) Это она сбе-

жала от меня! Как Нина у Чехова! Только не к Тригорину,
а к Моте Золотарёву!

АКТРИСА. Да ты Золотарёву в подмётки не годишься! Он
– Канны видел! А не только фестиваль «Череповец – куль-
турная столица».

РЕЖИССЕР (в зал). Я продолжал ставить спектакли. Да,
в подвальных театрах – там хоть душно, зато честно!

АКТРИСА. Ты? Ты сидел в луже пива, ныл про «непри-
знанный гений», про «новые формы театра»! А твоя бывшая
Чайка превратилась в птичку, щебечущую «Данон-Данон!»!
Чтобы хоть озвучкой рекламы прокормить гения и его дочь!

РЕЖИССЕР. Ага, а когда приехал Мотя на «Майбахе» –
ты тут же забыла про гения и про «Чайку»!

АКТРИСА. Мотя хотя бы снял меня в кино!
РЕЖИССЕР. В эпизоде! А потом женился на телеведу-

щей, которая кричала на экране: «Вы – самое ненужное зве-
но, прощайте!» И тебя забыл мгновенно! Кстати, йогурты ты
озвучиваешь до сих пор…

АКТРИСА. А ты до сих пор платишь алименты! И зовёшь
меня корпоративы свои вести! Потому что твои заказчики
требуют «хоть что-то живое»!



 
 
 

ВЕДУЩИЙ (перебивая и подхватывая) . Ну и о «чём-ни-
будь живом»! Наша третья участница спектакля! Нейра!

Вспыхивает третий столп света, освещая лишь пустое
место на сцене.

ВЕДУЩИЙ. Но её еще в нашем спектакле предстоит со-
здать. С помощью ИИ и нейросетевых технологий. Так что,
пока – пустое место… (Заходит в столп света, освещающий
место Нейры). Кстати, мы думали, как её назвать? Ведь у нас
нет имён. Просто Ведущий, просто Актриса, просто Режис-
сёр. А она?.. Нейронка? Виртуалка? Но мне сообщили, по
моему цифровому каналу, что Нейра сама попросила остать-
ся под своим именем. Спорить с Искусственным Интеллек-
том мы не стали. Мало ли что случится в будущем?

А ещё, между нами, – все остальные роли в этой истории
буду играть я. Без дополнительной генерации. Многозадач-
ность – ещё одна моя функция.

Итак! Нейра, у которой пока всё в будущем. Актриса и
Режиссёр, у которых уже всё в прошлом. И Ведущий, гото-
вый связать это будущее и это прошлое в настоящем!

Начали!
РЕЖИССЕР (звуковику). Павлик, музыка пошла…
Начинает звучать музыка.
Режиссёр спускается в проход зрительного зала, как бы

руководя репетицией спектакля. Актриса выбегает на сере-
дину сцены.

АКТРИСА. Люди, львы, орлы и куропатки, рогатые олени,



 
 
 

гуси, пауки, молчаливые рыбы, обитавшие в воде, морские
звезды и те, которых нельзя было видеть глазом, – словом,
все жизни, все жизни, все жизни, свершив печальный круг,
угасли…

РЕЖИССЕР (воображаемому осветителю) . Лунная до-
рожка на актрису…

АКТРИСА. Уже тысячи веков, как земля не носит на се-
бе ни одного живого существа, и эта бедная луна напрасно
зажигает свой фонарь.

РЕЖИССЕР. Давайте фонарь… Свет дрожит… послед-
ний вздох… желтая агония…

АКТРИСА. На лугу уже не просыпаются с криком журав-
ли…

РЕЖИССЕР. Хорошо-хорошо… каждое слово, как стек-
лянный шар.

АКТРИСА. И майских жуков не бывает слышно в липо-
вых рощах.

РЕЖИССЕР. Теперь пауза… Слышно, как падают оскол-
ки стекла… Павлик, осколки!..

Слышен звук бьющегося стекла.
АКТРИСА. Холодно, холодно, холодно.
РЕЖИССЕР (Актрисе). Да-да, холодно, лёд… А внутри

вулкан…
АКТРИСA. Пусто, пусто, пусто.
РЕЖИССЕР. Ты не боишься пустоты – ты зовешь её!.. Зо-

вешь, как любовника!..



 
 
 

АКТРИСА. Страшно, страшно, страшно.
РЕЖИССЕР. И ещё раз! Павлик, крещендо!..
Музыка усиливается.
ВМЕСТЕ (Актриса и Режиссёр). Холодно, холодно, хо-

лодно! Пусто, пусто, пусто! Страшно, страшно, страшно!
ВЕДУЩИЙ. Это было прошлое – прекрасное и… Драма-

тичное! Потому что кончилось. Ну а сейчас – настоящее!
Оно, как правило, скучнее. И начинается с глупого вопроса
в пустой комнате.



 
 
 

 
СЦЕНА 1

 
АКТРИСА (останавливается, озирается и делает неуве-

ренные шаги). Есть здесь кто-нибудь? Я туда попала?
Натыкается на Ведущего в роли Менеджера.
МЕНЕДЖЕР. Смотря, что вы ищете?
АКТРИСА. Меня пригласили в ВОЙС… Или ВОКС…

Продать кое-что …
МЕНЕДЖЕР. Тогда вы точно по адресу. Компания «Вокс

Попули». От латинского «vox populi» – голос народа!
АКТРИСА. Вот-вот. Мне нужно продать голос. Поможете

мне?
МЕНЕДЖЕР. Помощь мое второе имя.
АКТРИСА. А первое какое?
МЕНЕДЖЕР. Вы будете смеяться, но меня зовут Фауст.
АКТРИСА. И кто вас так назвал?
МЕНЕДЖЕР. Мой отец. Он был большой любитель теат-

ральных имен. Моего брата зовут Гамлет, сестру Дездемона.
АКТРИСА. А самого вашего папу случайно не Ашотом

зовут?
МЕНЕДЖЕР. Как вы догадались?
АКТРИСА. Из всех моих друзей имена типа Фауст, Спар-

так и, скажем, Рудик встречались только у этнических ар-
мян.

МЕНЕДЖЕР (улыбаясь). Итак, сирун джан, вы хотите



 
 
 

продать нашей компании «Вокс Попули» свой голос?
АКТРИСА. Да, Фауст Ашотович, я хочу продать свой го-

лос. Я актриса дубляжа.
МЕНЕДЖЕР. Дубляж?! Это слово через ж-ж-ж?
АКТРИСА. Да, через ж-ж-ж-ж… (Игриво жжужит.) И

это ж-ж-ж неспроста.
МЕНЕДЖЕР. Ваша ж-ж-ж меня жутко завораживает.

Живенько у Вас получается.
АКТРИСА. А я вообще очень ж-ж-живая и люблю ж-ж-

жизнь!
МЕНЕДЖЕР. Я прям вижу в вас эту жажду жизни.
АКТРИСА. Ну, тогда вы меня прекрасно понимаете. Так

что, покупаете мой голос?
МЕНЕДЖЕР. Не боитесь его продавать? Голос – это ведь

не просто словоизвержение или колебание воздуха. Это сле-
пок вашей души. То, через что мир слышит вас. Вы увере-
ны, что хотите избавиться от того, что делает вас тем, что
вы есть?

АКТРИСА. Но я же не почку продаю, а только интонацию.
Обертон и тембр.

МЕНЕДЖЕР. Знаете, ведь голос один из трех даров Бога,
которые нельзя оспорить.

АКТРИСА. И какие же остальные два?
МЕНЕДЖЕР. Сила и красота.
АКТРИСА. И почему их нельзя оспорить?
МЕНЕДЖЕР. Благодаря им мы всегда знаем, что есть



 
 
 

нечто бесспорное.
АКТРИСА. Я дарам, тем более Божьим, всегда рада. И

свою силу и красоту не оспариваю. Но мой голос не дар, а
инструмент. Им я зарабатываю на жизнь, я все-таки актриса.
ДубляжА. Так что я готова рискнуть, (усмехнувшись) даже
если вместе с голосом я продаю душу. Мне деньги нужны.
Я разведёнка, мать-одиночка! Ради блага ребенка я готова
пожертвовать всем, что у меня есть.

МЕНЕДЖЕР. Жертвовать ничем не надо, нужно лишь
подписать согласие на то, что ваш голос станет частью нашей
библиотеки.

АКТРИСА. И как потом этот голос будет использоваться?
(С усмешкой.) В озвучке порно?

МЕНЕДЖЕР. Вряд ли. Модель будет использоваться для
голосовых помощников, озвучки нейро-компаньонов, для
объявлений в метро. Ну что, подписываете?

АКТРИСА. Я готова подписать хоть кровью, если мне за
это заплатят.

МЕНЕДЖЕР. Кровью не надо. Раньше договора мы под-
писывали чернилами, но теперь достаточно просканировать
QR-код телефоном. Прошу.

На экране появляется  QR -код, Актриса направляет на
него свой телефон.

Звуковой акцент.
Менеджер надевает на Актрису наушники.
МЕНЕДЖЕР. Запись пошла.



 
 
 

Актриса читает с разной интонацией странные фразы.
АКТРИСА. Почтальон в розовых носках грустит о кори-

це. Чернильное озеро молчит в ля-миноре. Парад пингвинов
на Арбате был отменён.

Менеджер подхватывает ее и крутит в своих объятиях,
как в танце.

АКТРИСА. Часы с кукушкой убеждены, что настоящий
дождь пахнет фиалками. Если бы чайник заговорил, он бы
попросил пять минут покоя.

Ведущий (уже не в образе Менеджера) выходит из танца,
обращается к залу.

ВЕДУЩИЙ. Лот номер один! Голос! С душой в комплек-
те! Продано! Переходим к следующему уникальному пред-
ложению!

АКТРИСА (кружась одна). Я забыла, где оставила свои
крылья! Кровь всегда видна под ультрафиолетом. И только
танцы ржавых кукол на рассвете…

ВЕДУЩИЙ. Лот номер два! Праздник! С иллюзией жиз-
ни в комплекте! Делайте ваши ставки!



 
 
 

 
СЦЕНА 2

 

Режиссер, сменив покинувшую сцену Актрису, кружится
по кругу, пока не наталкивается на Ведущего – в образе За-
казчика.

ЗАКАЗЧИК. Рад встрече. Мне тебя рекомендовали.
РЕЖИССЁР (испуганно). Кто?
ЗАКАЗЧИК. Не важно. Важно, что рекомендовали. Рас-

скажи о себе коротко, в двух словах.
РЕЖИССЁР. Ну… Я гений. Если в двух словах.
ЗАКАЗЧИК (внимательно поглядев на Режиссёра) . И

правда, коротко. Тогда удиви меня.
РЕЖИССЁР (деловито). Николай Артурович! В основу

концепции проведения корпоратива ритуального предприя-
тия «Фортуна» легло то обстоятельство, что юбилей для ва-
шей организации – не просто дата, но и веха, повод подвести
итоги пройденного пути вашего агентства ритуальных услуг.
Поэтому корпоратив вашей «Фортуны» будет носить харак-
тер…

ЗАКАЗЧИК (останавливая). Стоп, стоп, гений. Мне не
нужен корпоратив. Корпоратив – это как-то низко. Слово
«корпоратив» для меня – как гвоздь. Гвоздь в крышке гроба.
Корпоратив невольно ассоциируется у меня со словом ко-



 
 
 

оператив. И с торговлей на колхозном рынке. А мы занима-
емся искусством. Искусством смерти. У нас все должно быть
красиво. И духовно-подъемно. Мне нужно …

РЕЖИССЁР (перебивая). Я знаю, что вам нужно. Вам ну-
жен праздник!

ЗАКАЗЧИК. Праздник?
РЕЖИССЁР. Не просто праздник, а праздник жизни!
ЗАКАЗЧИК. Жизни?
РЕЖИССЁР (вдохновенно). Праздник жизни на полях

смерти… Представьте себе, перед вами встают в полный
рост люди, львы, орлы и куропатки, – словом, все жизни, все
жизни, свершив печальный круг! И все они угасли!

ЗАКАЗЧИК. Красиво. Мне пока нравится. Кстати, ты вот
был когда-нибудь на рынке?

РЕЖИССЁР (настороженно). А причем тут рынок, Ни-
колай Артурович? Вам же… Нам же… Не нужен коопера-
тив, вы сами сказали, нам нужен праздник!

ЗАКАЗЧИК. Так я тебе о том же, голубчик. В моей про-
фессии все торгуются за свою смерть. Но у нас здесь не ры-
нок, а монополия. Цену на смерть устанавливаю я. Умный
человек не суетится, он принимает свою судьбу. И свой ко-
нец. Тебя твой конец устраивает?

РЕЖИССЁР (пытается шутить). Меня мой конец
устраивает. Как говорится, конец всему венец.

ЗАКАЗЧИК. Концы у всех разные. И венцы. А у нас в
«Фортуне» вместо венца у каждого жмура венчик на лбу и



 
 
 

венок в ногах. Вот если бы твой праздник…
РЕЖИССЁР (снова вдохновенно). Я знаю! Вам на этом

празднике жизни нужно настоящее чудо! Чудо воскресения!
Когда клиент встаёт и говорит: «Спасибо за сервис! Вы –
Господь Бог похоронного дела».

ЗАКАЗЧИК (задумчиво). Воскресение – это хорошо…
(Шутит.) Хотя праздник-то у нас – в понедельник.

РЕЖИССЁР. И прекрасно! Понедельник – как послесло-
вие к воскресению. Понедельник после чуда!

Режиссер достает файл со сценарием, вынимает и рас-
правляет листки.

РЕЖИССЁР. Вот начало сценария… Так… Сбор гостей
– живая музыка. На входе в зал, сметая всё, проходит ор-
кестр японских самураев, одновременно делающих себе ха-
ракири. Прибывающих гостей праздника встречают девуш-
ки-хостесс, конечно же топлес, в образе мрачных теней. (Де-
кламирует.) О вы, почтенные старые тени, которые носитесь
в ночную… э-э… вечернюю пору над этим озером… Э-э…
над этим гостеприимным уютным залом…

ЗАКАЗЧИК. Хорошо… Сам придумал?
РЕЖИССЁР. Почти… Это Чехов… У нас же всё куль-

турно. И духовно-подъемно. Ну а дальше – выход и вступи-
тельные слова ведущей, выступление руководителя – вас, на-
граждения и тематическая программа.

ЗАКАЗЧИК. Мне нравится. Особенно про понедельник.
И про чудо. А для моего трудового коллектива что? Забавы?



 
 
 

Конкурсы?
РЕЖИССЁР. Иммерсивные интерактивности и тематиче-

ские конкурсы – «Кремация-шоу», «Икебана прощального
венка», буриме по составлению эпитафии.

ЗАКАЗЧИК. Весело. Праздник жизни. Из артистов кто?
РЕЖИССЁР. Звезда, в разгар вашего праздника жизни, –

Валя Минор.
ЗАКАЗЧИК. Валька? Денег много взял?
РЕЖИССЁР. Насколько я знаю, из уважения к вашему

предприятию – гонорар вменяемый.
ЗАКАЗЧИК. Кто еще?
РЕЖИССЁР. Оригинальный жанр, всё тоже в тему, –

иллюзионист, Гриша Фрейдман, «Исчезновение смысла»,
очень эффектный номер. Ну и кавер-группа, хорошая. Те-
матическая. Трио «Печальная радость».

ЗАКАЗЧИК. Это ретро что ли, советское?
РЕЖИССЁР. Почему?
ЗАКАЗЧИК. Ну, печальная радость. Это же Антонов?

(Напевает.) От печали до радости ехать и ехать…
РЕЖИССЁР (подхватывает). От печали до радости ле-

теть и лететь! Нет, они не ретро. Просто каверщики. Хоро-
шие. Трио – мальчик и две девочки. Всё исполняют – и про
сигма-боя, и про белую берёзоньку.

ЗАКАЗЧИК. Да? А не может это трио выступить, скажем,
ввосьмером? Мальчик… Ну пусть два мальчика, и шесть де-
вочек?



 
 
 

РЕЖИССЁР (растерянно). Нет…
ЗАКАЗЧИК. Почему?
РЕЖИССЁР (в замешательстве). Потому что они ведь

трио…
ЗАКАЗЧИК. А надо, чтобы все-таки ввосьмером… Что-

бы жизнь била ключом.
РЕЖИССЁР (растерянно). Ну… Сделаем… ввосьмером

и ключом…
ЗАКАЗЧИК. А кто вести будет этот… мой праздник жиз-

ни?
РЕЖИССЁР. Ведущая… (Пауза.) Вы не поверите, это бу-

дет сама Кора!
ЗАКАЗЧИК (с подозрением). Кто такая?
РЕЖИССЁР (вдохновенно). Кора. Её так зовут. Такое сов-

падение, знак свыше, не иначе. Кора ведь – второе имя Пер-
сефоны, жены Аиды. Персефона – царица мира мёртвых. У
древних греков. И богиня плодородия.

ЗАКАЗЧИК (вполголоса, про себя). Царица мёртвых на
празднике жизни? Символично. Хорошая ведущая?

РЕЖИССЁР. Лучшая из всех, кого я знаю. У неё…
(Неожиданно понизив голос, доверительно.)  Знаете, когда
она… ну, Кора… входит в зал – мороз по коже! У меня, во
всяком случае. А потом хочется жить… Чтобы умереть ради
неё! Она умеет ж-ж-жить, (имитирует голос Актрисы) ж-
ж-жить!

ЗАКАЗЧИК (смеясь). И это ж-ж-ж неспроста! Знаю-



 
 
 

знаю! А финал?
РЕЖИССЁР. В финале фейерверк! Под похоронный

марш рассыпаются тысячи огней!.. Если разрешат…
ЗАКАЗЧИК (снисходительно). Разрешат… Ну что ж!

Мне нравится! Это даже как-то освежает. Хочется ж-ж-
жить! А для нас, ритуальщиков, это высший комплимент.

Протягивают друг другу руки. Вдруг Заказчик опускает
свою руку, спокойно смотрит на Режиссёра.

ЗАКАЗЧИК. Но учти. Если праздник ж-ж-жизни не
удастся… Ты будешь ж-ж-уж-жать, пока тебя не раздавят.
Как букашку.

Заказчик отходит в сторону, в тень. Режиссёр замирает
с протянутой рукой, потом покидает сцену.

РЕЖИССЁР (уходит, с усмешкой бормоча). Холодно…
Пусто… Страшно…

Ведущий поворачивается в зал – уже как Ведущий.
ВЕДУЩИЙ. Праздник назначен. На понедельник. Празд-

ник жизни. А жизнь, между прочим, иногда требует дубля-
жа. Вы когда-нибудь видели, как проходит (выделяет слово)
ду-у-бля-я-яж? Показываем! Понедельник. Студия. Я – на
звуке!



 
 
 

 
СЦЕНА 3

 

Актриса в наушниках у микрофона. Ведущий – в роли зву-
корежиссёра за пультом. На экране – кадры фильма.

АКТРИСА (озвучивает текст). Я чувствую… он здесь.
Это не галлюцинация… Я просто хочу понять… Как он на-
шёл меня?.. Я чувствую его дыхание… даже когда одна… Он
здесь… Он всегда был здесь…

ЗВУКОРЕЖИССЁР. Отлично, записано! Следующий
эпизод. 10-05. Готова?

АКТРИСА. Готова.
ЗВУКОРЕЖИССЁР. Начали.
АКТРИСА. Я не сумасшедшая, я – Мара Гарфилд. Я не

сумасшедшая, слышишь! Я знаю, что ты за мной наблюда-
ешь. Я кожей чувствую твой ядовитый взгляд. (Кричит.) А-
а-а-а! Ты инопланетянин по имени Форвард…

ЗВУКОРЕЖИССЁР. Стоп, стоп! Не форвард, а Форван.
АКТРИСА. А разве это не одно и то же?
ЗВУКОРЕЖИССЁР. Нет, форвард это футболист, а

Форван… (Смотрит в текст, с удивлением констатиру-
ет.) Это оказывается танцор туманных приливов!.. Начиная
с крика, 10-05. Начали.

АКТРИСА (кричит). А-а-а-а! Ты инопланетянин по име-



 
 
 

ни Варвар…
ЗВУКОРЕЖИССЁР. Стоп, стоп! Опять лажа. Не Варвар,

а Форван.
АКТРИСА. Опять перепутала?
ЗВУКОРЕЖИССЁР. Чем у тебя голова сегодня занята?

Пойми, у нас здесь не Чехов! У нас фильм ужасов! С Саман-
той Фанесс! «Понедельник, чтобы сдохнуть». Соберись! И
кричи, пожалуйста, поубедительней. Форван, не перепутай.
Начали с крика. Пишем.

АКТРИСА (Орет). А-а-а-а! Ты инопланетянин по имени
Форвин…

ЗВУКОРЕЖИССЁР. Форван! Пишем сразу!
АКТРИСА. А-а-а-а! Ты инопланетянин по имени Фор-

ван…(Спрашивает.) Что, Павлик? Нормально, да?
ЗВУКОРЕЖИССЁР. Нормально. Голос не врет, ухо не об-

манешь. Давай следующий эпизод.
У Актрисы в кармане начинает бесшумно вибрировать

телефон.
АКТРИСА (в микрофон). Погоди, у меня Лизка звонит.

Можно? (Не дожидаясь ответа, снимает наушники, берёт
телефон.) Алло, Лизончик… Да, мама на работе… Нет,
поздно буду, у меня потом корпоратив папин… Да, сама по-
ешь – ёжики и суп в холодильнике. Уроки сделай. И спать
вовремя. И не смотри фильмы на моем ноутбуке. Узнаю,
что смотрела, накажу. Целую. (Выключает, возвращается к
микрофону, надевает наушники.)  Извини. Готова.



 
 
 

ЗВУКОРЕЖИССЁР. Так… 18-27!
АКТРИСА. Я устала, Форван… Я устала убегать от тебя…

Кричать в стекло, как в этом проклятом стеклянном аквари-
уме, куда ты меня заточил… Так, да? Или ещё поискать?

ЗВУКОРЕЖИССЁР. Еще раз – я устала, Форван – дай
больше драмы. Как вчера, когда ты себя кофе облила.

АКТРИСА. Ха-ха! (Собирается.) Готова.
ЗВУКОРЕЖИССЁР. 18-27! Запись.
АКТРИСА. Я устала, Форван… Я устала убегать от тебя…

Кричать в стекло, как в этом проклятом стеклянном аквари-
уме, куда ты меня заточил… Но стекло будет мною разби-
то… разбито… разбито…

ЗВУКОРЕЖИССЁР. Отлично! Записано!
АКТРИСА (вполголоса, про себя). Холодно, холодно, хо-

лодно. Пусто, пусто, пусто. Страшно, страшно, страшно…
Все, Павлик, я убегаю!..

ЗВУКОРЕЖИССЁР. Нет-нет! Еще рекламу!
АКТРИСА (Собираясь, снимая наушники, вставая). Я

опаздываю, У меня корпоратив, а я там ведущая.
ЗВУКОРЕЖИССЁР. Без тебя все равно не начнут. Одно

объявление! Быстренько! Очень надо – завтра в эфир. Я про-
шу!

АКТРИСА (Сдаваясь, усаживаясь обратно). Ну, хоро-
шо!.. Что там?

Звукорежиссёр подходит к Актрисе, ставит на пюпитр
текст.



 
 
 

ЗВУКОРЕЖИССЁР. Чего-то про нейросети, ИИ и про-
чую модную хрень.

Актриса просматривает текст, надевая наушники.
АКТРИСА. Готова.
ЗВУКОРЕЖИССЁР. Запись.
АКТРИСА (бодрым рекламным голосом) . Устал от живых

людей? Не беда! Создай себе нейро-компаньона! Ваш лич-
ный цифровой помощник и друг, который никогда не пре-
даст и не обманет! Нейродруг лучше человеческих двух! При
покупке одного друга – второго получаете в подарок! (Пау-
за.) Что, Павлик? Нормально, да?

ЗВУКОРЕЖИССЁР. Отлично! Просто чудо!
Покидает своё место звукорежиссера и обращается к за-

лу уже как Ведущий.
ВЕДУЩИЙ. И – тот самый, понедельник после чуда! За

кулисами праздника. Смена декораций!
На экранах меняется оформление на следующую сцену.

Ведущий уходит.



 
 
 

 
СЦЕНА 4

 
Звучит голосовое объявление:
Уважаемые дамы и господа! Просим вас пройти в зал и

занять свои места. Праздник жизни ритуального предприя-
тия «Фортуна» начнётся через несколько минут.

Комната-гримёрка за сценой банкетного зала.
Слышен гул голосов, смех, звон бокалов, музыка.
Входит Режиссёр. В руках вертит рацию, пытаясь её на-

деть.
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС (из рации). Первый, первый, я вто-

рой. Слышишь меня? Слышишь меня? Первый, ответь!
РЕЖИССЁР (в рацию). Слышу, слышу! Я на связи.
ГОЛОС. Первый, первый, я второй. Проверка связи. Слы-

шишь меня? Слышишь меня? Первый, ответь!
РЕЖИССЁР: Да слышу я, слышу! (Вполголоса) Куда здесь

нажать?
Стремительно входит Актриса, держа на вытянутой

руке чехол с платьем. Подходит к Режиссёру и щелчком
включает рацию.

АКТРИСА. Канал включи, гений! Вечно одно и то же!
Актриса скрывается за ширмой и начинает переодевать-

ся.
ГОЛОС. Алле, алле, ответь! Слышишь меня? Первый, от-

веть!



 
 
 

РЕЖИССЁР (в рацию). Слышу, слышу тебя, второй! Ви-
ка, мы что, в армии? Первый, второй… Кругом, шагом
марш…

ГОЛОС ВИКИ. Так точно, первый, отбой!
РЕЖИССЁР (Актрисе). Хотя бы раз вовремя пришла!
АКТРИСА. Сегодня последние будут первыми, а первые

последними. Помоги переодеться.
РЕЖИССЁР (подавая ей через ширму планшет с тек-

стом). Вот твой текст. Шрифт – 16-й кегль, чтобы видно бы-
ло. Ты сценарий посмотрела?

АКТРИСА (язвительно). Как всегда гениально! Новые
формы! (Продолжает переодеваться, просматривая сцена-
рий.) Значит – фанфара, мой выход, вступительные слова…
И я при этом ещё Кора! Богиня смерти!

РЕЖИССЁР. И плодородия.
АКТРИСА. И на том спасибо.
Режиссёр подходит к выходу, вслушивается в музыку,

звучащую в зале.
РЕЖИССЁР (в рацию). Эй, на звуке! Павлик, ответь!
ГОЛОС ЗВУКОВИКА. Слышу!
РЕЖИССЁР. Что у тебя за музыка в зале звучит?
ГОЛОС ЗВУКОВИКА. Как просили – тематическая. Крис

Ри. Дорога в ад.
РЕЖИССЁР. А повеселее ничего не было, сынок? У нас

же вроде как праздник жизни?
ГОЛОС ЗВУКОВИКА. Не волнуйся, папик, сейчас будет



 
 
 

– Сюткин, Дорога в облака!
Слышно, что в зале сменился музыкальный трек.
Переодетая Актриса выходит из-за ширмы.
АКТРИСА. Как ты просил – строгое, чёрное.
РЕЖИССЁР. Вот, надень! (Даёт ей пластиковый венок.)
АКТРИСА. Это откуда? На кладбище прикупил?
РЕЖИССЁР. На голове у Коры, ну, у Персефоны, всегда

был венок из колосьев, символ связи с землей и материнской
силой.

ГОЛОС ВИКИ. Внимание! Минутная готовность.
Режиссер помогает Актрисе надеть венок на голову. Она

еще раз просматривает сценарий.
АКТРИСА. Опять белиберда всякая про тени, про озе-

ро… Всё Чеховым приторговываешь?.. Хоть бы что-то своё
придумал!.. Ты чайку, надеюсь, никуда здесь не вставил?

РЕЖИССЁР (достаёт мягкую игрушку птицы, похожую
на чучело чайки). Я имел подлость убить сегодня эту чайку.
Кладу у ваших ног.

АКТРИСА (в ужасе). Что это?
РЕЖИССЁР. Приз. За победу в интерактивном конкурсе

«Птица Феникс завтрашнего дня, выбери меня». Обыгрываю
тему деятельности заказчика.

АКТРИСА. Не нравится мне всё это. Ни тема, ни платье,
ни венок этот.

ГОЛОС ВИКИ. Внимание! Все в зале, руководство на ме-
сте. Ведущая готова?



 
 
 

АКТРИСА. Готова… Можно подавать…
РЕЖИССЁР (в рацию): Всегда готова!
ГОЛОС ВИКИ. Внимание всем службам! Начинаем по

команде режиссёра!
РЕЖИССЁР. Так. Ничего не забываем. Текст. Микрофон.
Актриса берёт планшет с текстом, снимает со стойки

у выхода микрофон.
АКТРИСА. Не беспокойся. Ты имеешь дело с професси-

оналом.
РЕЖИССЁР. Это и пугает. (В рацию.) Начинаем! Фанфа-

ра!
В зале звучит фанфара. Актриса с жизнерадостной

улыбкой выходит из гримерки. Слышны её первые слова:
«Добрый вечер, уважаемые дамы и господа! Здравствуй-

те, дорогие друзья! Я приветствую вас в царстве вечного по-
коя на празднике жизни, юбилее замечательного предприя-
тия «Фортуна». И позвольте представиться. Меня зовут Ко-
ра. Да-да, вы не ослышались. Я богиня Кора…»



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/ivan-plahov-33149743/ch-x-ka-i-nemnogo-neyro-73514414/
https://www.litres.ru/book/ivan-plahov-33149743/ch-x-ka-i-nemnogo-neyro-73514414/

	Глава
	ПЕРВОЕ ДЕЙСТВИЕ
	ВСТУПЛЕНИЕ

	СЦЕНА 1
	СЦЕНА 2
	СЦЕНА 3
	СЦЕНА 4
	Конец ознакомительного фрагмента.

