Елена Константинова
Зелёная кружка

Зелёная кружка

Я не знала, что скоро его не станет. Если бы знала, я бы смотрела на него иначе. Я бы запомнила каждую морщинку, каждый волосок, каждый вздох. Но я смотрела как обычно, будто у нас впереди целая жизнь. Он сидел на кухне, пил чай, листал какую-то книгу. Поднял на меня глаза и улыбнулся. Через три часа его забрали…

День первый. Суббота.

Скорая приехала через двадцать минут. Двадцать минут я сидела рядом с ним на полу и держала его за руку. Его ладонь была тёплой, и я помню, как считала пульс большим пальцем, убеждая себя, что пока я чувствую его биение, ничего плохого не случится. Он был в сознании, пытался шутить. Говорил: «Ну вот, помнишь ты спрашивала, как кормят в больнице. Сейчас узнаем». А сам морщился от боли. Я смеялась сквозь слёзы. Он всегда знал, как меня рассмешить. Фельдшер сказал после осмотра: «Предположительно инсульт, для точного диагноза нужно обследование». Его загрузили в машину, захлопнули дверь. Я осталась на тротуаре в тапочках.

Знаете, есть такая поговорка: «Счастье – это когда утром хочется идти на работу, а вечером – домой». Моё счастье было в том, чтобы каждый вечер возвращаться к нему. Я даже не подозревала, что однажды вечером я приду, а его не будет.

В больнице, после приезда, меня сразу провели в отделение. Сказали, что его положили в хирургическое, и, к моему удивлению, разрешили увидеться. «Посещения разрешены до шести вечера, – подсказала медсестра. – Но ненадолго, ему нужен покой».

Я вошла в палату. Он лежал на кровати, бледный, с капельницей в руке. Увидел меня и улыбнулся той самой улыбкой, от которой у меня всегда таяло сердце. Слабо сказал: «Пришла? А я тут лежу, думаю, вдруг ты решишь, что я симулирую». Я подошла, взяла его за руку. Рука была прохладной, но пальцы сжали мои в ответ. «Глупый, – сказала я. – Как ты?». Он пожал плечами: «Сердце болит, но терпимо. Врачи говорят, какая-то аневризма. Надо делать повторное КТ завтра утром».

Я села на край кровати. Мы говорили о всякой ерунде – о том, что я купила его любимый сыр, что наш кот опять разодрал диван, что за окном идёт дождь. Обычные разговоры. Я даже не думала, что это может быть один из последних дней, когда мы разговариваем вот так – глаза в глаза.

Перед уходом я расцеловала его всего. Он сказал: «Не переживай, всё будет хорошо». Я кивнула. Я всегда ему верила.

День второй. Воскресенье.

Утром я приехала снова. Он был уже после КТ. Выглядел встревоженным. «Ну что?» – спросила я. Он взял мою руку и сказал: «Диагноз подтвердили – аневризма аорты в грудном отделе. Врач сказал, что она небольшая, пока не критичная. Будут лечить консервативно, наблюдать. Но в будущем, возможно, потребуется операция». Я спросила: «А сейчас нельзя сделать?». Он покачал головой: «Говорят, риск слишком высок, если она не растёт. Сначала попробуем лекарства».

Я обняла его. Мне стало легче. Небольшая, не критичная – значит, не опасно. Мы проболтали до вечера. Я читала ему вслух книгу, которую он начал дома. Он засыпал под моё чтение, и я смотрела, как его лицо во сне становится спокойным, почти беззаботным.

Уходя, я сказала: «Завтра приду снова». Он кивнул и улыбнулся. Я не знала, что завтра я его уже не увижу.

День третий. Понедельник.

Этот день начался со звонка в семь утра. Я увидела на экране номер больницы и похолодела. Внутри что-то оборвалось. Голос в трубке сказал: «Вашему мужу стало хуже. Его перевели в реанимацию. Приезжайте, нужно забрать его вещи. В реанимации они не нужны».

Я не помню, как оделась. Как доехала. Я просто влетела в приёмный покой и схватила за руку первого попавшегося врача. «Где он? Что с ним?». Врач – молодой, уставший, с глазами человека, который слишком часто говорит плохие новости – сказал после того как услышал фамилию: «Аневризма растёт. Мы сделали контрольное КТ, динамика отрицательная. Пока она ещё небольшая, но скорость роста высокая. В любой момент может произойти разрыв. Если это случится, здесь мы не сможем его спасти. Ему нужна операция, но такой сложности в нашей больнице не делают».

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.